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Mittwach 

Die Luftwaffe flog gestern 
132 Angriffe auf Nord-Viel 
Nam. Die Zeitung setzt un- 
ter ein Bild von den Trüm- 
mern eines Flugzeugs in 
Hann, daß die Kommunis- 
ten dies für ein abgeschus- 
senes Flugzeug erklären. 
Das Foto war wichtig 
genug für die erste Seite, 
aber erst auf der sechsten, 
verstellt von Neuigkeiten 
aus ‚Jerusalem, finden wir 
die amtlichen Todeser- 
klärungen für vierzig Sol- 
Jdaten, nur die Toten aus 
New York und Umgebung 
namentlich genannt, fünf- 
zchn Zeilen Lokules. 

In der Nacht in New Haven 
gingen fünfhundert Paoli- 
zisten Patronuille in den 
Negervierteln, durchsuch- 
ten Autos, hielten Schein- 
werier gegen die Fenster, 
verhafteten hundert Leute, 
Und wäre sie gestern nach- 
mittag am Foley Square ge- 
wesen, hätte sie einen Füh- 
rer der radikalen Alrikaner 
rufen hören können, da& 
Krieg sei mit den Weißen 
und Gewehre vonnöten, 
als sie die 95. Straße West 


hinunterging, entgegen 
dem immer noch feucht 
verwischten Parkbild mit 
dem Fluß inmitten, Sie 
stellt sich vor, daß sie die 
Gesichter der Polizisten 
beobachtet hätte, deren 
eines zu sehen ist unter 
der erhobenen schwarzen 
Faust in der Zeitung, mit 
einem ungläubigen Aus- 
druck fast altersweiser Art, 
noch im Nachgeschmack 
der varangegangenen Prü- 
gelei. 

Im August 1931 saß Cress- 
pahl in einem schattigen 
Garten an der Travemün- 
dung, mit dem Rücken zur 
Ostsee, und las in einer 
englischen Zeitung die 
fünf Tage alt war. 

Er war damals in seinen 
Vierzigen, mit schweren 
Knochen und einem fes- 
ton Bauch über dem Gürtel, 
breit in den Schultern. In 


seinem sraugrünen Man- 
chesteranzug mil Knicker- 
bockers sah er ländlicher 
aus als die Badegäste um 
ihn, er betrug sıch vorsich- 
tig und seine Hände waren 
klobig, aber der Kellner sah 
es, wenn er die Hand hob, 
und setzte ihm das Bier 
bald neben die Hand, nicht 
ohne Redensarten. Dar- 
auf antwortete Cresspahl 
mit leisem, vergeßlichem 
Knurren. Er sah an seiner 
zerknitterten Zeitung vor- 
bei auf einen Tisch in der 
sonnigen Mitte des Gar- 
tens, an dem eine Familie 
aus Mecklenburg saß, je- 
doch in einer zerstreuten 
Art, als habe er seine ver- 
alteten Nachrichten satt, 
Er war damals füllig im Ge- 
sicht, mit trockener schon 
harter Haut, In der Stirn 
war sein langer Kopf sch- 
maler. Sein Haar war noch 
hell, kurz in kleinen wirb- 
ligen Knäueln. Er hatte ei- 
nen aufmerksamen, nicht 
deutbaren Blick, und die 
Lippen waren leicht vorge- 
schoben, wie auf dem Rild 
in seinem Heisepaß, den 
sch ihm zwanzig ‚Jahre spä- 
ter gestohlen habe 

Er war vor fünf Tagen aus 
England abgefahren. Er 
hatte in Mecklenburg sei- 
ne Schwester verheiru- 
tet an einen Vorarbeiter 
beim Wasserstraßenamt, 
Martin Niebuhr. Er hatte 
das Essen im Ratskeller 
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von Waren gestiftet. Er 
hatte sich Niehuhr zwei 
Tage lang angesehen, ehe 
er ihm tausend Mark gah, 
als Darlehen, Er hatte das 
Grab seines Vaters aufdem 
Friedhof von Malchow auf 
zwanzig Jahre im voraus 
bezahlt. Er hatte seiner 
Mutter eine Hente hinter- 
lassen. Hatte er sich nicht 
losgekuuft? Er hatte einen 
Vetter im Holsteinischen 
besucht und ihmeinen Tax 
Korn einfahren helfen. Er 
hatte seinen Paß um fünf 
Jahre verlängern lassen, 
nach den Vorschriften für 
die Einbürgerung. Er hat- 
te noch fünfundzwanzig 
Pfund in der Tasche und 
wollte nur wenig davon 
ausgeben, bis er zurück 
war in Richmond, in sei- 
ner Werkstatt voll teuren 
Werkzeugs, hei verläßli- 
cher Kundschaft, in seinen 
zwei Zimmern am Manor 
Grove, in dem Haus, auf 
das er eın Gebot gemacht 
hatte. Er hatte auf der 
Hteise noch einmal gese- 
hen, wo er ein Kind gewe- 
sen war, wo er das Hand- 
werk gelernt hatte, wo 
er zum Krieg eingezogen 
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Lange Wellen treiben schräg gegen den Strand, wölben 
Buckel mit Muskelsträngen, heben zitternde Kämme, die im 
grünsten Stand kippen. Der straffe Überschlag, schon 
weißlich gestriemt, umwickelt einen runden Hohlraum Luft, 
der von der klaren Masse zerdrückt wird, als sei da ein 
Geheimnis gemacht und zerstört worden. Die zerplatzende 
Woge stößt Kinder von den Füßen, wirbelt sie rundum, 
zerrt sie flach über den graupligen Grund. Jenseits der 
Brandung ziehen die Wellen die Schwimmende an 
ausgestreckten Händen über ihren Rücken. Der Wind ist 
flatterig, bei solchem drucklosen Wind ist die Ostsee in ein 
Plätschern ausgelaufen. Das Wort für die kurzen Wellen der 
Ostsee ist kabbelig gewesen. 

Das Dorf liegt auf einer schmalen Nehrung vor der Küste 
New Jerseys, zwei Eisenbahnstunden südlich von New York. 
Die Gemeinde hat den breiten Sandstrand abgezäunt und 
verkauft Fremden den Zutritt für vierzig Dollar je Saison, 
an den Eingängen lümmeln uniformierte Rentner und 
suchen die Kleidung der Badegäste nach den 
Erlaubnisplaketten ab. Offen ist der Atlantik für die 
Bewohner der Strandvillen, die behäbig unter vielflächigen 
Schrägdächern sitzen, mit Veranden, doppelstöckigen 
Galerien, bunten Markisen, auf dem Felsdamm oberhalb 
der Hurrikangrenze. Die dunkelhäutige Dienerschaft des 
Ortes füllt eine eigene Kirche, aber Neger sollen hier nicht 
Häuser kaufen oder Wohnungen mieten oder liegen in dem 
weißen grobkörnigen Sand. Auch Juden sind hier nicht 
erwünscht. Sie ist nicht sicher, ob Juden vor 1933 noch 


mieten durften in dem Fischerdorf vor Jerichow, sie kann 
sich nicht erinnern an ein Verbotsschild aus den Jahren 
danach. Sie hat hier einen Bungalow auf der Buchtseite von 
Freunden auf zehn Tage geliehen. Die Leute im 
Nachbarhaus nehmen die Post an und lesen die 
Ansichtenkarten, die das Kind aus dem Ferienlager an 
»dear Miss C.« schreibt, aber sie beharren auf der Anrede 
»Mrs. Cresspahl«, und mögen auch sie für eine Katholikin 
irischer Abstammung ansehen. 


Ge-sine Cress-pal 
ick peer di dine Hackn dal 


Der Himmel ist lange hell gewesen, blau und weißwolkig, 
die Horizontlinie dunstig. Das Licht drückt die Lider nieder. 
Zwischen den kostspieligen Liegestühlen und Decken ist 
viel Strand unbelegen, aus den benachbarten Gesprächen 
dringen Worte wie aus einer Vergangenheit in den Schlaf. 
Der Sand ist noch schwer vom gestrigen Regen und läßt 
sich zu festen weichen Kissen zusammenschieben. Quer 
über den Himmel ziehen winzige Flugzeuge Spruchbänder, 
die Getränke und Läden und Restaurants anpreisen. Weiter 
draußen, über der gedrängten Herde der 
Sportfischerboote, üben zwei Düsenjäger Orientierung. Die 
Brandung stürzt in den Einschlag eines schweren 
Geschosses und zerspritztin den prasselnden Geräuschen, 
die das Dorfkino abends in Weltkriegsfilmen vorführt. Sie 
wacht aufvon einzelnen Regentropfen und sieht wieder das 


bläuliche Schindelfeld einer Dachneigung im verdüsterten 
Licht als ein pelziges Strohdach in einer 
mecklenburgischen Gegend, an einer anderen Küste. 

An die Gemeindeverwaltung von Rande bei Jerichow. Als 
ehemalige Bürgerin von Jerichow, und als ehemals 
regelmäßige Besucherin von Rande, bitte ich Sie höflichst 
um Auskunft, wie viele Sommergäste jüdischen Glaubens 
vor dem Jahr 1933 in Rande gezählt wurden. Mit Dank für 
Ihre Mühe. 

Abends ist der Strand hart von der Nässe, mit Poren 
gelöchert, und drückt den Muschelsplitt schärfer gegen die 
Sohlen. Die auslaufenden Wellen schlagen ihr so hart gegen 
die Knöchel, daß sie sich oft vertritt. Im Stillstehen holt das 
Wasser ihr in zwei Anläufen den Grund unter den Füßen 
hervor, spült sie zu. Nach solchem Regen hat die Ostsee 
einen gelinden, fast gleichmäßigen Saum ans Land 
gewischt. Beim Strandlaufen an der Ostsee gab es ein 
Spiel, bei dem die Kinder dem Vordermann jenen Fuß, der 
eben nach vorn anheben wollte, mit einem raschen 
Kantenschlag hinter die Ferse des stehenden Beins hakten, 
dem Kind das sie war, und der erste Fall war unbegreiflich. 
Sie geht auf den Leuchtturm zu, dessen wiederkehrender 
Blitz zunehmende Schnitze aus dem blauen Schatten hackt. 
Alle paar Schritte versucht sie, sich von den Wellen aus dem 
Stand schubsen zu lassen, aber sie kann das Gefühl 
zwischen Stolpern und Aufprall nicht wieder finden. 


Can you teach me the trick, Miss C.? It might not be 
known in this country. 


An der israelisch-jordanischen Front ist wieder geschossen 
worden. In New Haven sollen Bürger afrikanischer 
Abstammung Schaufenster einschlagen und Brandbomben 
werfen. 

Am nächsten Morgen ist der früheste Küstenzug nach New 
York auf dem freien Feld vor der Bucht aufgefahren, 
invalides Gerät mit Pfandplaketten unter dem 
Firmennamen. Jakob hätte so verwahrloste Wagen nicht 
vom Abstellgleis gelassen. Die verstriemten Fenster rahmen 
Bilder, weißgetünchte Holzhäuser in grauem Licht, 
Privathäfen in Lagunen, halbwache Frühstücksterrassen 
unter schweren Laubschatten, Flußmündungen, letzte 
Durchblicke zum Meer hinter Molen, die Ansichten 
vergangener Ferien. Waren es Ferien? Im Sommer 1942 
setzte Cresspahl sie in Gneez in einen Zug nach Ribnitz und 
erklärte ihr, wie sie da vom Bahnhof zum Hafen gehen 
sollte. Sie war so verstört von der Trennung, ihr fiel nicht 
Angst vor der Reise ein. Der Fischlanddampfer im Hafen 
von Ribnitz war ihr vorgekommen wie eine fette schwarze 
Ente. Auf der Ausfahrt in den Saaler Bodden hatte sie den 
ribnitzer Kirchturm im Blick behalten, den von Körkwitz 
dazugezählt, dann die Düne von Neuhaus auswendig 
gelernt, die ganze Fahrt bis Althagen rückwärts gewandt, 
um den Rückweg zur Eisenbahn, nach Jerichow später 
nicht zu verfehlen. 1942 im Sommer wollte Cresspahl das 
Kind eher aus dem Weg haben. Aus seinem Weg hatte er sie 
1951 geschickt, in den Südosten Mecklenburgs, fünf 
Stunden von Jerichow. Der Bahnhof von Wendisch Burg lag 


höher als die Stadt, vom Ende des blausandigen Bahnsteigs 
war der Ostrand des Untersees zu sehen, stumpf im 
Nachmittag. Sie merkte erst an der Sperre, daß Klaus 
Niebuhr sie die ganze Zeit in ihrem unschlüssigen 
Dastehen beobachtet hatte, wortlos, bequem auf das 
Stangengeländer gestützt, neun Jahre älter als das Kind, 
das sie erinnerte. Er hatte ein Mädchen namens 
Babendererde mitgebracht. Sie war eine von denen mit 
dem unbedachten Lächeln, und Gesine nickte vorsichtig, als 
Klaus ihren Namen nannte. Sie fürchtete auch, daß er 
wußte, warum Cresspahl sie vorläufig nicht in Jerichow 
haben wollte. Ferien waren es kaum. Der Zug rollt 
gemächlich auf kleinstädtische Vorplätze, Fahrgäste in 
Büroanzügen treten aus der Dämmerung unter den 
Dächern hervor, jeder allein mit seinem Aktenkoffer, und 
legen sich im Zug auf den niedergestellten Sitzen schlafen. 
Jetzt züngelt die Sonne über den Hausfirsten, wirft Fäuste 
voll Licht über tiefliegendes Feld. Die Stichbahn von Gneez 
nach Jerichow war in weitem Abstand an den Dörfern 
vorbeigeführt, die Stationen waren rote Bauklötze mit 
giebligen Teerdächern, vor denen wenige Leute mit 
Einkaufstaschen warteten. Die Fahrschüler stellten sich auf 
den Bahnsteigen so auf, daß sie vor Gneez alle im dritten 
und vierten Abteil hinter dem Gepäckwagen versammelt 
waren. An dieser Strecke lernte Jakob die Eisenbahn. Jakob 
in dem schwarzen Kittel sah aus seiner Bremserkabine so 
geduldig auf die Gruppe der Oberschüler herunter, als 
wollte er Cresspahls Tochter nicht erkennen. Mit neunzehn 


Jahren mag er die Leute noch nach Ständen unterschieden 
haben. Von den rostbrandigen Sümpfen New Jerseys über 
stelzige Brücken schwankt der Zug in die Pallisaden und 
abwärts in den Tunnel unter dem Hudson nach New York, 
und sie steht schon lange in der Reihe der 
Wochenendurlauber und Tagesurlauber im Mittelgang, 
gelegentlich um einen halben Fuß vortretend, angetreten 
zum Rennen auf die Wagentür, die Rolltreppe, die 
verwinkelten Bauverschalungen des Pennsylvania- 
Bahnhofs, in die Westseitenlinie der Ubahn, in die Linie 
nach Flushing, auf die Rolltreppe aus dem blauen Gewölbe 
auf die Ecke der 42. Straße am Bahnhof Grand Central. 
Später als eine Stunde darf sie nicht an ihren Arbeitstisch 
kommen, und eine Stunde zu spät nur heute, nach dem 
Urlaub. 


21. August, 1967 Montag 

Aufklarendes Wetter in Nord-Viet Nam erlaubte der 
Luftwaffe Angriffe nördlich von Hanoi. Die Marine 
bombardierte die Küste mit Flugzeugen und feuerte 
Achtzollgranaten in die entmilitarisierte Zone. Im Süden 
wurden vier Hubschrauber abgeschossen. Die Unruhen in 
New Haven gingen gestern weiter mit Bränden, 
eingeschlagenen Schaufenstern, Plünderung; weitere 112 
Personen sind festgenommen worden. 

Neben dem Zeitungenstapel wartet eine kleine gußeiserne 
Schale, über die die gekrümmte Hand des Händlers 
vorstößt, ehe sie noch die Münze hat abwerfen können. Der 
Mann blickt feindselig, dem haben sie sein Geld einmal zu 
oft weggerafft im Vorübergehen auf der offenen Straße. 


Dafür hab ich mir also den Hals zerschießen lassen, 
meine Dame. 


Die Leiche jenes Amerikaners, der am vorigen 
Mittwochabend in Prag nicht in sein Hotel zurückkam, ist 
gestern nachmittag in der Vltava gefunden worden. Mr. 
Jordan, 59 Jahre, war Mitarbeiter des jüdischen Hilfswerks 
JOINT. Er hatte sich eine Zeitung kaufen wollen. 

Die Sohle der Lexington Avenue ist noch verschattet. Sie 
erinnert sich an die Taxis, die einander am Morgen auf dem 
Damm drängen, im Einbiegen aufgehalten von einem 


Verkehrslicht, dessen Rot die Fußgänger zum Gang über 
die östliche Einbahnstraße ausnutzen können, in dessen 
Grün sie die wartenden Wagen behindern dürfen. Sie hat 
nicht gezögert, auf die Verbotsschrift zuzutreten. Sie 
kommt hier seit vordenklicher Zeit, mit angelegten 
Ellenbogen, auf den Takt der Nachbarn bedacht. Sie weicht 
dem blinden Bettler aus, der mit vorgehaltenem Becher 
klimpert, der unwillig grunzt. Sie hat ihn wieder nicht 
verstanden. Sie geht noch zu langsam, ihr Blick wandert, 
sie ist mit der Rückkehr beschäftigt. Seit sie aus der Stadt 
war, hat zwischen den hohen Fenstertürmen das 
Sirenengejaul gehangen, das schwillt, verkümmert, hinter 
ferneren Blocks wild aufbricht. Aus den Seitenstraßen 
schlägt hitziges Gegenlicht quer. Mit den Augen gegen den 
blendenden Zement geht sie neben einer Fußfassade aus 
schwarzem Marmor, deren Spiegel die Farben der 
Gesichter, Blechlacke, Baldachine, Hemden, Schaufenster, 
Kleider schwächer tönt. Sie tritt beiseite in einen 
weißlichtigen Gang, aus dem Ammoniak ins Offene dampft, 
Biß für Biß abgetrennt von der federnden schmalen Tür. 
Diesen Eingang kennen nur die Angestellten. 

Sie ist jetzt vierunddreißig Jahre. Ihr Kind ist fast zehn 
Jahre alt. Sie lebt seit sechs Jahren in New York. In dieser 
Bank arbeitet sie seit 1964. 

Ich stelle mir vor: Unter ihren Augen die winzigen Kerben 
waren heller als die gebräunte Gesichtshaut. Ihre fast 
schwarzen Haare, rundum kurz geschnitten, sind bleicher 
geworden. Sie sah verschlafen aus, sie hat seit langem mit 


Niemandem groß gesprochen. Sie nahm die Sonnenbrille 
erst ab hinter dem aufblitzenden Türflügel. Sie trägt die 
Sonnenbrille nie in die Haare geschoben. 

Sie hatte kaum Spaß an der Wut der Autofahrer, die auf der 
Lexington Avenue von einer Ampel Tag für Tag 
benachteiligt werden. Sie kam hier an mit einem Auto, 
einem schwedischen Tourenwagen, der zwei Jahre lang am 
Schneesalz verrottete, am Fuß der 96. Straße, gegenüber 
den drei Garagen. Zur Arbeit ist sie immer mit der Ubahn 
gefahren. 

Ich stelle mir vor: In der Mittagspause liest sie noch einmal, 
daß gestern nachmittag ein Mann in einem Kahn auf der 
Moldau in Prag spazierenfuhr, bis er zur Brücke des Ersten 
Mai kam. An einem Wasserbrecher hing ein Jude aus New 
York, der aus seinem Hotel gegangen war, um eine Zeitung 
zu kaufen. (Sie hat gehört, daß englischsprachige 
Zeitungen in Prag nur in Hotels verkauft werden.) 

Bis vor fünf Jahren kannte sie von Prag nur die Straßen bei 
Nacht, durch die ein Taxi vom Hauptbahnhof zum Bahnhof 
Stred fährt. 


You American? Hlavni nadrazi drive, this station, 
earlier, Wilsonovo nadrazi. Sta-shun. Woodrow Wilson! 


Sie hätte jasagen müssen, weil sie einen amerikanischen 
Paß in der Tasche hatte. Den Namen in dem Paß hat sie 
vergessen. Das war 1962. 

Ich stelle mir vor: Sie kommt am Abend, bei schon 
abgedecktem Himmel, aus der Ubahnstation 96. Straße auf 


den Broadway und sieht im Brückenausschnitt unter dem 
Riverside Drive eine grüne Lichtung, hinter dem fransigen 
Parklaub den ebenen Fluß, dessen verdecktes Ufer ihn 
auslaufen läßt in einen Binnensee in einem Augustwald in 
trockener verbrannter Stille. 

Sie wohnt am Riverside Drive in drei Zimmern, unterhalb 
der Baumspitzen. Das Innenlicht ist grün gestochen. Im 
Norden sieht sie neben dichten Blattwolken die Laternen 
auf der Brücke, dahinter die Lichter auf der Schnellstraße. 
Die Dämmerung schärft die Lichter. Das Motorengeräusch 
läuft ineinander in der Entfernung und schlägt in 
ebenmäßigen Wellen ins Fenster, Meeresbrandung 
vergleichbar. Von Jerichow zum Strand war es eine Stunde 
zu gehen, am Bruch entlang und dann zwischen den 
Feldern. 


22. August, 1967 Dienstag 

Über Festland-China sind gestern zwei Düsenjäger der 

U. S. Marine abgeschossen worden. Das Kriegsministerium 
erklärt 32 Mann für amtlich tot in Viet Nam. Das 
Marinekorps hat 109 tote Vietnamesen aus dem Norden 
gezählt. Die Bande im Süden verspricht ganz ehrliche 
Wahlen. 

Gestern in New Haven sind abermals Schaufenster 
eingeschlagen und Brände gelegt worden. Die Polizei trug 
blaue Helme, Gewehre in der Hand, schoß Tränengas ab. 
Inzwischen sind 284 Bürger verhaftet, zumeist Afrikaner 
und Puertorikaner. 

Der Zeitungsstand auf dem Broadway, an der Südwestecke 
der 96. Straße, ist ein grünes Zelt, herumgebaut um einen 
Kern aus Aluminiumkästen. Links sind die hiesigen 
Zeitschriften in Bahnen überlappt ausgelegt, rechts neben 
dem Eingang die Stapel der Tageszeitungen, rechts außen 
die Einfuhren aus Europa, gesichert mit verkrusteten 
Gewichten. Der Stand zeigt den Leuten, die um die 
Straßenecke leben, das Wetter an; wenn er mit Stangen 
und Tuch mehr Dach ansetzt, ist bald Regen zu erwarten. 
Der alte Mann mit der speckigen Schirmmütze, der die 
Morgenschicht arbeitet, nimmt sich das Recht auf seine 
Laune. Seine rechte Hand ist verstümmelt; er besteht aber 
darauf, daß die Kunden ihm das Geld zwischen die 


krummen Finger stecken, und jeden Morgen übt er, 
Münzen mit dickem Daumen aus der krüppligen 
Handgrube zu drücken. An diesem Morgen grüßt er nicht 
zurück. 

Er kennt diese Kundin: sie kommt an allen Arbeitstagen um 
zehn Minuten nach acht aus der 96. Straße, sie bringt 
immer die passende Münze, sie versucht die Titelzeilen der 
New York Times zu lesen, wenn sie die Zeitung unter dem 
Gewicht hervorzupft. Sie geht meist mit leeren Händen zur 
Arbeit, mit der Zeitung unterm Ellenbogen läuft sie in die 
Ubahnstation hinunter zu immer dem selben Zug (den er 
gleich darauf durch die Gitter in der Mitte des Broadway 
einfahren hört). Sie sagt guten Morgen, als hätte sie es auf 
einer Schule im Norden gelernt; sie ist aber nicht im Land 
geboren. Der Händler kennt auch das Kind dieser Kundin 
vom Sonnabend, wenn beide mit dem Einkaufswagen die 
Straße abfahren; das Kind, ein zehnjähriges Mädchen mit 
einem ähnlich kugeligen Kopf, aber sandblonden, 
ausländischen Zöpfen, sagt guten Morgen, als hätte es das 
auf der 75. Schule einen Block weiter gelernt, und kommt 
heimlich an Sonntagmorgen, sich eine Zeitung zu holen, die 
ganz und gar aus gezeichneten Bilderstreifen besteht. 
Davon weiß die Kundin nichts, noch daß das Kind selten 
bezahlen muß. Die Kundin kauft keine Zeitung als die New 
York Times. 


Morgen werden Sie mal nicht grüßen, meine Dame. 
Alle diese Fisimatenten. 


Gesine Cresspahl kauft die New York Times wochentags am 
Stand, der Bote könnte ihre Frühstückszeit doch verfehlen. 
Am Bahnsteig faltet sie das Blatt einmal und noch einmal 
längs, damit sie es im Gedränge durch die Ubahntür behält 
und in der Enge zwischen Ellenbogen und Schultern die 
erste Seite des achtspaltigen Stabs von oben bis unten 
lesen kann, fünfzehn Minuten unter der Straße 
dahingerissen, bis sie zu Fuß weitergehen kann. Wenn sie 
nach Europa fliegt, laßt sie den Nachbarn seine Exemplare 
aufheben, zurückgekehrt holt sie die versäaumte new yorker 
Zeit Wochenenden lang nach aus fußhohen Stapeln. In der 
Mittagspause räumt sie ihren Arbeitstisch frei und liest in 
den Seiten hinter dem Titelblatt, die Ellenbogen gegen die 
Tischkante gestemmt, nach der europäischen Manier. Bei 
einem Besuch in Chicago lief sie drei Kilometer durch eine 
schneewindige Straße aus blinden Wohnkästen, bis sie in 
einer prochinesischen Buchhandlung noch die überalterte 
Stadtausgabe aus New York auftrieb, als seinur dem 
auswärtigen Druck zu glauben. Auf dem Rückweg von der 
Arbeit sind die drei Längsfalten so kräftig eingekerbt, daß 
die Spalten sich gefügig aufklappen, nach rechts umlegen, 
nach links schwenken lassen, wie die Tasten eines 
Instruments, unter den Fingern einer Hand; die andere 
Hand braucht sie für den Haltegriff in den überfüllten, 
schwankenden Wagen. Einmal nach Mitternacht ging sie, 
vorsichtig und den Blick geradeaus, durch die heißen 
Nebenstraßen, vorbei an flüsternden Gruppen und einer 
Schlägerei um eine betrunkene oder bewußtlose Frau, auf 


den Broadway, der jetzt dicht mit Polizisten, Prostituierten, 
Rauschkranken bestanden war, und kaufte die früheste 
Ausgabe der New York Times und schlug sie auf unter der 
Acetylenlampe am Giebel des Kiosks und fand die 
Nachricht, die nun wahrer war als die reißerische 
Überschrift, die sie den Nachmittagsblättern nicht hatte 
glauben mögen (das war, als Frau Enzensberger in Berlin 
den Stellvertreter des Präsidenten mit Bomben aus 
Puddingpulver erledigen wollte). Sie behält das geknickte, 
flappige Blatt unter dem Arm bis hinter ihre Wohnungstür 
und liest beim Essen noch einmal die Berichte aus der 
Finanz; allerdings aus dienstlichen Gründen. Wenn sie an 
einem Tag am Strand die Zeitung verpaßt hat, hält sie 
abends ein Auge auf den Fußboden der Ubahn und auf alle 
Abfallkörbe unterwegs, auf der Suche nach einer 
weggeworfenen, angerissenen, bekleckerten New York 
Times vom Tage, als sei nur mit ihr der Tag zu beweisen. 
Sie ist mit der New York Times zu Gange und zu Hause wie 
mit einer Person, und das Gefühl beim Studium des großen 
grauen Konvoluts ist die Anwesenheit von Jemand, ein 
Gespräch mit Jemand, dem sie zuhört und antwortet mit 
der Höflichkeit, dem verhohlenen Zweifel, der verborgenen 
Grimasse, dem verzeihenden Lächeln und solchen Gesten, 
die sie heutzutage einer Tante erweisen würde, einer 
allgemeinen, nicht verwandten, ausgedachten: ihrem 
Begriff von einer Tante. 


23. August, 1967 Mittwoch 

Die Luftwaffe flog gestern 132 Angriffe auf Nord-Viet Nam. 
Die Zeitung setzt unter ein Bild von den Trümmern eines 
Flugzeugs in Hanoi, daß die Kommunisten dies für ein 
abgeschossenes Flugzeug erklären. Das Foto war wichtig 
genug für die erste Seite, aber erst auf der sechsten, 
verstellt von Neuigkeiten aus Jerusalem, finden wir die 
amtlichen 'Todeserklärungen für vierzig Soldaten, nur die 
Toten aus New York und Umgebung namentlich genannt, 
fünfzehn Zeilen Lokales. 

In der Nacht in New Haven gingen fünfhundert Polizisten 
Patrouille in den Negervierteln, durchsuchten Autos, 
hielten Scheinwerfer gegen die Fenster, verhafteten 
hundert Leute. Und wäre sie gestern nachmittag am Foley 
Square gewesen, hätte sie einen Führer der radikalen 
Afrikaner rufen hören können, daß Krieg sei mit den 
Weißen und Gewehre vonnöten, als sie die 95. Straße West 
hinunterging, entgegen dem immer noch feucht 
verwischten Parkbild mit dem Fluß inmitten. Sie stellt sich 
vor, daß sie die Gesichter der Polizisten beobachtet hätte, 
deren eines zu sehen ist unter der erhobenen schwarzen 
Faust in der Zeitung, mit einem ungläubigen Ausdruck fast 
altersweiser Art, noch im Nachgeschmack der 
vorangegangenen Prügelei. 


Im August 1931 saß Cresspahl in einem schattigen Garten 
an der Travemündung, mit dem Rücken zur Ostsee, und las 
in einer englischen Zeitung, die fünf Tage alt war. 

Er war damals in seinen Vierzigen, mit schweren Knochen 
und einem festen Bauch über dem Gürtel, breitin den 
Schultern. In seinem graugrünen Manchesteranzug mit 
Knickerbockers sah er ländlicher aus als die Badegäste um 
ihn, er betrug sich vorsichtig und seine Hände waren 
klobig, aber der Kellner sah es, wenn er die Hand hob, und 
setzte ihm das Bier bald neben die Hand, nicht ohne 
Redensarten. Darauf antwortete Cresspahl mit leisem, 
vergeßlichem Knurren. Er sah an seiner zerknitterten 
Zeitung vorbei aufeinen Tisch in der sonnigen Mitte des 
Gartens, an dem eine Familie aus Mecklenburg saß, jedoch 
in einer zerstreuten Art, als habe er seine veralteten 
Nachrichten satt. Er war damals füllig im Gesicht, mit 
trockener schon harter Haut. In der Stirn war sein langer 
Kopf schmaler. Sein Haar war noch hell, kurz in kleinen 
wirbligen Knäueln. Er hatte einen aufmerksamen, nicht 
deutbaren Blick, und die Lippen waren leicht 
vorgeschoben, wie auf dem Bild in seinem Reisepaß, den 
ich ihm zwanzig Jahre später gestohlen habe. 

Er war vor fünf Tagen aus England abgefahren. Er hatte in 
Mecklenburg seine Schwester verheiratet an einen 
Vorarbeiter beim Wasserstraßenamt, Martin Niebuhr. Er 
hatte das Essen im Ratskeller von Waren gestiftet. Er hatte 
sich Niebuhr zwei Tage lang angesehen, ehe er ihm 
tausend Mark gab, als Darlehen. Er hatte das Grab seines 


Vaters auf dem Friedhof von Malchow auf zwanzig Jahre im 
voraus bezahlt. Er hatte seiner Mutter eine Rente 
hinterlassen. Hatte er sich nicht losgekauft? Er hatte einen 
Vetter im Holsteinischen besucht und ihm einen Tag Korn 
einfahren helfen. Er hatte seinen Paß um fünf Jahre 
verlängern lassen, nach den Vorschriften für die 
Einbürgerung. Er hatte noch fünfundzwanzig Pfund in der 
Tasche und wollte nur wenig davon ausgeben, bis er zurück 
war in Richmond, in seiner Werkstatt voll teuren 
Werkzeugs, bei verläßlicher Kundschaft, in seinen zwei 
Zimmern am Manor Grove, in dem Haus, auf daser ein 
Gebot gemacht hatte. Er hatte auf der Reise noch einmal 
gesehen, wo er ein Kind gewesen war, wo er das Handwerk 
gelernt hatte, wo er zum Krieg eingezogen wurde, wo die 
Kapp-Putschisten ihn in einen Kartoffelkeller gesperrt 
hatten, wo jetzt die Nazis sich mit den Kommunisten 
schlugen. Er hatte nicht vor, noch einmal zu kommen. 

Die Luft war trocken und ging schnell. Die warmen 
Schatten flackerten. Der Seewind schlug Fetzen von 
Kurkonzert in den Garten. Es war Friede. Das Bild ist 
chamois getönt, vergilbend. Was fand Cresspahl an meiner 
Mutter? 

Meine Mutter war 1931 fünfundzwanzig Jahre alt, die 
zweitjüungste von den Töchtern Papenbrocks. Auf 
Familienbildern steht sie hinten, die Hände verschränkt, 
den Kopf leicht schräg geneigt, nicht lächelnd. Man sah ihr 
an, daß sie noch nie anders denn aus freien Stücken 
gearbeitet hatte. Sie war so mittel groß wie ich, trug unser 


Haar in einem Nackenknoten, dunkles, locker fallendes 
Haar um ihr kleines, gehorsames, ein bißchen gelbliches 
Gesicht. Sie sah jetzt besorgt aus. Sie hob selten den Blick 
vom Tischtuch und knetete ihre Finger, als wäre sie gleich 
ratlos. Sie allein hatte gemerkt, daß der Mann, der sie 
ebenmäßig ohne ein Nicken beobachtete, ihnen 
nachgegangen war von der Priwallfähre bis an den 
nächsten freien Gartentisch. Der alte Papenbrock lag mit 
seinem ganzen Gewicht gegen seine Lehne und quengelte 
mit dem Kellner, oder mit seiner Frau, wenn die Bedienung 
an anderen Tischen stand. Meine Großmutter, das Schaf, 
sagte wie in der Kirche: Ja, Albert. Gewiß, Albert. Der 
Kellner stand an Cresspahls Seite und sagte: Nich daß ich 
weiß. Wochenende. Kommen viel vom Land rüber. Gute 
Familien. Mein Herr. 


Ich war hübsch, Gesine. 
Und er sah doch eher aus wie ein Arbeiter. 
Dafür hatten wir einen Blick, Gesine. 


Cresspahl stand an der Fähre zum Priwall, als die 
Papenbrocks in die Vorderreihe kamen, auf der Fähre stand 
er gegen den Schlagbaum gestützt, den Rücken zu ihnen. 
Auf der anderen Seite ließ er sie an sich vorbeigehen zu 
Alberts Lieferwagen und verlor sich bald unter den 
Spaziergängern in der dick überlaubten Villenstraße. Am 
Abend fuhr Cresspahl mit einem gemieteten Auto zurück 
nach Mecklenburg, über den Priwall, entlang der Pötenitzer 
Wiek, entlang der Küste nach Jerichow. Mein Vater, als sein 


Boot nach England in Hamburg ablegte, nahm sich ein 
Zimmer im Lübecker Hof in Jerichow. 

Gesine Cresspahl wird an manchen Mittagen eingeladen in 
ein italienisches Restaurant an der Dritten Avenue. Hinter 
dem Haus ist ein Garten zwischen efeubewachsenen 
Ziegelwänden. Die Tische unter den bunten 
Sonnenschirmen sind mit rotweiß karierten Decken belegt, 
der Straßenlärm fällt nur dumpf übers Dach, und das 
Gespräch befaßt sich mit den Chinesen. Was machen die 
Chinesen? 

Die Chinesen stecken die britische Botschaft in Peking an 
und verprügeln den Geschäftsträger. Das machen die 
Chinesen. 


24. August, 1967 Donnerstag 

Über Nord-Viet Nam sind fünf Kriegsflugzeuge 
abgeschossen worden. Siebzehn Mann sind amtlich tot im 
Süden, und einer von ihnen war Anthony M. Galeno aus der 
Bronx. 

In der Bronx hat die Polizei ein Waffenlager ausgehoben, 
Panzerfaust, Maschinenpistole, Dynamit, Sprengpulver, 
Handgranaten, Gewehre, Flinten, Pistolen, Zündkapseln. 
Die vier Sammler, private Patrioten, wollten zunächst den 
Kommunisten Herbert Aptheker umbringen und dann die 
Nation vor ihren übrigen Feinden schützen. 

Als Gesine Cresspahl im Frühjahr 1961 in diese Stadt kam, 
sollte es für zwei Jahre sein. Der Gepäckträger hatte das 
Kind auf seinen Karren gestellt und fuhr es mit Schwung 
durch die vergammelte Halle der Französischen Linie; das 
Kind nahm beide Hände auf den Rücken, als er seine 
ausstreckte und die Kappe abnahm. Marie war fast vier 
Jahre alt. Sie hatte nach sechs Tagen auf See den Mut 
verloren, in dem neuen Land auf den Rhein, auf den 
Kindergarten in Düsseldorf, auf die Großmutter zu hoffen. 
Gesine dachte an Marie immer noch als an »das Kind«, das 
Kind konnte sich kaum gegen sie wehren. Sie war besorgt, 
dieser Umzug könne vereitelt werden durch das Kind, das 
unter seinem weißen Kapotthut finster und verschüchtert 
gegen das Schmutzlicht der 48. Straße West blinzelte. 


Sie hatte zwanzig Tage Zeit, eine Wohnung zu finden, und 
an jedem wehrte sich das Kind gegen New York. Das Hotel 
fand eine deutschsprachige Aufpasserin für sie, eine 
steifnackige betagte Schwarzwälderin in einem 
teerschwarzen Kleid voller Rüschen und Knopfleisten, die 
mit dünnem Sopran Lieder von Uhland singen konnte, aber 
die Emigrantin hatte mehr von ihrem Dialekt behalten als 
von dem Hochdeutsch, das vor fünfundzwanzig Jahren in 
Freudenstadt gesprochen wurde; das Kind antwortete ihr 
nicht. Das Kind zog mit Gesine durch die Stadt, ließ sie 
nicht von der Hand, stand dicht an sie gedrücktin den 
Bussen und Ubahnen, wachsam bis zum Mißtrauen, und 
ließ sich erst im späten Nachmittag von eintönigen 
Fahrtbewegungen in den Schlaf tölpeln. Sie zog den Kopf 
zwischen die Schultern, wenn Gesine ihr aus den 
Wohnunganzeigen der New York Times vorlas, ihr lag nicht 
an den bewachten Fahrstühlen, nicht an der 
Klimamaschine; sie fragte nach Schiffen. Sie sah mit einer 
Art Befriedigung umher in den Wohnungen, die Gesine 
erschwingen konnte, knausrig geschnittenen und schäbig 
möblierten Zimmern, drei Fenster zum nachtdunklen Hof 
und eins auf die kahle harte Gegenfront, teuer weil frei von 
Negern als Nachbarn; sie kamen den Gartenfenstern in 
Düsseldorf nicht gleich, die mußte sie sich nicht bieten 
lassen. Das Kind nahm sich kein englisches Wort an, sie ließ 
sich die Grüße und Zurufe und Schmeicheleien in Imbiß- 
Stuben im Bus in der Hotelhalle gefallen als sei ihr das 
Gehör ausgegangen, Antwort gab sie nur mit einem 


verzögerten wütenden Kopfschütteln bei 
niedergeschlagenen Lidern. Sie war so still versessen auf 
die Rückkehr, sie wurde wieder und wieder wohlerzogen 
genannt. Sie fing an, das Essen zu verweigern, weil das 
Brot, das Obst, das Fleisch anders schmeckten. Gesine 
überwand sich zu Bestechung und erlaubte ihr 
Trickfilmprogramme im Bildfunk anzusehen; das Kind 
kehrte sich ab vom Schirm, nicht trotzig. Das Kind stand am 
Fenster und sah hinunter in die von hochstöckigen 
Fassaden verdunkelte Straße, in der alles anders war: die 
knallbunten Taxirudel, die uniformierten, trillernden 
Portiers unter ihren Baldachinen, die amerikanische Fahne 
auf dem Harvardklub, mit Knüppeln spielende Polizisten, 
der weiße Dampf aus den Schächten der Fernheizung, 
leuchtend in der fremden Nacht. Sie fragte nach 
Flugzeugen. Gesine war erleichtert, wenn das Kind nach 
vieltägigem Betrachten fragte, warum manche Leute hier 
eine dunkle Hautfarbe haben, oder warum alte Frauen aus 
dem Schwarzwald Juden sind; das meiste Gespräch war 
stumm, blickweise, in Gedanken: 


gäbst du überhaupt auf mir zuliebe? 

Gib mir diese zwei Jahre. Dann gehen wir nach 
Westdeutschland für so lange du willst. 

Denkst du denn aufzugeben 


Dem Kind zuliebe ließ Gesine am zwölften Tag das Suchen 
in Manhattan sein und verlegte sich auf die Villenviertel in 
Queens. Der Zug kletterte aus dem Tunnel unter dem East 


River auf die hohen Stelzen gegenüber den Vereinten 
Nationen, und das Kind sah entmutigt und rechthaberisch 
auf die übermenschlich hohe Zackenlinie des anderen Ufers 
und dann auf die ärmlichen niedrigen Kästen, die 
einstöckige Wüstenei (wie ein Dichter sagt) rechts und links 
der Bahn. Aber in Flushing fanden sie Parkstraßen, breit 
zwischen Rasenhängen, von alten Bäumen beschattet, 
locker eingefaßt von abständigen Häusern aus weißem Holz 
und schiefrigen Dächern nach dem Muster der Bauern, und 
Gesine bat dem Kind nicht mehr heimlich ab. Das Kind 
sagte: Wollen wir nicht lieber an einem Strand suchen 
gehen? 

Der Makler in der Hauptstraße war ein gesetzter, leise 
sprechender Mann über die Fünfzig, ein Weißer. Wenn er 
die Brille abnahm, sah er erfahren aus. Alter ließ ihn 
verläßlich scheinen. Er hatte möblierte Wohnungen in den 
Baumgebieten vorrätig, mit Treppen zu Gärten, mit 
Schwimmbädern um die Ecke. Gesine konnte hier 
bezahlen. Der Mann lächelte dem Kind zu, das steif vor 
Empörung die Ansiedlung für geschehen hielt. Er sprach 
über die Gegend, nannte sie anständig und jüdisch und 
sagte: Haben Sie keine Sorge, wir halten die shwartzes 
schon draußen. Gesine nahm in einem Griff das Kind vom 
Stuhl, die Tasche vom Tisch und war auf dem Bürgersteig, 
auch sorgfältig bedacht, die Glastür mit einem Knall gegen 
den Rahmen zu werfen. 

Abends saßen sie in einem Restaurant auf dem Flughafen 
Idlewild und sahen die Maschinen auf das Feld 


hinausziehen, vor dem schwärzlichen Himmel aufs Meer 
hinaus starten. Sie versuchte dem Kind zu erklären, daß 
der Makler sie für eine Jüdin gehalten hatte, für einen 
besseren Menschen als eine Negerin. Das Kind wollte 
wissen was das heißt: You bastard of a Jew, und verstand, 
daß Wunder möglich sind, sah den Koffer mit dem 
Spielzeug aus dem Hotel angefahren kommen, wußte sich 
schon im Flugzeug, morgens zu Hause. Gesine war bereit, 
aufzugeben. Unter solchen Leuten ist nicht zu leben. 

Die westdeutsche Regierung will die Verjährung für Morde 
und Massenausrottung in der Nazizeit ganz und gar 
aufheben, vielleicht. 

Die leichte Artillerie kann man mit der Post bestellen, aber 
für eine Pistole braucht man einen Waffenschein, und sie 
traut sich nicht zur Polizei. 


25. August, 1967 Freitag 

Seit gestern abend fiel Regen in die Stadt, dämpfte das 
Trampeln der Wagen auf der Schnellstraße am Hudson zu 
flachem Rauschen. Morgens ist sie aufgewacht vom 
Schlürfen der Autoreifen auf dem triefenden Damm unterm 
Fenster. Das Regenlicht hat Dämmerung zwischen die 
Bürokästen an der Dritten Avenue gehängt. Die kleinen 
Läden im Fuß der Hochhäuser schicken geringes, 
dörfliches Licht in die Nässe. Als sie die Neonbatterie in der 
Decke ihres Arbeitsraums einschaltete, malte das vom 
Dunklen zusammengedrückte Licht einen Blick lang 
Wohnlichkeit in die kantige Zelle. An diesem Tag soll das 
Kind aus dem Ferienlager zurückkommen. 

Abends sind die Stirnen der Bank, wenig oberhalb ihres 
Stockwerks, mit Nebel verhängt. Von der Straße gesehen 
blinken die Fenster der Direktion wässerig, untergehende 
Schiffe. 

Auf das Kind wartet sie am Abend im Imbiß-Saal des 
Busbahnhofs an der George Washington-Brücke, rauchend, 
in fauler Unterhaltung mit der Serviererin, die Zeitung 
unterm Ellenbogen. Die Zeitung liegt im selben Knick, in 
dem sie das Papier unterm Regendach des Kiosks 
herausgefischt hat, aufgespart für die Stunde Wartens. Sie 
erlaubt sich, nicht auf der ersten Seite anzufangen, 


sondern aus dem Inhaltsverzeichnis Meldungen 
auszusuchen. 

Ein Bundesgericht hat Anklage erhoben gegen 
fünfundzwanzig Personen wegen der 407 000 Dollar in 
Reiseschecks, die im vorigen Sommer vom Flughafen ]. F. 
Kennedy verschwunden sind. Sie haben den Mann, der die 
Schecks zum Viertel ihres Wertes weiterverkaufte, auch 
den, der sie für die Hälfte absetzte, und die Einwechsler, 
aber sie haben nicht den, der sie tatsächlich vom 
Gepäckkarren geschubst hat; der ihnen vermutlich 
Bescheid gegeben hat, ist am 11. Juli erschossen in einem 
Graben bei Monticello gefunden worden. Die Mafia 
telefoniert. 

Das Kind hat ihr eine Postkarte mit der Zeit der Ankunft 
geschickt, es ist eine Fotografie, auf der sie zu sehen ist mit 
anderen Kindern in einem Ruderboot. Marie hat ein Bein 
im Wasser hängen, und um das Schienbein hat sie einen 
breiten, schwärzlichen Verband. Sie blickt angstlos, still 
zwischen den Grimassen der anderen. Sie ist mit dem 
Schienbein gegen die Bindung des Wasserskis geknallt. Sie 
mißt vier Fuß zehn Zoll. Ihre Schrift hat die Bogen und 
Schleifen der amerikanischen Vorlage. Beim Malnehmen 
schreibt sie den Multiplikator unter, nicht neben den 
Multiplikanden. Sie denkt in Fahrenheitgraden, in Gallonen, 
in Meilen. Ihr Englisch ist dem Gesines überlegen in der 
Artikulation, der Satzmelodie, dem Akzent. Deutsch ist für 
sie eine fremde Sprache, die sie aus Höflichkeit gegen die 
Mutter benutzt, in flachem Ton, mit amerikanisch 


gebildeten Vokalen, oft verlegen um ein Wort. Wenn sie 
achtlos Englisch spricht, versteht Gesine sie nicht immer. 
Wenn sie fünfzehn ist, will sie sich taufen lassen, und sie hat 
die Nonnen in der Privatschule am oberen Riverside Drive 
dazu gebracht, sie M’ri zu nennen statt Mary. Allerdings 
sollte sie von dieser Schule verwiesen werden, weil sie die 
Plakette GEHT RAUS AUS VIET NAM nicht im Unterricht 
abnehmen wollte. Sie steigt aus der blauen Schuluniform 
mit dem Wappen auf dem Herzen, sobald sie nach Hause 
kommt; sie hat eine Vorliebe für enge Hosen aus weißem 
Popelin, deren Saum sie mit einem Schälmesser abtrennt, 
und für Turnschuhe. Sie hat kaum eine Freundschaft aus 
den sechs hiesigen Jahren aufgegeben, sie spricht noch von 
Edmondo aus dem spanischen Harlem, der seine Gefühle 
schon im Kindergarten bloß mit Schlägen ausdrücken 
konnte und 1963 fürs Leben in eine Klinik kam. In vielen 
Wohnungen entlang des Riverside Drive und der West End 
Avenue ist sie über Nacht geblieben. Sie ist begehrt als 
Aufpasserin für kleine Kinder, sie ist aber streng gegen 
kleine Kinder, bisweilen derb. Sie hat das Ubahnsystem 
Manhattans im Kopf, sie könnte als Auskunftperson gehen. 
Was sie in ihrem Zimmer auf der Maschine schreibt, 
bewahrt sie aufin einer Mappe, die sie mit unfälschbaren 
Schleifen zubindet. Sie geht heimlich an den Kasten mit 
Gesines Fotografien, sie hat sich von ihrem Taschengeld ein 
Bild kopieren lassen, auf dem Jakob und Jöche zu sehen 
sind, vor der Lokomotivführerschule in Güstrow. Sie hat 
ihre Freunde in Düsseldorf vergessen. Westberlin kennt sie 


aus der Zeitung. Viele Geschäfte auf dem Broadway sind ihr 
tributpflichtig, Maxies mit Pfirsichen, Schustek mit 
Scheibenwurst, der Schnapsladen mit Kaugummi. Sie wippt 
in den Knien, wenn sie sich versprochen hat und gesagt, 
daß Neger eben Neger sind, sie wipptin den Knien und 
bewegt die aufgestellten Handflächen wie schiebend gegen 
Gesine und sagt: O.K.! O.K.! 

Auf der zweiten Seite der Zeitung ist ein Bild, das einen 
amerikanischen Piloten zeigt, der auf einer Karte erklärt, 
wo er zwei nordvietnamesische Piloten abgeschossen hat; 
man sieht ihn im Profil, seine Lippen von den Zähnen 
gezogen, er scheint schlapp und befriedigt zu lächeln. Die 
amtlichen Toten der Amerikaner stehen heute auf der 
zwölften Seite, sieben Zeilen ohne Zusammenhang mit den 
Nachrichten darüber. »Ein Mann aus Long Island unter den 
Toten« sagt die Überschrift. In der Meldung sind es dann 
achtundzwanzig. 


Marie sagt: 

- Meine Zöpfe sind nicht deine Zöpfe, und ich schneide sie 
ab, wann ich will. 

- Mein Großvater war wohlhabend. 

- Mrs. Kellogg rasiert sich. 

- Ich kann Blut sehen. Ich will Ärztin werden. 

- Meine Mutter denkt, daß die Neger gleiche Rechte haben, 
und da hört sie auf zu denken. 

- Neger haben auch einen anderen Körperbau als wir. 

- Präsident Johnson ist in der Hand des Pentagons. 


- James Fenimore Cooper ist der Größte. 

- Mein Vater war Delegierter bei der Internationalen 
Fahrplankonferenz in Lissabon. Er vertrat die Deutsche 
Demokratische Republik. 

- Düsseldorf-Lohausen ist eine Drehscheibe des 
internationalen Luftverkehrs. 

- Meine Freunde in England schreiben mir zwölfmal im 
Jahr. 

- Meine Mutter ist im Bankfach. 

- Meine Mutter ist aus einer Kleinstadt an der Baltischen 
See, man muß sie das nicht fühlen lassen. 

- Meine Mutter hat die schönsten Beine auf dem ganzen 
Fünferbus, oberhalb der 72. Straße. 

- Väter haben so einen verhungernden Blick. 

- Bring our boys home! 

- Schwester Magdalena ist eine Sau. 

- John Vliet Lindsay ist der Größte. 

- Meine Mutter fliegt immer mit mir in derselben Maschine, 
damit wir zusammen sterben. 

- Wenn John Kennedy lebte, wäre alles besser. 

- Meine besten Freunde sind Pamela, Edmondo, Rebecca, 
Paul und Michelle, Stephen, Annie, Kathy, Ivan, Martha 
Johnson, David W., Paul-Erik, Bürgermeister Lindsay, Mary- 
Anne, Claire und Richard, Mr. Robinson, Esmeralda und 
Bill, Mr. Maxie Fruitmarket, Mr. Schustek, Timothy 
Shuldiner, Dmitri Weiszand, Jonas, D. E. und Senator 
Robert F. Kennedy. 

- Meine Mutter kennt den schwedischen Botschafter. 


- Heirate doch, aber ich will keinen Vater. 

- Ich kann Spanisch besser als meine Mutter. 

- Nach zwei Jahren wollte meine Mutter zurück nach 
Deutschland, und ich habe gesagt: Wir bleiben. 


Unter den nationalen Nachrichten verweist die New York 
Times nun noch auf den Tod eines Großindustriellen, der 
1895 als Laufjunge mit anderthalb Dollar pro Woche 
angefangen hat und mit einem Vermögen von zweieinhalb 
Milliarden Dollar starb, und die Zeitung widmet seinem 
Andenken über zweihundert Zeilen. 

Das Kind geht an der gläsernen Wand des Restaurants 
vorbei. Sie hat den Kopf nicht gewandt, geht weiter 
inmitten des Gedränges aus Eltern und 
Abschiedsverhandlungen. Sie ist mager geworden, ihre 
Haut ist trockengebrannt. Sie sieht älter aus als zehn Jahre. 
Sie trägt die Viet Nam-Plakette am Kragen ihrer Windjacke. 
Ihre Zöpfe schwenken ein wenig zu den Seiten, wenn siein 
den Glasscheiben des Ausgangs hinter sich zu sehen 
versucht. Sie bleibt stehen und wendet sich um, ohne daß 
ihre linke Schulter unter Gesines ausgestreckter Hand 
weggleitet. 

Ich habe dich gesehen: sagt sie, alle Silben betonend, alle 
Worte gleich langsam. Sie wiederholt: I saw you, und 
diesmal liegt ein einzelner, triumphierender Sopranton auf 
dem Wort für gesehen. Sie sieht ihrem Vater nicht ähnlich. 


26. August, 1967 Sonnabend 

Zwei Unteroffiziere der Armee sind verhaftet, weil sie 
Herrn Popov von der Sowjetischen Botschaft und Herrn 
Krejew von den Vereinten Nationen geheime Dokumente 
übergeben haben, in Supermärkten, in Restaurants, ganz 
wie in den Filmen, und die Herren sind zu Luft außer 
Landes. 

Bei Bombenangriffen in Nord-Viet Nam kamen die U. S. A. 
China bis auf 29 Kilometer nahe, und sie verloren das 660. 
Flugzeug, und der Kriegsminister sagt den erstaunten 
Senatoren: Mit Bomben kriegen wir die nicht an unseren 
Tisch. 

Die Preise sind so gestiegen, im Juli mußten wir 4,6 Prozent 
mehr für Obst und Gemüse bezahlen als im Juni, und ein 
Mitglied der amerikanischen Nazipartei hat seinen Führer 
erschossen, als der seine Wäsche in einen Münzsalon 
brachte, in Arlington in Virginia, und Seifenflocken 
flatterten um den Toten. 

Wäre sie hier geblieben, wenn nicht in der Wohnung an der 
Straße am Fluß? Sie wäre kaum geblieben, hätte sie nicht, 
ohne noch zu suchen, die schmale Anzeige gefunden, die 
drei Zimmer am Riverside Drive versprach, »alle mit Blick 
auf den Hudson«, zu haben auf ein Jahr für 124 Dollar im 
Monat. Die Stimme am Telefon klang erstaunt über Gesines 
Fragen. Gewiß war die Wohnung überlaufen mit 


Anwärtern, »aber wir warten auf jemand, den wir mögen«. 
Kinder waren zugelassen in dem Haus. »Sollten Sie farbig 
sein, kommen Sie unbesorgt.« Gesine war aufihrem ersten 
Besuch in New York im Fünferbus den Riverside Drive 
hinuntergefahren, dem inneren Rand einer ausgedehnten 
Kunstlandschaft, die mit einer Promenade am Fluß beginnt, 
landeinwärts geht mit einer Schnellstraße aus getrennten 
Fahrbahnen und nahezu gärtnerischen Zufahrtschleifen, 
mit einem geräumigen, hügeligen Park fünfzig Blocks lang, 
mit Denkmälern, Spielplätzen, Sportplätzen, Liegewiesen 
und bankgesäumten Spazierwegen. Erst dann rahmt den 
Park die eigentliche Straße, die an vielen Stellen gekrümmt 
ist, über zierliche Bodenbuckel schwingt, schmale 
Abfahrtfinger hinter wiederum Grüninseln zu den Häusern 
ausstreckt, ein Unikum in Manhattan, eine Veranstaltung 
von Gartenkunst, eine Straße mit Aussicht auf Bäume, auf 
Wasser, auf Landschaft. Gesine hatte sich damals 
gewünscht, jemals zu wohnen in einer der hohen Burgen 
des Wohlstands, reich geschmückt im orientalischen, 
italienischen, ägyptischen, immer prächtigen Stil, eher 
ehrwürdiger durch Verwitterung, und sie hatte die Straße 
für nicht erschwinglich gehalten. 

Der Broadway, wo er die 96. Straße kreuzt, ist ein 
Marktplatz aus meist kleinen Häusern, mit viel 
Laufkundschaft unterwegs in der irischen Bar, dem 
Drugstore an der Südwestecke, dem Eßgeschäft 
gegenüber, am Zeitungskiosk, und damals und heute 
standen abgerissene Männer an den Hauswänden, Hehler 


wie Diebe, Betrunkene, Irre, viele afrikanischer 
Abstammung, arbeitslos, krank, manche bettelnd. Die 
Sprachen auf diesem Broadway sind vielfältig, verwirrend 
arbeiten Akzente aller Kontinente an Versionen des 
Amerikanischen, im Vorbeigehen zu hören sind das 
Spanisch aus Puertoriko und Cuba, das westindische 
Französisch, Japanisch, Chinesisch, Jiddisch, Russisch, die 
Jargons der Illegalen und immer wieder das Deutsche, wie 
es vor dreißig Jahren in Ostpreußen, Berlin, Franken, 
Sachsen, Hessen gesprochen wurde. Das Kind hörte eine 
hochbusige Matrone, altmodisch in einem großblumigen 
Kleid mit Schleifen, auf deutsch einreden auf den kleinen 
Mann, der bekümmert unter seinem schwarzen Hut neben 
ihr schlich, und das Kind blieb vergeßlich stehen, merkte 
Gesines Hand erst nach einer Weile ziehen. Es war ein 
weißlicher Vormittag, mit vielen Leuten auf der Straße, die 
sich vorsichtig gegen die von Feuchtigkeit verdickte Luft 
bewegten, und die Kreuzung versprach die Erinnerung an 
Italien für viele Morgende. Die 97. Straße, abfallend nach 
Westen, war düster zwischen den alterskranken 
schmächtigen Hotels, schmutzig mit verschleimtem Abfall 
im Rinnstein, fleckigen Säcken und verbeulten Mülltonnen 
auf dem Bürgersteig, und öffnete sich an ihrem Ende auf 
ein weites schwingendes Feld aus dem fließenden Damm 
des Riverside Drive, Wiesenhängen, dem walddichten 
Sommerpark. In dem Spielplatz sprangen Kinder unter 
glitzernden Wasserstrahlen umher. Im Schatten am 
Parkgitter lagen und saßen Familienrunden auf dem kühlen 


Gras. Hinter den fülligen Blattwolken hielt sich das 
blaugraue Bild des jenseitigen Ufers, des meilenbreiten 
Flusses. Sie standen eine Weile gegenüber dem Haus aus 
gelben Steinen, um dessen Fuß ein Band exotischer 
Stiermuster geschlungen war. Zu wohnen an dieser Stelle 
schien so weit vom Griff, Gesine begann Teile ihres Geldes 
in Bestechungssummen aufzuteilen, sah sich in 
umständlichen, gefährlichen Verhandlungen. 


Wenn ich jetzt dich vorschicken könnte 

Du sagst: Es soll Ihr Schade nicht sein, mein Herr. Du 
sagst: Die Vorzüge dieser Wohnlage bewegen mich, mein 
Herr, Ihnen meine Erkenntlichkeit zu versprechen. 

So hast du nie reden können. 


Die Wohnung beginnt mit einem winzigen Flur, dessen linke 
Seite eine Küche in der Wand hat und mit dem wuchtigen 
Kühlschrank endet. Der Flur öffnet sich nach rechts in ein 
großes Zimmer, in dem zwei Mädchen Taschenbücher in 
Kartons packten, in Gesines Alter, eine mit einem 
dänischen, eine mit einem schweizerischen Akzent, die 
beide zuerst das Kind begrüßten, ernsthaft und höflich, wie 
eine Person. Dies Zimmer geht mit zwei Fenstern in den 
hellen freien Raum über der Straße, auf den Park. Nach 
rechts ist die Wohnung fortgesetzt mit einem kleineren 
Zimmer hinter Flügeltüren mit verhängten Glasscheiben, 
und es hat ein Fenster gegen den Park. Hier hatte die 
Dänin ihr Bett. Auf der anderen Seite des Flurs, neben dem 
Bad, das ein Fenster auf den Park hat, ist hinter einer 


festen Tür das frühere Zimmer der Schweizerin, mit einem 
Fenster auf den Park. Im Winter ist durch das kahle Geäst 
das Steilufer New Jerseys zu sehen, und die Breite des 
Flusses, dunstige Luft können die architektonische Wüste 
auf der anderen Seite verwischen in das Trugbild 
unverdorbener Landschaft, in die Einbildung von Offenheit 
und Ferne. Die beiden Mädchen waren Stewardessen, die 
nach Europa versetzt werden sollten. Sie wollten ihre 
Möbel zurücklassen können auf ein Jahr. Sie wollten die 
Wohnung gleich übergeben. Sie sollte nichts kosten als die 
Miete. Sie fragten Marie, ob sie hier bleiben wolle, und 
Marie sagte: »Yes«. Der Hausverwalter, ein schwerer 
förmlicher Neger mit einem strahlenden britischen Akzent, 
gab auf den Cent genau auf Gesines Anzahlung heraus. Die 
Mädchen luden zum Mittagessen ein und ließen sich beim 
Packen helfen und halfen die Koffer aus dem Hotel holen, 
und das Kind schien betrübt, als sie nachts zum Flugplatz 
fuhren. Die kamen nicht wieder nach einem Jahr, aber wir 
besuchen die Dänin in den Ferien. Wir hatten eine 
Wohnung, und fragten nicht weiter. An die Stelle der 
Fabrikmöbel sind in den sieben Jahren viele handgemachte 
gekommen, zuerst in Maries Zimmer, dem schweizerischen, 
dann auch im mittleren, schwarzbraunes Holz, ein 
lindgrünes verglastes Bücherregal, blaue Rupfenvorhänge, 
ein flauschiger Teppich, auf dem das Kind bäuchlings aus 
der Zeitung vorliest, das Kinn auf den Händen, pendelnd 
mit den Beinen. Den ganzen Tag sitzt um die Wohnung ein 


ebenmäßiges Feld aus Regenrauschen. Hier wird es keine 
Überschwemmungen geben. 

Marie sammelt Bilder aus der Zeitung, und an diesem Tag 
schneidet sie das aus, das im Vordergrund die auf die Seite 
geworfene Leiche des Naziführers neben seinem Wagen 
zeigt, im Hintergrund auf dem Dach des Waschsalons einen 
Polizisten an der Stelle, von der der andere Nazi schoß. 
»Der Rabbi Lelyveld« liest sie vor: »sagt, der Naziführer sei 
eher ein Ärgernis als eine Gefahr gewesen«. Das Kind sagt 
auf englisch, in einem belehrenden Ton: Ich verstehe am 
Unterschied des Rabbis, was er nicht ausspricht. 


27. August, 1967 Sonntag 

Die Ostdeutschen an der Macht sagen: Soeben führen wir 
die Fünftagewoche zu 43% Stunden ein, eine einzigartige 
sozialistische Errungenschaft. Die amerikanische 
Nazipartei sagt: Die Leiche unseres Führers gehört der 
Partei. Die Frau des verhafteten Unteroffiziers sagt: Das 
kann doch nicht wahr sein, mein Mann ist kein Spion. Die 
New York Times sagt: In den U. S. A. wurde die 
Vierzigstundenwoche 1938 eingeführt. 

Und das Wetter in Nord-Viet Nam war wieder gut genug 
für Bombenangriffe, und das Pentagon läßt durchblicken, 
daß die ja ihre eigenen Maschinen in China verstecken, und 
gestern morgen überfielen drei Männer das Schuyler Arms 
Hotel in der 98. Straße, schossen den Nachtportier an und 
entkamen mit 68 Dollar. Das war gegen drei Uhr, zwei 
Blocks von hier. 

Und die New York Times widmet der Tochter Stalins, 
beginnend auf der ersten Seite, mehr als acht volle Spalten, 
184 Zoll. Diese ungeratene Tochter Etzels saß demnach bei 
den Goten auf Long Island, in einem Garten unter einer 
Schwarzeiche, und sagte: Sie sei im allgemeinen für die 
Freiheit. 

Sie sagt: übermittelt die New York Times: Ich glaube, daß 
Leute, wenn sie frei sind, zu tun, was immer sie wollen, und 


auszudrücken, was immer sie wollen, und sogar frei sind, 
Aufstände zu machen, - sie tun es. 

Sie meint die Aufstände der Neger in Detroit. 

Sie trug also ein einfaches weißes Kleid und beige Schuhe, 
als sie im Kreis von Freunden und Journalisten auf eine 
gelöste und muntere Weise Gedanken äußerte. Die New 
York Times hält für nötig, daß wir dies wissen. 

Die Hoffnung des Heils sagt: Ich mag Hunde lieber als 
Katzen. Ich hatte mal einen Hund - aber jetzt nicht mehr. 
Auf die Frage, ob sie ein Bankkonto besitze, antwortet die 
Tochter des Führers des sozialistischen Lagers mit ja. Dann 
kichert sie, und fragt zurück: Sie auch? 

Die New York Times bringt in unsere Erfahrung, daß der 
Flüchtling aus Neigung hat lernen müssen, wie man 
Schecks ausstellt. 

Die Tochter des größten sozialistischen Staatsmannes sagt: 
Obwohl ich immer eine persönliche Bindung an meinen 
Vater fühlte, war ich niemals ein Bewunderer dessen, was 
als System »Stalinismus« genannt wurde. 

Sie hat da um ein Glas Wasser gebeten, »mit Eis, bitte«. 
Über ihre Kinder sprach sie also mit gesenkter Stimme, 
aufs Gehölz am Rande des Gartens hinausblickend. 

Sie sagt: Der wichtigste schlimme Einfluß in meines Vaters 
Leben war, was ihn die Priesterschaft aufgeben und zum 
Marxisten werden ließ. 

Sie sagt: Ich glaube, ein religiöses Gefühl ist angeboren, so 
wie man zum Dichter geboren ist. 


Die New York Times: sagt die New York Times: wird am 10. 
September beginnen, Auszüge aus dem Buch der Tochter 
Stalins zu drucken. Sie sagt es weder am Anfang noch am 
Ende, sie sagt es beiläufig und am Rande. Die New York 
Times hat Vertrauen aufihre Leser. 


28. August, 1967 Montag 

In einem Bericht über abgestimmte Feuerüberfälle des Viet 
Cong im ganzen Süden des Landes nennt die New York 
Times für diese Seite an Verlusten (Toten oder 
Verwundeten) aus Cantho 268 (später 248), aus Hoian 79, 
aus Hue 1, aus Quangda und Dienban 53 oder mehr, nahe 
Pleiku mäßige, aus Banmethuot 13, nahe Saigon leichte, 
und gibt als Endsumme 355. 

Jerichow zu Anfang der dreißiger Jahre war eine der 
kleinsten Städte in Mecklenburg-Schwerin, ein Marktort 
mit zweitausendeinhunderteinundfünfzig Einwohnern, 
einwärts der Ostsee zwischen Lübeck und Wismar gelegen, 
ein Nest aus niedrigen Ziegelbauten entlang einer Straße 
aus Kopfsteinen, ausgespannt zwischen einem 
zweistöckigen Rathaus mit falschen Klassikrillen und einer 
Kirche aus der romanischen Zeit, deren Turm mit einer 
Bischofsmütze verglichen wird; lang und spitz läuft er zu, 
und wie die Mütze eines Bischofs hat er Schildgiebel an 
allen vier Stirnen. Um den Marktplatz im Norden, zur See 
hin, standen ein Hotel, die Bürgermeisterei, eine Bank, die 
Raiffeisenkasse, Wollenbergs Eisenwarenlager, 
Papenbrocks Haus und Handlung, die alte Stadt, hier 
gingen Nebenstraßen ab, Kattrepel, Kurze Straße, die Bäk, 
Schulstraße, Bahnhofstraße. Am südlichen Ende, um Kirche 
und Friedhof herum, war die erste Stadt gewesen, fünf 


Gänge zwischen Fachwerkhäusern, bis sie abbrannte, 1732, 
erst im neunzehnten Jahrhundert wieder zugestellt mit 
gedrungenen Backsteinhäusern, Schulter an Schulter unter 
sparsamen Dächern, da steht heute das Postamt, das 
Konsumkaufhaus, die Ziegelei hinter dem Friedhof, die 
Ziegeleivilla. Um die Stadt herum waren viele Scheunen 
übrig, die Nebenstraßen waren bald Feldwege, und neben 
Schaufenstern in der Hauptstraße standen hölzerne 
Hoftore. Da, auf hundertzwanzig Hektar, wohnten 
Ackerbürger, Kaufleute, Handwerker. Cresspahl kam von 
Süden, auf der Gneezer Chaussee, und fuhr über die 
Hauptstraße am Marktplatz vorbei heraus aus Jerichow, 
denn er fing nun an, die Stadt zu erwarten. Da war die 
Stadt zu Ende, bis zur See lagen Felder. 

Jerichow war keine Stadt. Es hatte ein Stadtrecht von 1240, 
es hatte einen Gemeinderat, es bezog Elektrizität vom 
Kraftwerk Herrenwyk, es hatte ein Telefonnetz mit 
Selbstanschluß, einen Bahnhof, aber Jerichow gehörte der 
Ritterschaft, deren Güter es umgaben. Das war nicht mit 
dem Brand gekommen. Die Ritterschaft hatte den Bauern, 
die das Land urbar gemacht hatten, ihre Höfe genommen, 
ihre Felder den eigenen zugeschlagen, sie leibeigen 
gemacht, und das schwächliche, über die Ohren 
verschuldete Fürstenhaus hatte ihnen das Recht dazu im 
grundgesetzlichen Erbvergleich von 1755 bestätigt. Von 
den Dörfern, die Jerichow stark gemacht hatten, gab es 
noch drei, winzige, ärmliche Siedlungen. In diesem Winkel 
regierte der Adel, Arbeitgeber, Bürgermeister, Gerichtsherr 


über seine Tagelöhner, als Raubritter berühmt geworden, 
als Unternehmer wohlhabend. Jerichow war wiederum 
nicht weit von dem Rodedorf, als das es angefangen hatte. 
Von der Schiffahrt war es ausgeschlossen durch die großen 
Häfen, seine Entfernung vom Meer. Wo ein Hafen für 
Jerichow hätte sein können, saß das Fischerdorf Rande, 
schon am Anfang des Jahrhunderts reich genug für Grand 
Hotels, Erbgroßherzog, Stadt Hamburg. Jerichow war eine 
Station geblieben auf dem Weg nach Rande, früher die 
Diligencen wie jetzt die Omnibusse gaben die zahlkräftigen 
Badegäste nicht ab. Der Handel kam nicht über die 
schmalen Chausseen, die großen Straßen zogen tiefim 
Süden an ihm vorbei. Der Ritterschaft war Jerichow so 
recht, als ein Kontor, ein Lagerplatz, ein Handelsort, eine 
Verladestelle für den Weizen und die Zuckerrüben. Die 
Ritterschaft brauchte keine Stadt. Jerichow bekam seine 
Bahnlinie nach Gneez, zur Hauptstrecke zwischen 
Hamburg und Stettin, weil die Ritterschaft das 
Transportmittel brauchte. Jerichow war zu arm, sich eine 
Kanalisation zu bauen; die Ritterschaft brauchte sie nicht. 
Es gab kein Kino in Jerichow; die Ritterschaft war nicht für 
die Erfindung. Jerichows Industrie, die Ziegelei, war 
ritterschaftlich. Ihnen gehörte die Bank, die meisten der 
Häuser, der Lübecker Hof. Der Lübecker Hof hatte eine 
Klärgrube. Die Ritterschaft kaufte in Jerichow Ersatzteile 
für ihre Maschinen, sie benutzte die Verwaltung, die Polizei, 
die Rechtsanwälte, Papenbrocks Speicher, aber ihre großen 
Geschäfte machte sie in Lübeck ab, ihre Kinder schickte sie 


auf Internate in Preußen, den Gottesdienst hielten sie in 
ihren eigenen Kapellen und begraben ließen sie sich hinter 
ihren Schlössern. In der Erntezeit, wenn der Weg nach 
Ratzeburg oder Schwerin zu weit war, fuhren die Herren 
abends zum Lübecker Hof und spielten Karten an ihrem 
eigenen Tisch, gewichtige, leutselige, dröhnende Männer, 
die sich in ihrem Plattdeutsch suhlten. Cresspahl bei seinem 
Bier hielten sie, wegen des großstädtischen Kennzeichens 
an seinem Auto, für einen Handelsreisenden. 

Seine Hauptstraße, die schmale Schneise aus der Rodezeit, 
nannte Jerichow die Stadtstraße. 

Cresspahl erkundigte sich beim Frühstück nach dem 
Wetter. Er ging in die kleinen Läden, kaufte Schreibpapier 
oder Hemden von der besseren Sorte und fragte nebenbei. 
Er stand eine Weile auf dem Weg hinter dem Hof von Heinz 
Z.oll, der hier die besseren Tischlerarbeiten machte, und 
besah sich das Holzlager im offenen Schuppen. Er fing an, 
sein Bier im Krug zu trinken, bei Peter Wulff. Peter Wulff 
war in seinem Alter, weniger prall damals, ein nicht 
beflissener, maulfauler Wirt, der Cresspahls geduldiges 
Warten beobachtete wie der ihn. Cresspahl schrieb eine 
offene Postkarte nach Richmond und gab sie dem 
Hoteldiener zum Einwerfen. Er besuchte den Rechtsanwalt 
Jansen. Er ging nach Rande und aß im Hotel Stadt 
Hamburg zu Abend. Er las alle Anzeigen im Gneezer 
Tageblatt auf der Seite für Jerichow und Umgebung. Er 
ging nicht langsamer, wenn er an Papenbrocks Einfahrt 
vorbeikam, aber seine Gänge brachten ihn da vorbei, und 


er wußte nach einer Weile, daß der junge Mann, der im Hof 
beim Sackabladen die Aufsicht führte, Horst Papenbrock 
war, der Erbe, damals 31 Jahre. Zwischen fliehendem Kinn 
und fliehender Stirn war Horsts Gesicht so spitz wie ein 
Fisch. Cresspahl sah den alten Papenbrock durchs offene 
Fenster am Schreibtisch, schwitzend über seinem 
behaglichen zarten Bauch, so heftig nickend vor 
Höflichkeit, als dienerte er im Sitzen. Offenbar handelte er 
mit der vornehmen Kundschaft nicht gern, oder nicht lange, 
Papenbrock, der so knausrig war, daß er sich einen 
Personenwagen nicht leistete und die Familie im Lieferauto 
zum Kaffeetrinken nach Travemünde fuhr. Meine Mutter 
sah Cresspahl nicht. Er sah meine Großmutter in der 
Bäckerei verkaufen helfen, eine ergebene flinke Alte mit 
einer etwas süßlichen Redeweise, besonders zu Kindern. 
Hier grüßte Cresspahl im Vorbeigehen, durch die offene 
Tür. 


und ich war nie ein Schaf, Gesine. 

Dich haben sie auf die Seite geschmissen, dir haben sie 
die Pfoten zusammengebunden, dir haben sie den Hals mit 
Knien gegen die Tenne gedrückt, dir haben sie mit einer 
stumpfen Schere die Wolle abgerissen, und du hast das 
Maul nicht aufgemacht, Louise geborene Utecht aus der 
Hageböcker Straße in Güstrow, du Schaf. 


Cresspahl wußte, daß Horst Papenbrock und der 
Ackerbürger Griem Nazis waren und zu ihren Schlägereien 
nach Gneez mußten, weil die Sozialdemokraten in Jerichow 


ihre Nachbarn, Verwandten, Stadtverordneten waren. Er 
wußte, daß Papenbrock mit seiner Getreidehandlung, 
seiner Bäckerei, seinen Lieferungen aufs Land der reichste 
Mann in Jerichow war, und daß er außerdem noch Geld 
verlieh. Er wußte, daß die Geschichte hier lediglich eine 
Franzosenschanze hinterlassen hatte, an der Küste, acht 
Kilometer entfernt. Er wußte, daß noch ein Tischler sich in 
Jerichow nicht halten konnte. 

Jerichow ist umgeben von Weizenfeldern, im Süden hinter 
dem Bruch ist der Gräfinnenwald, dann fassen 
übermannshohe Hecken Wiesen ein. Das Wetter ist das der 
See. Der meiste Wind ist westlich, vornehmlich im hohen 
Sommer und Winter. Hier ist es kühl. Hier sind die meisten 
trüben Tage im Land. Hier regnet es seltener als anderswo 
in Mecklenburg, und Gewitter kommt nicht oft vorbei. Die 
Apfelblüte ist spät, Mitte Mai, der Winterroggen ist reif am 
25. Juli. Der Frost setzt später ein und verschwindet früher 
als im übrigen Land, aber er dringt kaum in den Boden, 
denn die Luft ist immer bewegt vom Wind, hier. 


29. August, 1967 Dienstag 

An der Dritten Avenue, nördlich der 42. Straße, sind noch 
Bürgerhäuser aus dem vorigen Jahrhundert 
stehengelassen, vier und fünf Stockwerke mit einstmals 
vornehmen Fronten aus braunem Sandstein oder teuren 
Ziegeln, aber im Stein sitzt fetter Ruß, die Fenster sind 
schmierig und verstaubt, und nur noch im Erdgeschoß 
leben kleine Geschäfte, Imbißhallen, Bars, die den toten 
Baukörper über sich mit ihren Leuchtschriften und 
Markisen verstellen. Die Geschäfte haben genug für 
Laufkundschaft, Ansässige können sie kaum bedienen. Die 
Zukunft der Straße sollen die Bürohäuser aus Stahl und 
Glas sein, die auf blockbreiten zehnstöckigen Gesäßen 
Stufen ansetzen, vom zwanzigsten Stockwerk an in immer 
gleichen Schichten hochgestapelt sind, noch zwanzig Meter 
breit in der fünfzigsten Etage. Das Mattglas und Metall 
zwischen den Fensterbändern kann dunkelblaue, graue, 
grüne, gelbe Farben zeigen, bei einigen Gebäuden sind 
auch Mauersteinsäulen an die tragenden Streben geklebt, 
einen Unterschied machen noch die Namen auf der 
ebenerdigen Verkleidung aus Marmor. Die Häuser sind 
leicht demontierbar, und ihre Namen sind nicht 
eingemeißelt und nicht eingemauert, sondern aufgekittet 
oder angeschraubt, bequem abzunehmen. 


Das Haus, in dem Miss Cresspahl ihr Geld verdient, besteht 
aus einem zwölfstöckigen Sockel, der von einer Straße bis 
zur anderen reicht, und darüber einer gestaffelten 
Terrasse, auf die ein glatter Turm aufsetzt. Das Glas 
zwischen den blanken Rippen ist mit blaugrauen Bändern 
umwickelt. Die meisten Fenster sind von Jalousiestäben 
blind, noch schimmert wenig Neonlicht zwischen den 
Ritzen. Von der gegenüberliegenden Straßenseite, den Kopf 
im Nacken, sollte sie ihre beiden Fenstereinheiten 
ausmachen können, aber sie verzählt sich regelmäßig. Auf 
der Ebene der Straße ist die äußere Schicht des Hauses zur 
Hälfte eingerichtet als eine gewöhnliche Bank hinter 
übermannshohen Schaufenstern, die weder getönt noch 
gerillt noch verhängt sind und den Blick hineinziehen zu 
den kunstledernen Sitzmöbeln, Rauchertischen, 
Schreibtischen auf Teppichinseln, Schreibpulten, 
Schalterreihen unter dem Auge automatischer Kameras, 
der hochpolierten Pfannentür des Tresorraums. Die Bank, 
ein Wohnzimmer so groß wie ein Wartesaal, ist noch leer. In 
der anderen Hälfte des Hauses sitzt zu ebener Erde ein 
Restaurant, das seine Kunden mit lindgrünen Vorhängen 
vor dem Licht des Tages schützt. Der Haupteingang mit 
seinen vier Schwingtüren zieht so viele Leute vom 
Bürgersteig, daß der Trott der Passanten an dieser Stelle 
aus dem Schritt kommt. Hinter einer Wand aus hellem 
Marmor mündet das Foyer nach links in drei 
Fahrstuhlgassen, im Hintergrund geht der Trakt der 
Hausmeisterei ab, die rechte Wand nimmt ein langer Stand 


mit Zeitungen, Süßigkeiten und Rauchwaren ein. Jede 
Fahrstuhlgasse wird einzeln vom Aufseher gesteuert, 
dessen blaugraue Uniform über dem Herzen in gestickter 
Schreibschrift den Namen des Unternehmens trägt. Es 
gelingt ihr, ihm zuzunicken. Beim Eintreten in eine Kabine, 
über der Grünlicht eine Aufwärtsfahrt anzeigt, sieht sie die 
in den Fußboden eingelassene Nummer des Hauses, die 
dem Benutzer anzeigen soll, ob er es verwechselt hat. 
Unter den etwa fünfundzwanzig Insassen sieht sie heute 
kein bekanntes Gesicht. Als die stählernen Doppeltüren vor 
ihr zusammenklappen, ist es neun Minuten vor neun Uhr. 
Die Nachrichtentoten dieses Tages sind zwanzig 
Amerikaner, fünfzehn Südvietnamesen, achtundneunzig 
Nordvietnamesen, die letzteren geschätzt. Aus der Liste 
der amtlichen Toten führt die Zeitung nur zwei an, die 
zufällig aus dem Staat New York waren, als verschlüge die 
genaue Gesamtzahl ja doch nichts gegen 
einhundertfünfundneunzig Millionen Landesbürger. Der 
erschossene Nazi darf auf einem militärischen 
Ehrenfriedhof begraben werden, denn ihm ist lediglich 
Mordhetze gegen Neger und Juden nachzuweisen. Eine 
Mrs. Hart ist dagegen, dies Grab neben denen derer zu 
wissen, die im Krieg gegen die Nazis gefallen sind. In 
Westfalen hat ein Prozeß begonnen gegen vier Deutsche, 
die im Konzentrationslager Mauthausen Häftlinge in 
eiskaltem Wasser ertränkt haben sollen. Mindestens eine 
Million amerikanischer Hausfrauen sind alkoholsüchtig. 
Und diesmal ist die Tochter Stalins in der Zeitung, weil sie 


für ein Fernsehinterview nicht 250 000 Dollar haben will. 
Sie macht es für umsonst. Sie scheint erheblichere 
Einkünfte vorauszusehen. 


- Und wie war es im Büro, Gesine? 


Mrs. Williams ist wieder da, und sie war nun nichtin 
Griechenland, aus Angst vor dem Militär. Die Angestellten 
wurden in einem dritten Rundschreiben aufgefordert, in 
der Mittagspause die Tische abzuschließen und Taschen bei 
jedem Gang mitzunehmen, wegen neuer Diebstähle auf 
dem neunten Stockwerk. Das neueste Gerücht ist, wir 
hätten Xerox gekauft. Mein Chef mußte am Nachmittag 
nach Hawaii, sein Sohn kommt dahin von Süd-Viet Nam zur 
Erholung. 


- Und was stand in der Zeitung? 


Mahalia Jackson liegt in Westberlin in einem Krankenhaus. 


30. August, 1967 Mittwoch 

Der Viet Cong brach in ein Gefängnis in Quangngai und 
befreite 800 Gefangene. Die Zeitung nennt die Namen von 
vier amtlichen Kriegstoten aus der näheren Umgebung, 
nicht aber die Zahl aller. Dem toten Nazi wurde der Weg 
zum Grab im Nationalfriedhof von Culpeper, Virginia, von 
einer Einheit Soldaten versperrt, weil die Partei nicht das 
Hakenkreuz vom Leichenwagen nehmen wollte; jetzt liegt 
er wieder beim Bestatter. 

»Liebe Gesine. 

Ich habe bis acht auf dich gewartet, dann hat Pamela 
Blumenroth mich zum Übernachten eingeladen. Bitte ruf 
nicht an. 

Keine Post, außer für mich. 

Was du brauchst ist im Eisschrank. 

Mrs. Ferwalter ist sauer auf dich oder mich. Sie hat seit 
einer Woche nicht angerufen. 

Wir müssen was mit D. E. machen. Er glaubt nicht, daß du 
allein in New Jersey warst. 

Der Telefonverwechsler hat wieder zugeschlagen. Diesmal 
nannte er sich George und wollte mit einer Luise sprechen. 
Der Anruf kam aus Rhode Island. 

Warst du allein in New Jersey? 

Wenn du etwas Neues über den Zustand von Mahalia 
Jackson liest, bring es mir mit. 


Diesen Griem in Jerichow, hast du den gekannt? Lebt der 
noch? 

Ich habe in Wahrheit nur bis halb acht gewartet. Was ist 
das eigentlich für ein Büro, wo Leute behalten werden bis 
acht in der Nacht? Lohnt sich das für uns? 

Mit affektioniertem Gruß, 

Mary Fenimore Cressp. Cooper.« 

Für »Eisschrank« benutzt sie ein britisches Slangwort, aus 
Treue zu London-Südost. 

Was machen die Chinesen? In London fangen sie Streit an 
mit der Polizei und gehen mit Baseballschlägern, 
Eisenstäben und Äxten auf sie los. Der die Axt hält, ist ein 
schmächtiger Junge mit einer Brille, ein Schulkind. 

Wie haben die Chinesen in England einen Baseballschläger 
gefunden? 


31. August, 1967 Donnerstag 

Die Viet Cong setzen ihre Überfälle im Süden des Landes 
fort. Die Sowjets machen drei Schriftstellern einen 
geheimen Prozeß. Die Chinesen ziehen dem britischen 
Geschäftsträger in Peking den Kopf an den Haaren 
herunter; sie sagen: aus Rache. Weitere sechs Friedhöfe 
haben die Leiche des Naziführers zurückgewiesen, nun hat 
die Partei ihn verbrannt und steht Wache neben der Asche. 
Was für eine Person stellt Gesine sich vor, wenn sie an die 
New York Times denkt wie an eine Tante? 

Eine ältere Person. Auf der Oberschule in Gneez wurden so 
Lehrerinnen bezeichnet, vorgeschrittenen Alters, 
humanistisch gebildet, die in gutem Willen den Lauf der 
Dinge mißbilligten, in Gesprächen unter vier Augen, 
wehrlos. Sie hatten einmal den Lauf der Dinge ändern 
wollen durch ein Studium an den wilhelminischen 
Universitäten, durch Zelten und Wasserwandern mit 
Männern ohne Trauschein, durch eigene Arbeit zum 
Kummer ihrer bürgerlichen Familien, deren Glaubenssätze 
sie im eigenen Alter, grauhaarig, auf derben Sohlen und 
womöglich in Hosen wandernd, gegen den Wandel der 
Zeiten verteidigten: Es schickt sich nicht, eine Revolution in 
den Sattel zu heben, vielleicht hat sie nicht genug 
Reitstunden gehabt. Man muß doch auch ans Pferd denken. 
Es ist wahr, eine solche Äußerung im Unterricht hätte ihnen 


Entlassung aus dem Schuldienst eingetragen. Sie wurden 
Tanten mit Nachsicht genannt, nicht unfreundlich, nicht 
ohne Mitleid. (Der Name Tante für Kindergärtnerinnen, 
Heldinnen der Bevormundung, war gehässig. Sportscheue 
Jungen, überängstliche Mädchen wurden Tanten genannt, 
mit Verachtung.) Jedoch die New York Times kommt Gesine 
vor wie eine Tante aus vornehmer Familie. Die Familie hat 
sich ein Vermögen erarbeiten lassen, jedoch nicht in 
brutaler Art, schlicht zeitgemäß. Die Familie hat sich 
verdient gemacht um alle Regierungen, und alle 
Regierungen stehen im Geschichtsbuch. Die Tradition der 
Familie setzt sich in dieser überlebenden Tante fort. Gesine 
stellt sich Alter vor, eine hagere Figur, harte Falten im 
Gesicht, bittere Mundschwünge, allerdings dunkle und 
elegante Kleidung, Beharren auf hochgesteckten Frisuren, 
eine verkratzte Stimme, Lächeln nur in den Augenwinkeln. 
Nie Jähzorn. In ihrer Haltung, wie sie die Beine hält, 
kokettiert sie mit ihrem Alter, es ist der Beweis für ihre 
Erfahrungen. Sie ist in der Welt unterwegs gewesen, sie hat 
dem Leben ins schmallippige Antlitz geblickt; ihr kann man 
nichts vormachen. Sie hat ihre Affairen gehabt, aber sie 
war beileibe keine Abenteurerin, es ist alles standesgemäß 
zugegangen in den besten Hotels in Europa; das liegt 
hinter ihr. Sie erwartet Respekt so deutlich, fast lädt sie 
seine Verweigerung ein. Sie ist ein bißchen hartnäckig, fast 
aufdringlich, wenn sie sich von Jüngeren ausgeschlossen 
fühlt. Sie gönnt den jungen Leuten ihren Spaß, solange sie 
es ist, die den Spaß zumißt. Gesine stellt sich ein 


Wohnzimmer vor, einen Salon, ausgestattet im Stil des 
Empire, in dem die Tante Hof hält. Es geht manierlich zu, 
die Älteren werden zuerst gehört. Es gibt Tee, es gibt 
Whiskey. Danach gibt es Tee. Die alten Liebhaber kommen 
wegen der Erinnerung, der Nachwuchs zur Belehrung. Das 
Personal ist von fanatischer Diskretion. Die Tante raucht 
(Zigarillos), sie trinkt auch von den harten Sachen; sie 
versteht einen Witz, solange sie im festen Interesse der 
Allgemeinheit ihn unzulässig zu nennen nicht umhinkann. 
Sie geht mit der Zeit. Sie kann kochen, sie kann backen. Die 
Tante ist ledig geblieben, es deutet ihre Ansprüche an. Sie 
gibt Ratschläge in Ehefragen, sie kann sich vorstellen wie 
es in der Ehe ist (immerhin soll ein Musikkritiker Musik 
kritisieren, nicht Sinfonien schreiben. Nicht einmal 
Sonaten). Sie ist modern. (In ihrer Familie hat Gesine eine 
solche Tante nicht.) Wir haben es hier mit einer Person zu 
tun, mit der man die Pferde stehlen gehen kann an allen 
Tagen, da die Gesetzgebung den Diebstahl der Pferde 
vorschreibt. 

Jedoch ist diese Person nicht nur angenehm. 

Ihre Manieren sind nützlich, sind bildend. 

Sie brüllt nicht, sie hält Vortrag. 

Auf fünfzehn mal dreiundzwanzig Zoll, acht Spalten, bietet 
sie über zwanzig Geschichten zur freien Auswahl. 

Sie nennt einen Angeklagten noch nicht schuldig. Von den 
täglichen zwei Morden in der Stadt erwähnt sie nur die 
lehrreichen. 


Sie nennt den Präsidenten nicht bei seinem Vornamen, 
allenfalls das Opfer eines Mordes. 

Sie erwähnt Hörensagen als Hörensagen. 

Sie laßt noch zu Wort kommen, wen sie verachtet. 

Sie spricht mit den Sportlern in der Sprache der Sportler. 
Noch auf die Veränderung der Natur weist sie hin. 

Sie hilft den Armen durch milde Spenden, und sie 
untersucht die Armut nach der Wissenschaft. 

Sie schilt das unverhältnismäßige Urteil. 

Sie hat wenigstens Mitleid. 

Sie ist unparteiisch gegen alle Arten der Religion. 

Sie bewahrt die Reinheit der Sprache, noch in den 
Anzeigen ihrer Kunden verbessert sie. 

Sie bietet dem Leser höchstens zwei Seiten Reklame ohne 
eine Nachricht an (außer am Sonntag). 

Sie flucht nicht, noch daß sie den Namen Gottes fälschlich 
gebraucht. 

Sie gesteht gelegentlich Irrtümer ein. 

Sie kann sich mäßigen und einen Mörder einen 
umstrittenen Charakter nennen, vom Brigadegeneral 
aufwärts. 

Sie hat die guten Formen mit dem Löffel gegessen. Warum 
sollten wir ihr nicht vertrauen? 


1. September 1967 Freitag 

Der amerikanische Befehlshaber in Süd-Viet Nam sagt: Die 
Nordvietnamesen lügen. Radio Hanoi gibt die 
amerikanischen Verluste (Tote, Verwundete, Vermißte) für 
die ersten sechs Monate dieses Jahres mit 110 000 an. Er 
sagt: Es sind 37 038. 

An diesem Tag wird das Gesetz über Ehescheidung von 
1787 ungültig. Wer jetzt heiratet, muß zwei Jahre warten, 
bis er wieder frei ist. 

Du mußt nicht mich heiraten: sagt D. E.: du sollst bei mir 
leben. 

D. E. schickt Blumen, Telegramme, Theaterkarten, Bücher. 
Er führt Marie zum Essen aus, er hat sich mit Esther 
angefreundet, er hört Mr. Robinsons Erzählung von seiner 
Militärdienstzeit in Westdeutschland zu. D. E. wohntin New 
Jersey, aber er verbringt viele Zeit in den Bars um die 96. 
Straße am Broadway, zwei Blocks vom Riverside Drive. Am 
Telefon kann er fast immer sagen: Ich bin in der Nähe. D.E. 
ist ein Mann von fast vierzig Jahren, ein langer Kerl in 
irischen und italienischen Jacken, mit einem langen, 
fleischigen, geduldigen Gesicht, über dem er sein graues 
Haar lang und gescheitelt trägt, als wollte er sein Alter 
verstecken. D. E. ist zweihundert Pfund schwer und bewegt 
sich auf kleinen Füßen flink. D. E. fährt einen großen 
englischen Wagen, seine Anzüge sind in ausgesuchten 


Farben gehalten, D. E. fehlt es an wenig. D. E. arbeitetin 
der Rüstung. 

D. E. sagt: Ich arbeite für die Verteidigung. 

Gesine hat D. E.s Namen zum ersten Mal in Wendisch Burg 
gehört, 1953. Er hatte die selbe Schule besucht, von der 
Klaus Niebuhr und die Babendererde in jenem Frühjahr 
vorzeitig abgingen, und er sollte von seinem Physikstudium 
in Ostberlin ausgeschlossen werden, nachdem er in einer 
Fakultätsversammlung den Fall Babendererde als ein 
Beispiel für Verfassungsbruch in der Deutschen 
Demokratischen Republik (durch die Regierung der 
Deutschen Demokratischen Republik) dargestellt hatte. Da 
noch nicht, aber nach dem Juniaufstand verließ er das 
Land. Er wird sich entschieden haben mit einer solchen 
Liste von positiven und negativen Faktoren, wie er sie heute 
anlegt, wenn er sich zwischen Autos oder Häusern oder 
politischen Meinungen nicht entscheiden kann. Damals 
hatte auf der einen Seite Wendisch Burg gestanden, der 
Sozialismus in der ostdeutschen Manier und eine 
verschleppte Liebschaft mit Eva Mau; auf der anderen 
Seite seiner Rechnung war herausgekommen: Die 
Aussichten für meine Ausbildung sind hier nicht günstig. So 
hatte er sich nicht selbst entschließen müssen. 

Gesine hatte ihn im Flüchtlingslager Marienfelde in 
Westberlin zum ersten Mal gesehen, einen hageren, 
steilköpfigen Jungen mit damals blondem Haar, der sich in 
einer zerstreuten Art um sie bemühte, indem er sie nach 
Jerichow ausfragte und ihr politische Theorie mit viel 


physikalischem Vokabular vortrug. Mühelos wußten sie sich 
nur über den Fall Babendererde zu unterhalten. Er machte 
sich nicht die Mühe, sich in die selbe Stadt wie sie weisen 
zu lassen. Sie traf ihn nur zwei Tage, bevor er nach 
Westdeutschland ausgeflogen wurde. Vor der 
Aufnahmekommission sollte er gesagt haben: Ich habe mich 
für das kleinere Übel entschieden. Sie ließen ihn dafür nach 
Stuttgart, er schrieb seine Doktorarbeit in Hannover, von 
Westdeutschland ging er nach England, in die U. S. A. 
gekauft wurde er 1960. Er schickte zwar 
Ansichtspostkarten, manchmal Briefe, in denen 
vornehmlich von den Taten und Erlebnissen Eva Maus die 
Rede war, und aus Stuttgart schrieb die junge Frau 
Niebuhr Berichte über D. E.s rasche Liebschaften in einem 
bewundernden, fast ergebenen Ton. Die Babendererde 
spricht von D. E. noch heute wie von einem älteren 
Verwandten, als hätte sie ihm etwas zu verdanken. Gesine 
war elf Monate in New York, ehe er sie fand, beim Blättern 
im Telefonbuch, und sie zum ersten Abendessen einlud, ein 
massiger, maulfauler, fast feierlicher Patron, und ihr die 
Ehe antrug, nachdem er Marie kennengelernt hatte. 

D. E. arbeitet für eine Firma in einem Industrial Park, New 
Jersey, die an der DEW LINE beteiligt ist. DE W sind die 
Anfangsbuchstaben von Distant Early Warning, einer Linie 
aus Radarstationen rund um die Territorien des 
nordatlantischen Vertrages, die sowjetische Raketen so 
rechtzeitig anzeigen sollen, daß noch Zeit ist für einen 
amerikanischen Gegenschlag. Er wird den Militärs mehr 


versprochen haben als eine Entschiedenheit für das 
geringere Übel, ehe sie ihn an diese Arbeit ließen und ihre 
Geheimnisse bei ihm sicher glaubten. Er arbeitet kaum 
noch in der Wissenschaft, er ist ein Techniker. Er verdient 
inzwischen fünfundzwanzigtausend Dollar im Jahr, und ein 
Teil seiner Arbeit sind nun Inspektionsreisen nach England, 
Italien, Frankreich, Dänemark, Norwegen, und ein 
Vertreter der Gesandtschaft wartet an der Paßkontrolle. 
Nach D. E.s Darstellung sitzt sein Kollege bei den Sowjets 
eingesperrt in einem Militärflughafen und treibt 
Schwarzhandel mit Fachliteratur. Seine Firma kann sich 
verlassen auf die Regierungsaufträge für die verbesserten 
Systeme der siebziger Jahre, und D. E. kann sich verlassen 
auf das Vertrauen, das die Firma in seine Fähigkeiten setzt. 
D. E. läßt sich daran gelegen sein, diese Fähigkeiten durch 
die regelmäßige Einnahme von Alkohol herabzumindern. 
Das Haus, das D. E. uns anbietet, sitzt an einem breiten 
Bach in einer waldigen Gegend von New Jersey. Es ist ein 
altes Kolonistenhaus aus Holz, mit weißen Klinkerschindeln, 
blauschiefrigem Dach. Es gehört ihm jetzt fast zur Hälfte. 
Das Haus wird besorgt von D. E.s Mutter, einer knochigen, 
schüchternen, arbeitsseligen Dame, die ihr Englisch von 
ihren Dienstmädchen gelernt hat. D. E. war einer von den 
wenigen, die ihre Leute aus Ostdeutschland zu holen 
wußten, bevor die offene Grenze in Berlin gesperrt wurde. 
Der Ort besteht aus wenigen, verstreut liegenden 
Wohnhäusern, und ihr Bild von den U. S. A. hat D. E.s 
Mutter sich aus einer Ähnlichkeit der Landschaft bei 


Wendisch Burg gemacht, und bei weitem von den 
Fernsehprogrammen. Sie ist so stolz aufihren Sohn, sie will 
begraben werden, wo er zu Erfolg kam. Zu Gesine beträgt 
sie sich vorsichtig, fast förmlich, als müsse sie Ängste 
ausräumen. Sie seufzt über D. E., wenn er sich abends in 
sein Schreibzimmer begibt mit dem französischen Rotwein, 
den er kastenweise von einem Importeur bezieht, aber sie 
schweigt, und sie stellt ihm jeden Morgen zwei Flaschen 
bereit. D. E. sitzt an seinem stählernen Trumm von einem 
Schreibtisch, eine gewichtige, betrübte Figur in der Nacht, 
und telefoniert mit der Insel Manhattan. Er sagt: Dear Miss 
Mary, quite contrary, besuch mich doch, das Wochenende 
ist so lang. Ich mache dir im Garten eine Braterei, ich fahre 
dich an die See. Er sagt: Wenn sie nicht will, laß mich euch 
besuchen. 


Du willst nur nicht allein sein, wenn du stirbst. 
Bei mir ware aber das Kind versorgt. 


Leider hat D. E. das Kind herumgekriegt. Marie lacht über 
seine Grimassen, besonders die der verletzten Würde, über 
seine Vorführung von nölendem Mecklenburgisch, in der er 
ihr zuliebe jeden zweiten Satz mit einem quietschenden 
»Nich?« abschließt, über seine Übungen im Dialekt der 
Südstaaten oder Neu-Englands, und sie beneidet ihn um 
sein Englisch, denn D. E. ist in Sprachen ein Papagei. Marie 
glaubt seine Geschichten voll rascher Kehrtwendungen, von 
jener Dame, die einen Polizisten vor der St. Patrick- 
Kathedrale mit ihrem Schuh über den Kopf schlug, von 


seinen Katzen, die zählen können, von Vizedirektoren 
seiner Firma, die auf dem siebenten Stockwerk Krieg 
gegen einander führen. Marie entwirft Kodes, seit er ihr 
Verschlüsselungssysteme beigebracht hat. Marie 
bewundert sein Benehmen in Restaurants, und daß er Geld 
hat für Restaurants im 51. Stock. Marie schiebt ihre Tür 
nachts einen Spalt auf, wenn D. E. am Tisch sitzt bei seinen 
Flaschen und redet, über Laser, über die staatliche 
Entwicklungsgeschichte Mecklenburgs, über Toms Bar. 
Marie hält die beiden Gästezimmer oben in D. E.s Haus für 
ihr eingetragenes, unabänderliches Eigentum. Sogar 
diesen Namen hat D. E. von ihr, weil sie den geringen 
Schluckauf zwischen »Di« und »I« genießt. Ihm nimmt sie 
das Trinken nicht übel (er liegt nicht auf den Stufen vor den 
Notausgängen des Kinos in der 97. Straße, zerlumpt, 
verschuppt in Schmutz und Bart, heiser schnarchend, die 
Hand noch an der Flasche in brauner Tüte, er ist kein 
Broadwapybettler, er ist ein Professor). Einmal hatte D. E. 
seinen Besuch angesagt, und Marie ging ans Telefon und 
bestellte einen Vorrat Rotwein und Zigaretten Gauloise und 
bezahlte mit Haushaltsgeld. Aber D. E. kommt mit Tüten 
unter beiden Armen, unter der Achsel hat er Blumen, 
zwischen den Fingern klemmt er Schokolade, und schon 
vom Flur her ist seine dröhnende frotzelnde Stimme im 
Gespräch mit Mr. Robinson zu hören, und Mr. Robinson 
bleibt in der offenen Fahrstuhltür stehen und sieht zu, wie 
D. E. die Cresspahlsche Wohnung betritt, den Kopf 


schnuppernd erhoben, ehrfürchtig ausrufend: Die gu-te 
mecklenbur-gische Küche! Und Marie lacht. 


2. September, 1967 Sonnabend 

In der Nacht, bis in den frühen Morgen, krochen die Autos 
dicht an dicht am Fluß in das lange Wochenende und 
schickten kurze Wellen dumpfen Lärms in die offenen 
Fenster am Riverside Drive. D. E. war nicht abzubringen 
von einem Vergleich mit naäherkommendem Artilleriefeuer. 
Jetzt haben die Ausflügler Stille hinterlassen, und bis zu 
660 von ihnen, wird vorhergesagt, werden am Abend des 
Tages der Arbeit in Verkehrsunfällen gestorben sein. 

Der Morgen ist kühl, hell, trocken im Park. Dieser 
Spielplatz, besprenkelt mit weißem Licht, gehört zu Gesines 
Anfang von New York; hier hat Marie ihr die ersten 
Nachbarn zugeführt. An diesem Morgen sitzt sie auf einer 
der Bänke am Rande der Arena und sieht hinunter auf die 
halbnackten Kinder, die in den straffen, sich kreuzenden 
Wasserstrahlen aus drei Düsen umherlaufen. Sie wartet auf 
Mrs. Ferwalter, die im Sommer hier die Sabbatvormittage 
zubringt. Wenn sie sich halb umwendet, kann sie zwischen 
den Blättern das Fenster mit dem blauen Vorhang sehen, 
hinter dem D. E. seinen Wein ausschläft, nackt über das 
ganze Bett gebreitet, die Arme lang an den Seiten, flach 
atmend mit böse vorgeschobenen Lippen, allein in der 
Wohnung. 

Mrs. Ferwalter ist eine kleine, zu beleibte Frau, die Mutter 
von Rebecca, eine stämmige Person, die gern Hängekleider 


in roten Farben trägt. Ihre Backenknochen stehen breit, die 
Stirn ist schmal über fast schwarzen Augen und Brauen, 
und der Schwung, in dem ihr Kopf zu einem engen 
Untergesicht verjüngt ist, erinnert an ihr Mädchengesicht. 
Jetzt ist es zugepackt mit Alter, festgehalten in einem 
starren Ausdruck von Abscheu, den sie nicht ahnt. Sie ist 
vom Jahrgang 1922, sie sieht aus wie eine Sechzigjährige. 
Vor sechs Jahren auf diesem Spielplatz hörte Mrs. 
Ferwalter Gesine deutsch sprechen mit ihrem Kind, und 
stand auf von der benachbarten Bank, kam heran aufihren 
dicklichen Beinen, schwer auftretend, und setzte sich 
neben Gesine. - Mag sein mein Kind kann spielen mit yours: 
sagte sie gutmütig, in einem Akzent, der fast russisch klang. 
Sie sah aus wie nach einer gefährlichen Krankheit. Ihr 
starkes braunes Haar war uneben kurz geschnitten, wie 
nach einer Schädeloperation. Sie trug ein Kleid ohne 
Ärmel, und als sie sich beim Hinsetzen aufstützte, sah 
Gesine die Nummer, die innen in ihren linken Unterarm 
tätowiert war. Sie wandte den Blick ab auf die 
umfänglichen Beine der Frau, in denen aber Krampfadern 
hervortraten. 


Du bleib sitzen. Du weißt nicht, warum ich Gronberg 
wegschicken mußte. Du weißt nichts. 

Wenn ich gewußt hätte wie gut die Toten reden haben. 
Die Toten sollen das Maul halten. 


- Ich bin aus Deutschland: hatte Gesine gesagt, und Mrs. 
Ferwalter hatte geantwortet, seufzend über die trockene 


Wärme oder sehnsüchtig: Hab ich geheert. Europa ... 

Sie hatte längst Rebecca herangerufen, damals fünf Jahre, 
ein sittsames Kind mit den Haaren der Mutter, einer Puppe 
ähnlich mit ihrem kleinen mißtrauischen Mund, ihren 
schwärzlichen Augenbrauen, dem großen steifen Kragen, 
dem gebügelten Jackenkleid, und wie eine Puppe eckig 
machte sie ihren Knicks vor Gesine. Marie kam vorsichtig, 
mit gegeneinander versetzten Schritten, wandte sich 
mitunter halb weg, wurde aber mit der Neugier nicht 
fertig. Beide Kinder hielten die Hände auf dem Rücken und 
betrachteten einander geringschätzig, aber Mrs. Ferwalter 
befahl streng: Go and play nicely! und ergeben nahm 
Rebecca das fremde Kind mit zu den Schaukeln. Mrs. 
Ferwalter begann Marie zu loben: Ihr Kind ist so ruhig. Es 
rast nicht umher. Es schreit die Mutter nicht an. Es ist nicht 
amerikanisch. Es ist europäisch. Es ist eine gute Erziehung, 
die europäische: hatte sie gesagt in ihrem gebrochenen 
Englisch, gebrochenen Deutsch und den beiden Kindern 
hinterhergesehen aus ihren immer verengerten, fast 
blinzelnden Augen, die kleinen Lippen flach in 
angewiderter Spannung. 

Mrs. Ferwalter ist aus einem ruthenischen Dorf, dem Osten 
der Slowakei, »wo die Juden saßen wie in einem Nest«. Sie 
betont, daß es ein »gutes« Dorf war. Die Christen duldeten 
die Andersgläubigen, und das fünfzehnjährige Mädchen 
wurde im christlichen Ende nicht einmal abends von den 
halbwüchsigen Jungen belästigt. Nach ihren Eltern können 
wir sie nicht fragen. »Ich war nicht hübsch. Man nannte 


mich apart.« »Das Haar ging mir bis ans Kreuz.« 1944 
wurde sie, wahrscheinlich von den Ungarn (danach können 
wir sie nicht fragen), ausgeliefert an die Deutschen. Die 
Deutschen brachten sie in das Konzentrationslager 
Mauthausen. »Eine von den Aufseherinnen, die war so gut, 
sie hatte fünf Kinder und mußte das alles ja.« Sie meint eine 
S. S.-Wächterin. Danach können wir sie nicht fragen. Auf 
einem Foto von 1946 hat sie das Gesicht einer 
Fünfunddreißigjährigen, mit glatter Haut. Sie versuchte in 
der Tschechoslowakei zu bleiben und heiratete 1947 einen 
Sattler, der in Budweis ein kleines Geschäft mit Lederwaren 
betrieb. Der Putsch der Kommunisten machte das Land 
unsicher, in dem sie aufgewachsen war, und über die 
Türkei, Israel, Canada kam sie 1958 in die U. S. A. Die Ärzte 
nennen das Fett in ihren Schultern, ihrem Nacken, am 
ganzen Leibe einen Ausdruck des KZ-Syndroms. Zu diesem 
Syndrom gehören ihre Unruhe, ihre Schlaflosigkeit und 
eine dauernde Entzündung der Atemwege, gegen die sie 
sich nur zu helfen weiß, indem sie den Schleim in den Hals 
zieht, mit einem harten, kratzenden Geräusch. Wir haben 
sie hiernach nicht gefragt. Sie hat dies in sechs Jahren 
erwähnt, achtlos und nebenher, wie man unter Freunden 
Stücke aus seinem Leben erzählt. 

Mrs. Ferwalter war die erste von den europäischen 
Emigrantinnen am Riverside Drive, die Gesine in der 
Nachbarschaft beriet, ihr einen Kindergarten für Marie 
vorschlug, ihr Geschäfte mit importierten Lebensmitteln 
zeigte, sie vor Läden von »schlechten Juden« warnte und 


immer von neuem auf alles »Europäische« auf der Oberen 
Westseite von Manhattan hinwies. Sie hat Heimweh nach 
dem Geschmack des Brotes in Budweis, und vielleicht hat 
sie in diesen sechs Jahren an Gesine festgehalten mit 
Telefonanrufen und Spaziergängen und Gesprächen im 
Riverside Park, weil diese Deutsche den Geschmack des 
Brotes kennt, den sie entbehrt. 

Im Park an den Sonnabendvormittagen wartet sie aufihren 
Mann und ihren Sohn, die zum Gottesdienst gegangen sind. 
Sie selbst nimmt sich Freiheiten mit ihrem Gott, aber sie 
achtet darauf, daß Rebecca den Sabbat nicht entheiligt und 
etwa anfängt, mit anderen Kindern zu laufen oder zu nahe 
an den Mann mit dem Eis herangeht. Wenn sie nach ihrer 
Tochter ruft, ist ihre Stimme über den ganzen Spielplatz zu 
hören, ein gellendes Gekreisch, und Rebecca wandert 
mürrisch im Kreis um die Bank, auf der Mrs. Ferwalter 
regiert. Wenn Mrs. Ferwalter aber sich unbeobachtet 
glaubt, beugt sie sich vor zu Gesine und sagt, mit 
zwinkerndem Blick zu Rebecca hin, verschwörerisch 
lächelnd: Es flaniert, das Kind. Es hat lange Beine, das 
Kind. Sie läßt sich von Gesine aus der Zeitung vorlesen, sie 
würde für eine Zeitung kein Geld ausgeben. Rebeccas 
Schule ist teuer, und ihr Mann verdient nicht viel als 
Geschäftsführer eines kleinen Schuhgeschäfts am 
Broadway. Sie stellt ihre Beine hin und her, schlägt die 
Knöchel übereinander, rutscht auf der Bank. Sie kann nicht 
ruhig sitzen. Sie nickt mit ihrem fetten Kinn, angewidert, 
angeekelt, über die Nachricht, daß die Sowjets zwei 


Diplomaten der U. S. A. ausgesperrt haben, weil die U. S. A. 
zwei Diplomaten der Sowjets ausgesperrt haben. Sie nickt, 
als wüßte sie alles über Spionage. 

Die neusten Nachrichten von der Mafia. Offenbar haben 
alle fünf Familien der Mafia im Gebiet von New York sich 
endgültig vom Rauschgifthandel zurückgezogen. Sie ziehen 
es nun vor, ihre Barreserven auf die Machtergreifung in 
legitimen Unternehmen zu verwenden. Die 
Zuchthausstrafen für einige Familienangehörige, bis zu 
vierzig Jahren, waren abschreckend genug. Zum anderen 
sind die korsischen und französischen Zulieferer von 
Heroin verärgert, weil die Mafia sich weigert, für eine 
Sendung im Wert von 2,8 Millionen Dollar (100 Millionen im 
Einzelhandel) zu bezahlen, denn nicht sie, sondern die 
Bundespolizei hat den Stoff in Empfang genommen. Der 
Handel mit Heroin scheint nun über kubanische und 
südamerikanische Mittelsmänner zu laufen. Die Leute in 
Frankreich verpacken das Zeug gern in Oszilloskopen. 

Mrs. Ferwalter ist aufgestanden und zum Eingang des 
Spielplatzes gegangen, wo zwischen ihrem Mann und 
ihrem Sohn, beide feierlich in schwarzen Anzügen und 
unter stummeligen schwarzen Filzhüten, Marie den Karren 
mit den Vorräten für die nächste Woche heranfährt, 
angestrengt und mit eingezogenen Lippen vor 
Verantwortung, und Mrs. Ferwalter führt Marie auf den 
Spielplatz, einen Arm zärtlich um ihre Schultern gelegt, 
und stellt sie auf vor Gesine und ruft: Sie ist eine Sport! Wie 
eine rechte Tschech! 


Jetzt ist ihr Mund locker, und ihre Augen sind weit offen. 


3. September, 1967 Sonntag 

An einem Tag wie diesem, vor 36 Jahren. An einem weißen 
Tag wie diesem, kühl unter hartem Blau, in sauberer, 
laufender Luft. Auf dem Strandweg in Rande, neben der 
grau und grünen See, gegenüber dem scharfen und 
finsteren Umriß der holsteinischen Küste. Unter flackrigem 
Laub sich auf der Sonnenseite halten. Cresspahls Stimme 
muß damals ein schwerer Baß gewesen sein, mit heiseren 
Vokalansätzen, im malchower Platt; die meiner Mutter 
klein, biegsam, ein hoher Alt. Manchmal unterläuft ihr eine 
hochdeutsche Redewendung, »wenn Gott will«, oder 
»meiner Mutter wegen«. Sie ist hinter ihren Eltern 
zurückgeblieben, und Louise Papenbrock dreht wieder und 
wieder den Kopf über die Schulter nach dem Fremden, der 
ihre Tochter womöglich nach der Uhrzeit fragt. 


Was soll aber daraus werden? 

Wollen wir das nicht abwarten? 

Sie haben sich aber etwas vorgenommen. 
Darauf muß ich warten. 


Seite 1. Vom Korrespondenten der New York Times in 
Bonn. Gestern wurde Ilse Koch, »die Bestie von 
Buchenwald«, tot in ihrer Zelle aufgefunden. Ihr Hals hing 
in einer Schlinge aus Bettuch, die an der Türklinke 
befestigt war. Sie war sechzig Jahre alt. 


Mein Name ist Cresspahl. Ich bin dreiundvierzig Jahre 
alt. Mein Vater war Stellmacher auf dem Gut Bobzin bei 
Malchow und ist tot. Meine Mutter hat ein Auskommen in 
Malchow. Ich bin Tischler. 

Ein Kunsttischler. 

Ich kann auch Wagenräder machen. 

Ich bin fünfundzwanzig Jahre alt und soll nach Lübeck 
heiraten. 


Ilse Koch, eine dickliche Person mit lebhaften grünen Augen 
und flammendem rotem Haar (nach der Beschreibung der 
New York Times), geboren in Dresden, heiratete 1937 
einen Freund Hitlers, den Kommandanten des 
Konzentrationslagers Buchenwald, in einer spektakulären 
heidnischen Zeremonie, die nachts im Freien stattfand. Die 
Kochs lebten dann in einer Villa in der Nähe des Lagers. 


Would you care to be my wife? 
Ja mein Englisch ist aus dem Pensionat, rostocksch. 


In Buchenwald starben 51 572 Gegner der Nazis und Juden 
und Zwangsarbeiter aus ganz Europa. Ilse Koch aufihren 
morgendlichen Ausritten schlug Häftlinge mit der 
Reitpeitsche, sie ordnete Prügelstrafen und Hinrichtungen 
an und zwang Häftlinge zu Orgien mit sadistischen und 
perversen Handlungen. Sie bestellte sich den Tod 
tätowierter Lagerinsassen und machte aus ihrer Haut und 
ihren Knochen Lampenschirme, Handschuhe und 
Buchhüllen. 


Werden wir unseren Namen ändern, wenn wir britische 
Bürger sind? 

Wenn du es willst. 

Ich will deinen Namen gern behalten. 


Bei dem Prozeß gegen Ilse Koch 1947 wurde ein Dr. Konrad 
Morgen vernommen, ein Inspektor, Ankläger und Richter 
für die S. S. Im Auftrag der S. S. hatte er 1943 den Fall 
Koch zu prüfen. Nach seinem Befund war sie moralisch 
unheilbar degeneriert, eine pervertierte, nymphomane, 
hysterische, machtbesessene Teufelin. Ihre Handarbeiten 
verschwanden nach dieser Untersuchung. Karl Koch wurde 
noch von den Nazis erschossen. 


Mein älterer Bruder hat nicht gut getan, der ist in 
Südamerika. Meine Schwester ist verheiratet in Krakow 

mit einem Rechtsanwalt, der Geld veruntreut. 

Und Horst ist verzickt. Nun bin ich leider das liebste 
Kind, und soll in die Stadt. Du mußt sagen, du hast 
viertausend Mark im Jahr. 

Ich kann sagen sechs. 

Und daß Hitler ein Österreicher ist. 

Zu Horst? 

Zu meinem Vater. 

Wenn du es willst. 


Während ihrer Haft wurde Ilse Koch schwanger, und die 
Alliierten verurteilten sie nur zu lebenslänglicher 
Einsperrung. Später wurde die Strafe auf vier Jahre 


verkürzt (nach der Meinung eines Zeugen: weil sie den 
Alliierten geholfen hatte, belastendes Material für den 
Nürnberger Prozeß zu beschaffen). Die Westdeutschen 
verhafteten sie 1949, als sie in Landsberg freigelassen 
wurde, und verurteilten sie in einem neuen Verfahren zu 
lebenslänglicher Haft. 


Schläfst du mit einem Kopfkissen? Glaubst du an Gott? 
Ist es von Richmond weit zur See? 


Im Oktober 1966 lehnte die bayerische Regierung einen 
Antrag Ilse Kochs aufeine Pension ab. 1962 hatte Ilse Koch 
sich noch an die Europäische Kommission für 
Menschenrechte gewandt. 


Wünschst du dir Kindes Heinrich Cresspahl? 


4. September, 1967 Montag, Tag der Arbeit 

Das sollen wir glauben? Daß mehr als 300 
tschechoslowakische Intellektuelle in der Welt um Hilfe 
bitten gegen die eigene Zensurbehörde, und in aller Welt 
den Schriftsteller John Steinbeck? Das glauben wir lieber 
nicht. Steinbeck hat den Krieg in Viet Nam besucht, und es 
hat ihm dort nicht übel gefallen. Jedoch scheint die New 
York Times die Nachricht zu glauben und bringt sie auf 
Seite Eins. 

Die Viet Cong haben den Wahltag in Süd-Viet Nam mit 
Angriffen und Attentaten gegen die Wähler in 21 Provinzen 
begangen. Mindestens 26 zivile Menschen sind tot. Die 
Amerikaner bombardierten bei Hanoi. 

Die New York Times weist auf das Wetter hin. Zum Beweis 
bringt sie ein Foto von der Ecke der 89. Straße mit dem 
Riverside Drive, klumpige Baumkronen um ein im Licht 
blitzendes Denkmal, kaum Passanten unterwegs, stehende 
Autos. Näher, Arkadien, zu dir. 

Die Stadt ist ganz still. Dem Ohr fehlt das Geräusch von 
Automotoren, Helikoptern, Sirenen. Das Licht ist weiß wie 
gestern. Über der Stadt hat Wind von den großen Seen die 
verschmutzten Wolken alle auf den Atlantik gedrückt, seit 
zwei Tagen rauchen die Schornsteine nicht, und die Luft ist 
klar, kühl und rasch. Es ist das erste Wochenende in diesem 
Sommer, an dem es nicht geregnet hat. Vom Riverside 


Drive aus, über die ganze Breite des Hudson, sind auf dem 
Ufer New Jerseys scharf und unleugbar die bräunlichen 
Kästen und Zylinder zu sehen, moderne Baukunst, die 
zerstörte Aussicht, die in den achtziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts beschlagnahmt werden sollte für den 
Riverside Drive. 

Die Häuser an dieser Straße, kaum eines unter zehn 
Stockwerken, wurden gebaut für die neue Aristokratie des 
neunzehnten Jahrhunderts, für das junge Geld, 
Eisenbahngeld, Minengeld, Erdgasgeld, Ölgeld, 
Spekulationsgeld, das Geld der industriellen Explosion. 
Riverside Drive, die Straße am Fluß, sollte die Fifth Avenue 
als Wohngegend übertreffen, mit seinen herrschaftlichen 
Eingängen, feierlichen Foyers, den Achtzimmerfluchten, 
den Dienstbotenkammern, versteckten Lieferantenfluren, 
den Angestellten in der Uniform, mit der reservierten 
Aussicht auf den Fluß, die wüsten Wolken Wald auf dem 
jenseitigen Steilufer, auf Natur. Am ganzen Riverside Drive 
gibt es nicht ein Geschäft, keinen Laden, nur zwei, drei 
Hotels, allerdings Residenzen für Dauergäste. Wo der 
Kommerz wohnte, wollte er von Adel sein. Hier wohnten 
solche Figuren wie William Randolph Hearst, und zwar 
wohnte er gleich auf drei Stockwerken, die er später zu 
einer dreistöckigen Halle ausbaute, der seinen privaten 
Fahrstuhl hatte, dann noch mehr Stockwerke, bis er sich 
alle zwölf kaufte, 1913. Eine Adresse am Riverside Drive 
bedeutete damals Vermögen und Kredit, Macht und 
fürstlichen Rang. Es war eine Straße für Weiße, 


Angelsachsen, Protestanten. Zu ihnen stießen nach dem 
Ersten Weltkrieg jene Juden aus Harlem, denen die 
ehemals exklusiven Quartiere nicht mehr standesgemäß 
schienen, und die Immigranten von der unteren Ostseite 
der Stadt, deren Einnahmen inzwischen ausreichten für 
das Prestige dieser Adresse, Emigranten, die es geschafft 
hatten. In den dreißiger Jahren kamen die Juden aus 
Deutschland, anfangs mit dem Haushalt in Kisten, dann 
ohne Gepäck, dann aus den von Deutschland besetzten 
Ländern Europas, und nach dem Krieg kamen die 
Überlebenden der Konzentrationslager und schließlich die 
Bürger des Staates Israel, unveränderliche Europäer, die 
mit der Belagerung und dem Klima Israels nicht 
zurechtgekommen waren, so daß am Riverside Drive und 
an der West End Avenue dahinter eine jüdische Kolonie 
versammelt war, zusammen in der Religion, zusammen in 
der Verwandtschaft, zusammen in der Erinnerung an 
Europa. 


Die Belgier haben mich Madame genannt, und die 
Amerikaner sagen mir Liebling. In Europa verbeugen sich 
die Kinder beim Gruß vor den Erwachsenen. Meine Familie 
war seit fünf Jahrhunderten in Deutschland. Mit dem 
langen französischen Brot unterm Arm kam mein Vater 
nach Hause. Mein Vater ist -. 

Ihr Vater ist von den Deutschen umgebracht worden, 
Mrs. Blumenroth. 

Mein Vater ist früh gestorben, Mrs. Cresspahl. 


Der Riverside Drive hat die Fifth Avenue nicht überflügelt 
als Residenz, hier wohnt nicht die Witwe des Präsidenten 
Kennedy. Hier wohnen die Pensionäre, die Leute mittleren 
Einkommens, die angestellte Klasse, 
Studentengemeinschaften. Hier wohnt die Gräfin Seydlitz. 
Hier wohnt der Schriftsteller Ellison. (Der Geselle beim 
Schlachter Schustek lehnt es ab, hierher zu ziehen, er 
glaubt an den eigenen Rasen vor dem eigenen Haus.) Die 
meisten Häuser sind sich noch zu fein für dunkelhäutige 
Bürger als Mieter; Neger dürfen sie verwalten, in Stand 
halten, den Lift führen, das Messing putzen. Und in den 
Denkmälern des Wohlstands sitzt das Alter wie eine 
vernachlässigte Krankheit. Manche der vornehmen 
Wohnflächen sind aufgeteilt in sparsame 
Kleinappartements, und viele Nachbarn klagen über 
leckende Heizungen, Geklapper in der Klempnerei, Ketten 
von Defekten an den Fahrstühlen und in den Foyers jene 
sanfte Haut aus Schmutz über dem Marmorpaneel und dem 
ältlichen Mobiliar, gegen die Wasser und Besen nichts mehr 
vermögen. In einigen Häusern sind die Mieten durch ein 
Gesetz seit dem Kriege eingefroren. Die Türsteher, die 
nicht nur den Mieter begrüßen, sondern auch den 
Einbrecher und Kindesentführer abschrecken sollten, sind 
heutzutage selten zu sehen, und oftmals sind die 
bemannten Aufzüge ausgewechselt gegen automatische, in 
denen die Fahrgäste einen Fremden mit Vorsicht besehen. 
Immer noch sind hier Wohnungen gesucht und gehen weg 
unter der Hand. Die Decken sind hoch, der Zimmerplan ist 


altmodisch, die Wände dämmen den Schall; die 
Verwaltungen besorgen den Müll und die Reparaturen. Die 
Straße gilt als beinahe sicher. (Auf den Parkbänken ist jetzt 
oft die Rede von den Homosexuellen, die einander sommers 
am Denkmal der Soldaten und Seeleute abpassen und es 
den Hochzeitskuchen nennen.) Und die Straße gehört zu 
den stillen. Wenn es hoch kommt, sieht sie im Jahr zwei 
Paraden. In den Fugen des Bürgersteigs hält sich langes 
Gras. Das Motorengeräusch von der Schnellstraße am 
Hudson wird zwei Jahreszeiten lang durch das Parklaub 
gefiltert, und außerhalb der Stoßzeiten ist der Riverside 
Drive eine Straße mit Nahverkehr, in der Nacht leer und 
lautlos, bis sechs Uhr morgens, wenn die ersten zur Arbeit 
fahren und die hohlen Pfiffe der Eisenbahn unter den 
Parkwülsten in den dünneren Schlaf dringen, morgen früh. 
Hier wohnen wir. 


5. September, 1967 Dienstag 

Gestern abend um halb sieben kamen vier Polizisten in 
einem der Ghettos von Brooklyn dazu, wie vier oder fünf 
Junge Neger einen alten Weißen angriffen. Sie konnten 
einen Jungen festnehmen und schossen einen anderen in 
den Hinterkopf. Eine Menge lief zusammen und bewarf die 
Polizei mit Flaschen und Steinen und schrie: Bringt sie um! 
Ein Schnapsladen wurde von Halbwüchsigen geplündert, 
andere Schaufenster eingeschlagen. Die Polizei räumte ihre 
Barrikaden um das Gebiet gegen 10 Uhr weg, aber kurz 
nach elf knallten 15 Molotow-Cocktails in die Straße. Da 
war der erschossene Junge schon zwei Stunden tot. 
Richard Ross, 14 Jahre alt. 

Die Sowjetunion hat seit 1955 wahrscheinlich 500 Millionen 
Dollar in Waffen an Entwicklungsländer geliefert. 

Mitunter sacken die Fahrstühle in der Bank im Anfahren ab, 
als gingen die Maschinen in die Knie. Fast zwanzig Leute in 
dem fahrenden Kasten hören zwei Mädchen zu, die 
hartnäckig, aber nicht ärgerlich, auf den Laden an der Ecke 
schimpfen. Zwar hat die Firma nicht den Preis des Kaffees 
erhöht, aber sie verwendet neuerdings kleinere Becher. 
Gesine trifft in den belustigten Blick der Nachbarn, die 
einander zuzunicken beginnen. Die kleinen Bewegungen 
aus dem Nacken lassen sie wie Aufwachende aussehen. Alle 
Knöpfe in der Tastatur neben der Tür sind mit gelbem Licht 


gefüllt, der Fahrstuhl wird in jedem Stockwerk halten. Ja, 
ein Bummelzug: sagt sie zustimmend, lächelnd, vergeßlich. 
In den leuchtenden Fächern über den Türen steht zwölfmal 
der Name des Unternehmens, zwölfmal die selben drei 
Worte mit dem roten Fünfstrichsymbol, ohne die 
Abteilungen zu nennen, ausgenommen für den zweiten 
Stock: Empfang. Im zweiten Stock werden die Besucher 
gefiltert und die Bankgeschäfte der Laufkundschaft 
aufbewahrt. Im dritten Stock steigen die beiden Mädchen 
mit ihren Kaffeetüten aus, und wieder lächeln einige 
Passagiere, als sei etwas Wahrscheinliches eingetreten. Im 
dritten Stock ist die Maschinenbuchung. In einer 
Maschinenbuchung war ihr erster Arbeitsplatz in diesem 
Land, eine meterbreite Arbeitsplatte, die dritte links in 
einer Reihe von zwölf, vor einem Rechengerät, dessen 
Rasseln ihr sonderbar einzeln aus der Geräuschwolke im 
weiten Saal ans Ohr drang. Im vierten Stock ist die 
Materialausgabe und die zentrale Poststelle. Im vierten 
Stock ist sie nicht mehr gewesen, seit Mrs. Williams sie mit 
Papier, Bleistiften, Farbbändern versorgt. Anfangs hatte sie 
sich dagegen gewehrt, bedient zu werden; dann hatte sie 
begriffen, daß Mrs. Williams an solchen über den Tag 
verteilten Gängen gelegen war. Im fünften Stock, der nach 
den Küsten Ost und West heißt, hat sie in diesem Haus 
angefangen, an einer Blechkommode im offenen Büroraum, 
von vier Seiten sichtbar, an einer Schreibmaschine und 
dem Vorschalttelefon eines Sachbearbeiters. Im sechsten 
Stock sind Cafeteria und Konferenzräume. In der Cafeteria 


werden noch die größeren Kaffeebehälter verwendet, und 
viele steigen hier noch einmal aus. Im siebenten Stock 
sitzen die Abteilungen Technik und Personal; im achten das 
Gedächtnis der Bank; im neunten die Abteilungen Recht 
und Bücherei. Aus dem Milchglashimmel des Fahrstuhls, in 
dem eine wacklige Röhre kleine, gewitterähnliche 
Finsternis flackern läßt, dringt verwaschene Barmusik und 
mischt sich mit dem Klacken der aufscherenden Tür und 
dem Klingeln des Signals im Gang. Im zehnten Stock steigt 
Gesine aus und wendet sich nach Westen. Das Gebäude ist 
durch die Fahrstuhlschächte und die Versorgungsleitungen 
in zwei Hälften geteilt, und diese Etage hat im östlichen Teil 
die Abteilung Südamerika, im westlichen einen Teil von 
Westeuropa. Sie nennt aber den zehnten Stock auch in 
Gedanken den elften, nach der amerikanischen Zählung. 
Hinter ihr fällt die Tür mit einem schweren Schmatzen zu. 


Guten Morgen, Dschi-sain. 
Guten Morgen. 


6. September, 1967 Mittwoch 

In Gefechten im Queson-Ial sind seit gestern morgen 54 
Amerikaner und 160 Nordvietnamesen gefallen, 136 
Nordvietnamesen bei Tamky, 3 Amerikaner am Nuibaden- 
Gebirge, 16 Vietnamesen bei Cantho, 5 Amerikaner und 37 
Vietnamesen bei Conthien, 34 Vietnamesen in der Provinz 
Quangngai. 

In Brownswville in Brooklyn warfen die Neger gestern nacht 
wiederum Steine, Flaschen und Molotow-Cocktails auf 
Polizei und Feuerwehr. Die Luft war dick vom Rauch der 
angezündeten Mülltonnen und Abfallhaufen. Bürgermeister 
Lindsay traf sich mit Sprechern des Ghettos in einem 
Polizeirevier. Die New York Times erwähnt, daß er einen 
blauen Anzug und ein blaues Strickhemd trug. 

Gestern in den frühen Morgenstunden stürzte ein Mann in 
die Kneipe »Bluebird« in der Bronx, gab acht 
Gewehrschüsse ab und verließ das Lokal, ohne ein Wort 
gesagt zu haben. 1 Toter, 2 Verwundete. 

1920, während des Kapp-Putsches, beschoß Baron Stephan 
le Fort, Rittmeister a. D., Besitzer von Boek (2622 Hektar), 
die Stadt Waren an der Müritz mit einer Kanone, weil die 
Arbeiter die Stadt übernommen hatten. Der Einschuß am 
Rathaus ist heute noch zu sehen. Als die Landarbeiter der 
Gegend von fünf Toten in Waren hörten, gingen sie mit 
Jagdflinten und Sensen los und suchten auf den Gütern 


nach den Gewehren, Maschinengewehren und Munition, 
die die güstrower Reichswehr den Besitzern geschickt 
hatte. Der Gutspächter Papenbrock auf Vietsen, der sich in 
seinem Haus fünf Baltikumer als Hauslehrer, Eleven und 
Sekretär hielt, schickte die Soldaten durch den 
Hintergarten weg, als der Gärtner angelaufen kam und den 
Anmarsch des Feindes meldete. Papenbrock, damals 52 
Jahre alt, stellte sich auf der Freitreppe auf, mit 
zurückgedrückten Schultern, Bauch im Gürtel aufgehängt, 
in Breeches und Stiefeln und sagte: Meine Herren. Ich 
gebe Ihnen mein Wort als Offizier. Bei mir sind keine 
Waffen. (Wenn Sie trotzdem suchen wollen, seien Sie bitte 
im Kinderzimmer leise und lassen die Mädchen schlafen.) 
Meine Mutter, ein vierzehnjähriges Kind, stand in ihrem 
knöchellangen weißen Hemd auf den Dielen und wand sich 
ihr Haar ums Handgelenk und sah hin und her zwischen 
Papenbrock, ihrer Schwester Hilde und den Arbeitern, die 
sie auf Platt ausfragten. Papenbrocks Gesicht schaukelte 
zwischen einem drohenden und einem zärtlichen Ausdruck. 
Sie sagte endlich, tief Atem holend und mit 
niedergeschlagenen Augen: Inne Döe. Hinter dem eichenen 
Schrank im Kinderzimmer, der von Wäsche zentnerschwer 
war, in einer zugestellten Tür, hingen neun 
Infanteriegewehre und zweihundertzehn Schuß Munition in 
Gurten. Meine Mutter wurde für zwei Wochen auf Wasser 
und Brot gesetzt. Papenbrock sprach von Verrat durch sein 
eigen Fleisch und Blut. Seine Frau sprach von der Liebe 
des Christen zur Wahrheit. Papenbrock rutschte die Hand 


aus an ihre Schläfe, und er ging den Sommer über nicht in 
die Kirche. Auf den umliegenden Gütern wurde von 
Papenbrocks Offiziersehre gesprochen. 1922 gab 
Papenbrock die Pacht auf. 


In Vietsen hatten wir Mädchen jedes für sich ein 
Dienstmädchen. 

Dann gab es noch die von der Plättstube, der Küche, 
der Waschküche, die zum Saubermachen, und die Mamsell. 

Eine Zeit lang hatte Louise Papenbrock einen 
Hausgeistlichen. 

Einmal bestellte Hilde sich Strümpfe aus dem Schrank, 
weil ihr die vier Schritte auf den Flur zu weit waren, und 
Papenbrock ließ sie hart an. Sie mußte dem Mädchen 
fünfzig Pfennig geben. 

Wenn Papenbrock verreisen wollte, telefonierte er mit 
dem Vorstand des Dorfbahnhofs und ließ ihn den 
gewünschten Zug auf freiem Feld beim Gut anhalten. Der 
Mann sagte: Ja, Herr. Für zwei Weihnachtshühner: 

Und wenn Papenbrock zurückkam, zog er beim Gut die 
Notbremse und zahlte die zweihundert Mark Strafe und 
stieg in den Kutschwagen, mit dem Fritz nach dem 
Fahrplan auf dem Feldweg angefahren kam. 

Fritz ist mitgekommen nach Jerichow. Er ist da 
gestorben. 

Als Robert siebzehn war, mußte Hilde ihn immer zwei 
Stunden vor Schulanfang wecken, damit Louise 
Papenbrock nicht das Dienstmädchen in seinem Bett fand. 


Das Mädchen hieß Gerda, und war so alt wie ich. Sie 
hat ins Dorf geheiratet, denn schwanger war sie. 

Und Papenbrock zahlte die Aussteuer 

Und Louise Papenbrock konnte ihren Mann wieder 
einmal nicht verstehen. 

Robert hat ein Pferd in einem Wettrennen mit einem 
Auto totgeritten. 

Als Robert in einer Stunde nach Teterow reiten wollte, 
faßte ich das Pferd am Halfter und führte es zum Stall. Er 
neben mir her sagte wieder und wieder, leise wegen der 
Knechte: Giv mi dat Pier. Im Stall war es düster, es war ein 
verhangener Abend kurz vor einem Regen, und ich konnte 
nicht sehen, daß er seinen Revolver aus der Tasche 
gezogen hatte. Er sagte: Giv mi dat Pier, orre ick scheit. 

Scheit doch. 

Ich habe mich im Unernst gebückt, und nicht mehr ist 
mir abgefallen als ein Haar. 

Und das Pferd stand auf den Hinterbeinen. Das war 
zum Reiten verdorben. 

Sech dat man nich Mudding: sagte er. 

Mudding hett nüms nich wüßt. 

Dein Onkel Robert kam betrunken zur Schule, machte 
Schulden in Restaurants, schoß auf Spatzen in der Stadt 
und traf Fensterscheiben. Als er die Tochter eines Lehrers 
geschwängert hatte, mußte er nach Parchim getan werden. 
In Parchim 

nahm er sich ein Zimmer im Hotel Graf Moltke. 


Und flanierte durch die Stadt mit einem silbernen 
Handstöckchen. 

Er saß in der Goldenen Traube in der Langen Straße 
bei Ente und Rotwein und sah vor dem Fenster den Rektor 
mit seiner Frau und lud das bestürzte Paar ein zu Ente und 
Rotwein. Das war sein Ende in Parchim. 

Von Parchim an weiß ich nicht mehr. 

Von Parchim ging er nach Hamburg. 

Mit drei Mark in Silber von Parchim nach Hamburg? 

Robert hat erst einmal zwei geliehene Pferde verprölt, 
und dann noch dem Teufel ein Bein abgesoffen. 

In Vietsen wurde gesagt: Er lernt Import und Export in 
Rio de Janeiro. 

In Vietsen hieß es: Mach die Tür auf, die Kornjuden 
kommen. 

In Vietsen lebte deine Urgroßmutter noch. Sie hat 
immer die Gänse geschlachtet. 

Henriette hieß sie. Sie war aus einer adligen Familie. 
Sie hatte solche Ausdrücke: Perron, Dependance. Oder: 
Wasch-Lavoir:. 

Bei der Haussuchung hat einer der Arbeiter zu mir 
gesagt: Treck di doch wat up din Föt, Kind. 

Papenbrock hat Vietsen aufgegeben, weil die Adligen 
ihn seit März 1920 schnitten. 

Papenbrock wurde die Pacht von Vietsen nicht 
verlängert, weil er nicht nach Vertrag drainiert hatte. 

Weil alle über sein Kinderzimmer lachten. 

Weil er nicht drainiert hat. 


Wir wissen es nicht, Gesine. 

Warum willst du das wissen, Gesine. 

Wegen Cresspahl. Was wollte Cresspahl in einer 
solchen Familie. 


7. September, 1967 Donnerstag 

Der Zeitungenverkäufer auf dem Broadway, an der 
Südwestecke der 9. Straße, zieht vor, daß die Kundin die 
zehn Cent nicht neben den Stapel sondern in seine Hand 
legt, als könnten seine verstümmelten Finger so arbeiten 
wie heile. Auf den Stufen des Niedergangs, deren 
stählerner Belag links stärker abgetreten ist, müssen die 
Schritte kurz treten. Es ist zweckmäßig, die Ubahnmünze 
schon fünf Schritte vor den Drehkreuzen zwischen Daumen 
und Zeigefinger zu halten. Nach dem Weg unter dem 
Bummelzuggleis hindurch auf den Südbahnsteig hält die 
erste Tür des letzten Wagens anderthalb Schritt vom 
Treppengeländer. Der Zug ist durch Harlem passiert, die 
Bänke sind stramm besetzt mit Schlafenden von dunkler 
Haut. Die New York Times muß gefaltet werden in den 
verbliebenen Sekunden vor dem Ruck der Abfahrt, bevor 
der Fahrgast sich an dem Haltegriff oberhalb jeden 
Sitzplatzes gegen das Schlingern des Zuges sichert. Die 
Regierung findet ihre Voraussage von einer starken 
ökonomischen Expansion bestätigt; die Regierung meldet 
überzeugende Beweise für eine Zunahme inflationärer 
Tendenzen. Morgens sind die Gänge und Treppen 
unterhalb des Times Square mit Ketten und von 
Bahnpolizei in Kanäle aufgeteilt für die Gehströme 
zwischen den vier Linien; unter den drei Bahnsteigen des 


automatischen Pendelzuges zum Bahnhof Grand Central 
gilt der mittlere als der günstigste. Zu dieser Zeit sind 
Berührungen unter den Passagieren kaum noch zu 
vermeiden. In Detroit streiken die Automobilarbeiter gegen 
Ford. In der großen Halle von Grand Central, unter dem 
blaugoldenen Sternenhimmel in der Tonnenkuppel, wurde 
vor Jahren ein Fernzug nach Chicago ausgerufen; keinen 
Tag wieder hat sie diese Minute abpassen können. Aus dem 
Untergrund der Halle fädeln sich verschlafene Pendler in 
Richtung Osten zur Lexington Avenue, noch nicht munter 
genug für den Kampf um die Taxis. Inzwischen sind von den 
siebenhundert Gesichtern, die sie an diesem Morgen 
gesehen hat, fast alle vergessen. Jetzt beginnt das Lächeln. 
Sie hat es gelernt. Selten noch erschrickt sie vor dem 
Lächeln, das jeden Morgen gleich auf dem Gesicht des 
Mädchens am Empfang der Abteilung aufzieht, verrutscht, 
abstürzt. Sie fühlt sich zu langsam für den ausführlichen, 
unveränderbaren Austausch der Begrüßung, der Frage 
nach dem Ergehen, der Antwort, der Gegenfrage, der 
Gegenantwort, der Verabschiedung; sie hat Mühe, damit in 
den vier Schritten einer Begegnung auf den Korridoren zu 
Ende zu kommen. Das hat sie nicht gelernt. Jedoch von 
diesem Lächeln fühlt sie sich gedeckt und putzt es auf bis 
ins Ausgelassene. 


Das ist unsere Deutsche; Deutsche sind aber anders. 


Die Abteilung besteht aus einem inneren Kern von Räumen 
aus Milchglasscheiben, einem offenen Raum mit 


Schreibtischgruppen, einem äußeren Rand von Büros, die 
Fenster zur Außenseite haben. Nach der stählernen Tür, die 
in ihrem Rücken zuschnappt, passiert sie den Schreibtisch 
des Empfangs, vier Tische auf der linken Seite, drei 
Innenbüros auf der rechten Seite. An den Maschinen von 
Mrs. Agnolo geht sie wie vergeßlich vorbei, ein Gespräch 
mit dem nächsten Tisch vortäuschend; Mrs. Agnolo hat 
einen Sohn in Viet Nam. Bei Danang starben gestern 36 
Amerikaner, 142 Vietnamesen. Sie fürchtet sich vor dem 
Morgen, an dem die Todesnachricht hierher mitgebracht 
wird; der Junge hat noch vier Monate abzuleisten. Die 
meisten Innenbüros sind schon weißlich von Neonlicht, die 
Stühle im offenen Raum sind sämtlich besetzt, aber noch 
packen die Mädchen Arbeit aus, kramen iin den 
Handtaschen, zeigen sich Inserate in der Zeitung. In 
Brownswville, Brooklyn, haben die Neger Polizisten mit 
Flaschen und Steinen beworfen. Plünderung, 
Brandstiftung; auf der anderen Seite des East River. Im 
Central Park ist ein fünfzehnjähriges Mädchen vergewaltigt 
worden von zwei Männern, die ihren Freund so 
zertrampelten, daß er vielleicht sterben wird. In zwei 
Minuten wird verflochtener Tastenlärm in der Luft hängen, 
plötzlich wie angeschaltet. Neben ihrer Zelle ist ein Schild 
aus braunem Kunststoff angebracht, auswechselbar in 
einer Schiene, mit dem Namen »Miss Cresspahl« in weißer 
Einprägung. Die Zelle mißt dreieinhalb mal drei Meter, ist 
mit Teppichboden ausgelegt, versehen mit einem 
Stahlschrank, Schreibtisch, dem Maschinenbock, 


Tonbandgerät, Telefon, fahrbarem Sessel, Ablagedecks, 
Besucherstuhl. Um elf kommt der Kaffeewagen, um zwölf 
ist Tischzeit, um fünf dürfen die Schreibkräfte gehen, um 
sechs schaltet die Telefonzentrale ab, um acht werden die 
Fahrstühle angehalten. Während die Angestellte Cresspahl 
die Post aus der Eingangsschale auf dem Schreibtisch von 
Mrs. Williams nimmt, sieht sie durch ihre offene Tür auf die 
von blauem Mattglas eingefaßten Jalousiestreifen des 
Gebäudes gegenüber, auf den Spiegel, in dem dieser Tag 
bis zum Dunkelwerden einstürzen wird ohne eine Spur. 


8. September, 1967 Freitag 

Der Kriegsminister erläutert die Mauer, die er bauen will 
an der Nordgrenze Süd-Viet Nams. Er spricht von 
Stacheldraht, Landminen und eleganter Elektronik; er 
schweigt sich rein aus. 

In den vier Tagen der Kämpfe um Danang sind 114 Marine- 
Infanteristen getötet und 283 verwundet worden. Aufder 
anderen Seite fielen 376, aber bei denen zählt die New 
York Times die Verletzten nicht eigens. 

Dienstfertig beschreibt das Blatt die künftigen Ausfälle bei 
Fabriken, die Ford beliefern: es geht um jährliche 5 
Milliarden Dollar in Ausrüstung, die nicht hergestellt 
werden dürfte. Die Streikposten werden nicht belästigt. Vor 
dreißig Jahren gab es in den Rouge-Werken in Dearborn, 
Michigan, Aufruhr, Straßenkämpfe und Schießereien. Vor 
dreißig Jahren fiel ein Kind von Cresspahl in die 
Regentonne hinter seinem Haus. 

Sie haben ein Gedächtnis wie ein Mann, Mrs. Cresspahl! 
sagt James Shuldiner zerstreut. Es ist am hellichten Tage, 
in einer skandinavischen Sandwichstube an der Zweiten 
Avenue, an schmalen Beistelltischchen, Ellenbogen an 
Ellenbogen mit Zuhörern, und Mr. Shuldiner hat Mrs. 
Cresspahl noch kein Mal eingeladen am Abend, in eins der 
sammetdunklen Restaurants in den östlichen fünfziger 
Straßen, an ein Tischtuch, zu verdeckten Rechnungen und 


zu Heimlichkeiten. James Shuldiner ist ein schmächtiger 
Herr, feuchtäugig, vergrübelt, von ungelenken 
Bewegungen, steif, unter schwärzlichem Schopf noch dem 
Oberschüler ähnlich, der er vor elf Jahren war, ein Junge 
aus Union City, den keine Bande brauchen konnte, der von 
beiden Banden Prügel bekam und aus den letzten Ferien 
stracks in die Armee ging, Mr. Shuldiner, ein versorgter 
Steuerfachmann, der bereit wäre, stolz zu sein auf ein 
männliches Gedächtnis. Er hat keine Hand aufihre gelegt, 
er betrachtet nicht die Dame sondern seinen Eiersalat, er 
ist sich einer neuen Sorge bewußt geworden. Dennoch 
wartet er. 


- Schönen Dank, mein Herr: sagt sie. 


Mrs. Cresspahl ist nicht stolz aufihr Gedächtnis. Mr. 
Shuldiner ist verblüfft über ihre Berufung auf das Gesetz 
über Cash and Carry von 1937, das den U. S. A. die 
Lieferung von Waffen an kriegführende Nationen freigab; 
Mr. Shuldiner besteht nicht darauf, sie beim Vornamen zu 
nennen, er stellt ihr nicht seine Schwierigkeiten dar 
sondern die der internationalen Politik. Sie hatte nach dem 
Jahr 1937 gesucht und wieder nichts bekommen als ein 
statisches, isoliertes Bruchstück, wie es ihr der Speicher 
des Gedächtnisses willkürlich aussucht, aufbewahrt in 
unkontrollierbarer Menge, nur mitunter empfindlich gegen 
Befehl und Absicht: 


1937 ließ Stalin einen großen Teil seines Generalstabs 
hinrichten, 

1937 hatte Hitler seine Kriegspläne fertig ausgearbeitet, 
von Pete Seeger muß man mindestens eine Schallplatte 
kaufen, weil die Fernsehanstalten ihn für ein 
antimilitaristisches Lied auf die schwarze Liste gesetzt 
haben, 

(meint Marie), 

die heutige Ausgabe der New York Times ist die 40 039., 
seit vorgestern steht auf einem Reklameplakat im Ubahnhof 
96. Straße/Broadway handschriftlich: Fickt die Juden: 

das Gedächtnis hat ihr geholfen durch Schulprüfungen, 
Tests, Verhöre, es bringt sie durch die tägliche Arbeit, es 
wird von einem Mann für ein Schmuckstück angesehen; ihr 
kam es an aufeine Funktion des Gedächtnisses, die 
Erinnerung, nicht auf den Speicher, auf die Wiedergabe, 
auf das Zurückgehen in die Vergangenheit, die 
Wiederholung des Gewesenen: darinnen noch einmal zu 
sein, dort noch einmal einzutreten. Das gibt es nicht. 

Daß das Gedächtnis das Vergangene doch fassen könnte in 
die Formen, mit denen wir die Wirklichkeit einteilen! Aber 
der vielbödige Raster aus Erdzeit und Kausalität und 
Chronologie und Logik, zum Denken benutzt, wird nicht 
bedient vom Hirn, wo es des Gewesenen gedenkt. (Die 
Begriffe des Denkens gelten nicht einmal an seinem Ort; 
damit sollen wir ein Leben führen.) Das Depot des 
Gedächtnisses ist gerade auf Reproduktion nicht angelegt. 
Eben dem Abruf eines Vorgangs widersetzt es sich. Auf 


Anstoß, auf bloß partielle Kongruenz, aus dem blauen 
Absurden liefert es freiwillig Fakten, Zahlen, 
Fremdsprache, abgetrennte Gesten; halte ihm hin einen 
teerigen, fauligen, dennoch windfrischen Geruch, den 
Nebenhauch aus Gustafssons berühmtem Fischsalat, und 
bitte um Inhalt für die Leere, die einmal Wirklichkeit, 
Lebensgefühl, Handlung war; es wird die Ausfüllung 
verweigern. Die Blockade läßt Fetzen, Splitter, Scherben, 
Späne durchsickern, damit sie das ausgeraubte und 
raumlose Bild sinnlos überstreuen, die Spur der gesuchten 
Szene zertreten, so daß wir blind sind mit offenen Augen. 
Das Stück Vergangenheit, Eigentum durch Anwesenheit, 
bleibt versteckt in einem Geheimnis, verschlossen gegen Ali 
Babas Parole, abweisend, unnahbar, stumm und verlockend 
wie eine mächtige graue Katze hinter Fensterscheiben, 
sehr tief von unten gesehen wie mit Kinderaugen. 


Dor kann se ruich sittn gan. 


Mr. Shuldiner hat sich unterbrochen in seiner Darlegung 
der neuesten Verstöße gegen das Völkerrecht, als Mrs. 
Cresspahl ihre Handtasche aufnahm, die Hand im Rücken 
des fetten schwarzen Beutels wie im Nacken einer Katze, 
sich die Tasche über die Hand setzte und dazu etwas 
aussprach in einem deutschen Dialekt. Er läßt es sich 
erklären, unbeleidigt, vorgebeugt wie ein aufmerksamer 
Zuhörer: 

Das sagte mein Vater, als ich Angst hatte vor einer Katze 
unter dem Tisch. Sie legte sich über das Leder seiner 


Holzpantoffeln zum Schlafen. Das muß auch 1937 gewesen 
sein. An dem Tag war ich in die Regentonne gefallen. 

Und Ihre Mutter, Ihre Mutter stand dabei? sagt Mr. 
Shuldiner eifrig. 


Lisbeth ick schlä di dot. 


Meine Mutter stand nicht dabei. Entschuldigen Sie. Es war 
ein Tagtraum, Mr. Shuldiner. 

James Shuldiner begleitet Mrs. Cresspahl pflichtbewußt 
entlang der Zweiten Avenue in einen Laden nach dem 
anderen und beobachtet geniert ihre Versuche, einen Apfel 
zu kaufen. Äpfel verkaufen die Läden für vornehme 
Feinkost in Packungen, auch pfundweise, einzeln nicht. 
Nachdem es Mrs. Cresspahl gelungen ist, einen Apfel in 
einem Supermarkt wenigstens zu stehlen, versucht er sich 
zu verabschieden. Er sieht ihr beim Zubeißen zu und sagt: 
Mir gefällt Ihr Kleid, Mrs. Cresspahl. Er wird auch diesmal 
nicht sagen, warum er angerufen hat. Er geht die 
aufsteigende Straße hinan, eine magere, etwas krumme 
Person, schwarz und weiß in einem Büroanzug. Vielleicht 
schüttelt er den Kopf. 

Wenn da eine Katze innen am Küchenfenster lag, bin ich 
auf einen umgestülpten Eimer gestiegen und von da auf die 
Regentonne. Wenn auf der Tonne der Deckel fehlte, war 
meine Mutter in der Nähe. Wenn Cresspahl mich 
herauszog, hat sie zugesehen. Was soll ich dagegen tun! 


9. September, 1967 Sonnabend 

Fast herrscht Gerechtigkeit in New York an diesem 
Morgen. Die Luft steht still. Die Luft kann sich nicht rühren 
unter unbeweglichen Wärmemassen in der oberen 
Atmosphäre, sie kann seit gestern nicht mehr in die Kälte 
steigen und den Schmutz loswerden, den die Stadt in sie 
pumpt aus Kraftwerken, Gasanstalten, Heizschornsteinen, 
Automotoren, Düsenaggregaten und Dampfern: die 
Inversion hat eine undurchlässige Kuppel über die Stadt 
gestülpt. Der versammelte Dreck aus Ruß, Flugasche, 
Kohlenwasserstoff, Kohlenmonoxyd, Schwefeldioxyd, 
Stickstoffoxyd dringt ohne Ansehen der Einwohner durch 
Fensterritzen, in die Augen, in Hautfalten, legt Kehlen 
trocken, macht die Schleimhäute verdorren, drückt aufs 
Herz, schwärzt den Tee und würzt das Essen, schafft 
zusätzlich Arbeit für Lungenheilpraktiker, Schuhputzer, 
Wagenwäscher, Fensterreiniger und für Mr. Fang Liu in 
seinem Kellerladen nahe des Broadway, der jetzt mit 
kurzen begeisterten Gesten die Cresspahlsche Wäsche von 
Marie entgegennimmt. Wenige können sich verstecken 
hinter versiegeltem Doppelglas und hochtourigen 
Klimamaschinen: eingesperrt in ihre kahlen, verspakten 
Türme auf der Ostseite versäumen sie die buntbrandigen 
Wolken, die die Luftfeuchtigkeit hinter den Riverside Park 
malt, verpassen sie die dumpfgetönten Lumpen aus Dunst, 


mit denen der Hudson verhängt ist. In allden Läden am 
Broadway, in denen jetzt Marie mit der Einkaufskarre 
umherzieht, kann sie Gespräche ernten mit dem bloßen 
Wort pollution, auch den Stolz der New Yorker auf das 
unvergleichbar schwierige Leben der New Yorker, das 
gegenseitige Mitleid, kann sie Seufzer tauschen und 
Lächeln einhandeln, wenn sie das Haar mit dem Unterarm 
von der verschwitzten Stirn zurückschiebt. Draußen, auf 
dem heißen, verdüsterten Damm, wird ihr sein als stieße sie 
mit dem Gesicht gegen stehendes hitziges Wasser. 

Denn Marie geht einkaufen auf dem Broadway an manchen 
Sonnabenden. Früh morgens schleicht sie auf blanken 
Füßen an Gesines Bett, stiehlt ihr den Wecker und tapst auf 
Zehenspitzen zur Tür, die sie gegen behutsam federnde 
Fingerspitzen einschnappen läßt, wenngleich sie ahnt, daß 
Gesine den Atem anhielt wie ein wacher Mensch und längst 
auf dem Rücken liegt, die Arme im Nacken verschränkt, 
horchend. 

Denn vor sechs Jahren die Vierjährige klammerte sich fest 
an Gesine vor den Schwingtüren zum Kindergarten, 
trommelte schreiend vor Wut gegen die Türen des 
Fahrstuhls, in dem die Mutter verschwunden war, legte sich 
während der Spielstunden oft schweigend und traurig, 
Zureden nicht zugänglich, auf den Fußboden des 
Klassenzimmers, das Gesicht zur Tür gewandt. Die Erste 
Erzieherin am Telefon machte Gesine Vorhaltungen, und 
nach drei Wochen brachte sie eine Liste der nötigsten 
Worte, die das Kind nicht hatte lernen wollen. Darunter 


waren solche wie Hand und Fuß, aufstehen, anfassen, 
suchen, und Gesine fing an, westdeutsche Zeitungen zu 
kaufen, wegen Stellenangeboten. Auf das Englisch, das sie 
sprach, hörte das Kind mit höflich verkniffenen Blicken, die 
sie nicht aus dem Auge ließen, und sie verstand, daß für 
Marie das Englisch die äußere Welt bedeutete, das Fremde, 
das nicht auch noch in diese Wohnung kommen sollte. Sie 
mochte dem Kind aber keine Belohnung fürs Lernen 
versprechen. Sie untersagte sich Mitleid, wenn sie das Kind 
allein zu dem Eisauto am Eingang des Parks schickte und 
ansehen mußte, wie Marie, die Hände mit dem Vierteldollar 
im Rücken verkrampft, für jeden Schritt voran einen halben 
zurück tat, abgedrängt von den anderen Kindern, vom 
Eishändler erst bemerkt, wenn er sich schon zum 
Weiterfahren gewandt hatte. Marie verleugnete sogar das 
Englisch, das sie wußte. Sie ließ die Verkäuferin im 
Supermarkt einen Papierdollar vor sie hinlegen mit der 
Frage: wer der in der Mitte dargestellte feiste würdige 
Herr sei, und obwohl die Kundinnen hinter ihr laut oder 
zischelnd einsagten, wartete Marie finster und schweigend 
ab, ob diese Leute endlich nachgäben und Deutsch 
sprächen. (Auf der Straße sagte sie empört: George 
Washington! als ob ich das nicht wüßte! ich kannte doch 
keine einzige von den Damen!) Für sie war das eine Probe 
aufihr Selbstbewußtsein gewesen. Erst auf einem Ausflug 
hudsonaufwärts, als sie sich von zwei Jungen hineinziehen 
ließ in Fangspiele auf den Gängen und Treppen des 
mehrstöckigen, hausähnlichen Dampfers, verriet sie sich 


und rannte blicklos zwischen den Stuhlreihen hindurch 
vorbei an Gesine und sagte zu ihr wie zu einer Fremden: 
Excuse me! und ließ sich später finden auf den Stufen zur 
Brücke, wo sie den verblüfften Jungen erzählte von 
Düsseldorf und dem Rhein in einem sprudelnden Gemisch 
aus deutschen Wortstummeln und akustischen Kurven, in 
die sie die Satzmelodie der Rundfunksprecher übersetzt 
hatte. Aber die Jungen flogen am Abend zurück in ihre 
flußlose Stadt in Ohio, und Marie wurde von Kindern auf 
dem Spielplatz angerempelt und gebufft wegen der 
dicklippigen, brummenden Laute, die sie für amerikanische 
Währung hielt. Die Kinder hatten aus Fernsehfilmen 
gelernt, wie man den steifen Arm gegen die Wand stützt 
und eine Ecke für ein Opfer macht, und Gesine ging hinein 
in das Gerangel und griff ihr Kind heraus, weil es sich nicht 
wehrte. 

Aber die Marie, die jetzt die Vorräte für eine ganze Woche 
zwischen den klirrenden Türgittern des Fahrstuhlschachts 
herausführt, ist verstrickt in ein lauthalsiges Gespräch mit 
Mr. Robinson, und wieder läßt Mr. Robinson die Kabine 
offen stehen und prägt sich ein, wie das Kind in die 
Cresspahlsche Wohnung dringt und noch einmal erzählt 
von dem Stadtstreicher, der ihr auf dem Broadway die 
Einkaufskarre auszuräumen versuchte. And I did not 
bother with being a lady! Das Kind ist bei Schustek nicht 
von den Gehilfen, sondern von Herrn Schustek in Person 
bedient worden, und sie kostete drei Sorten von seiner 
Wurst, bevor sie kaufte. Gesine hält sich lange auf zwischen 


den Regalen eines Supermarkts, läßt sich täuschen von neu 
verpackten Waren, kauft aus Neugier, aus Appetit; das Kind 
geht hindurch zwischen den Lockfallen, blind gegen 
Plakate, taub gegen Durchsagen, mit unverändert 
langsamem Lidschlag, und tut keine Unze, keine Packung 
mehr in den Korb als auf ihrer Liste steht. Heute hat das 
Kind jene Verkäuferin, an deren Kasse sie einmal die 
Auskunft über George Washington verweigerte, ertappt bei 
zuviel gedrückten 21 Cent, und die Kassiererin hat sich 
ohne Geschrei entschuldigt vor dem Kind und den 
Kundinnen in Hörweite. Das Kind versucht Gesine 
anzudeuten, welches Gesicht eine Kundin in Hörweite zog, 
die bisher nur sich den Mund fußlig redete über die 
Schummelei an den Kassen und nun aufgebracht ist über 
eine Zehnjährige, die den Schwindel nachweist; der 
säuerliche Ekel der Matrone verzieht dem Kind das Gesicht 
bis unter die Haare. Und das Kind hat die heutige New York 
Times nicht vergessen, einen säuberlichen Ballen, 
unverrückt im Maschinenknick, das Bewußtsein des Tages. 
Sie legt das Papier neben Gesines Frühstück wie ein 
Geschenk. 

Der Kriegsminister will nicht ausschließen, daß Rotchina in 
den Südostasienkrieg eintritt. Jedoch würde er das für 
einen sehr schlecht beratenen Entschluß halten. 

Und erst auf Seite 48, zwischen Finanzen und Immobilien, 
meldet das besonnene Medium, daß in der ersten 
Jahreshälfte über 500 Zivilisten in Nord-Viet Nam durch 


amerikanische Angriffe getötet wurden, durch 77 000 
Tonnen Sprengstoffe allein im März. 

- Und die 21 Cent: sagt das Kind nach einer Weile 
Abrechnens, mit seiner rauhen, katarrhalischen Stimme, 
die sechs Jahre in der verdorbenen Luft New Yorks ihm 
eingetragen haben: die 21 Cent habe ich den Bettlern 
gegeben, dem mit den blauen Haaren sechzehn, und dem 
an der 98. Straße fünf. 


10. September, 1967 Sonntag 

Die Landwirtschaft braucht Steuererleichterungen! 
Überhaupt muß der Fiskus die Abgaben in Naturalien 
annehmen! Das Tarifrecht muß geändert werden! Der Staat 
soll lieber was gegen die Zwischenhandelsspannen tun! 
Wenn Berlin wenigstens die Einfuhren drosseln würde! 

So: klagte Papenbrock senior: könne der 
Mecklenburgischen Ritterschaft vielleicht noch einmal über 
das Jahr 1931 geholfen werden! 

Der Alte schrie nicht einmal, vertuschte auch nicht sein 
Asthma in den Pausen, zu denen die Zigarre ihn zwang, lag 
schlaff bei halbgeschlossenen Augen, gegen sein 
Sesselpolster in den schiefen rötlichen Sonnenstrahlen, die 
seine Kontorfenster blind machten. Er wollte nur Zeit 
gewinnen gegen seinen Besucher, einen Menschen namens 
Cresspahl, der ihn auf dem Briefpapier des Lübecker Hofs 
um eine Unterredung angegangen war. Der Besucher gab 
sich zudem, als läge ihm ernstlich an den Sorgen des 
ostelbischen Adels. 

- Die Steuerschulden der Herrschaften, die sind wohl zum 
Tapezieren: sagte Cresspahl ernst, im selben förmlichen 
Platt, gehörig steif auf dem Besuchssofa, den Blick auf 
Papenbrocks abendlich spiegelnder Glatze haltend. Der 
Vater der Braut erkannte beim besten Zwinkern nichts 
Unehrerbietiges. 


Papenbrock wußte gegen den Mann nichts zu tun. Der 
Mann war kräftig, nicht verspeckt, nicht kleinzureden. Der 
Mann konnte sich das Zimmer im Lübecker Hof schon acht 
Tage leisten. In dem Telegramm, das er aus England 
bekommen hatte, war von Aufträgen die Rede, wenngleich 
Frieda Klütz, Telegrafistin von Jerichow, nicht imstande 
gewesen war, für Papenbrock eine genaue Übersetzung 
dieser Geschäfte anzufertigen. Die Tochter erzählte von 
dreitausend Pfund auf einem Konto bei der Surrey Bank of 
Richmond, und Papenbrock hatte sein verächtliches Pusten 
versteckt, denn er hielt was vom Baren. Der Mann hatte 
darauf verzichtet, dem künftigen Schwiegervater mit einem 
Konto in Jerichow zu imponieren, der hatte aus dem 
deutschen Bankenkrach vom Juli gelernt. Der Mann hatte 
gedient, den hatten Papenbrocks Kameraden an der 
Russenfront zum Unteroffizier gemacht. Der Mann war 
Mecklenburger. Aber Papenbrock konnte sich nicht zu dem 
Mann entschließen. 

- Wenn Sie als ein geriebener Kaufmann für das Programm 
der Ritterschaft eintreten ... : sagte Cresspahl auffordernd 
und nahm die Schultern ein wenig vor, als sei er neugierig 
auf Papenbrocks Absprachen in den Ministerien von 
Mecklenburg-Schwerin. 

Papenbrock zögerte noch, diesem Cresspahl seine Freunde 
zu offenbaren. Der kam aus einer Gegend im Südosten, in 
der Papenbrock einmal eine Gutspachtung verloren hatte. 
Dieser Cresspahl hatte womöglich im warener Rathaus 
hinter einem Schreibtisch gesessen, als Papenbrock seine 


Gewehre an eine Arbeiterkontrolle herausrücken mußte. 
Dieser Cresspahl hatte inzwischen zehn Jahre außer 
Landes gelebt, in den Niederlanden, in England, bei den 
Gewinnern des Krieges, und selbst der Hauptmann a. D. 
Papenbrock konnte einen solchen Schwiegersohn nicht 
leicht beim Stahlhelm annehmlich machen. Der Mensch 
benahm sich nicht einmal, als hätte Papenbrock vor wenig 
Jahren sein Vorgesetzter sein können. Dieser Mann, so 
bürgerlich ihm seine Sparsamkeit in den Geschäften 
Jerichows anzurechnen war, er saß doch bei Peter Wulff in 
der Hinterstube, über die Polizeistunde hinaus, und redete 
mit Leuten, die mit Fahrrädern aus Wismar kamen und von 
denen nicht einmal der Landjäger wußte, wo sie über 
Nacht abblieben. 


Das war in Itzehoe vor paar Wochen. Die Nazis hatten 
am Oesauer Berg eine Versammlung, und als die 
Kommunisten über sie herfielen, was hatten sie 
mitgebracht? Ja, Stielrungen, Mistgabeln, Fahrradketten, 
Stacheldrahtkeulen, Nägelstöcke, Gummiknüppel. Lies du 
mal den Lübecker General-Anzeiger! 

Der eine Tote war nämlich ein Kommunist, verstehst 
du. 

Ich hab gelesen: bloß die Nazis schießen. Wo mögen 
die Nazis ihre Schußwunden herkriegen? 

Du erzähl mal lieber von England. 


Papenbrock mochte nicht sich anfreunden mit einem Mann, 
der trug keinen Hut. Der ließ sich sehen auf der Terrasse 


des Hotels Erbgroßherzog in Rande mit einem Dr. Semig. 
Mochte Dr. Semig doch zwei Diplome an der Wand haben 
und zu Kaisers Geburtstag seine Kriegsauszeichnungen 
durch die Stadtstraße tragen. Papenbrock hielt es für 
ausreichend, Semig seine Rechnungen zu bezahlen, und 
zwar postwendend. Aber Semig saß vor einem christlichen 
Hotel unterm Sonnenschirm und trank den Kurgästen 
Cognac vor und erklärte Fremden die Welt. 


Mein lieber Herr Cresspahl, wollen Sie was wissen? Auf 
eine Domäne in Schönberg ist neulich ein einziges Gebot 
abgegeben worden, und wollen Sie wissen wie hoch? 
Achthundert Zentner. Nein. Mein lieber Herr Cresspahl, 
wenn Sie es wissen wollen, Gastwirt müßte ich sein, nich 
Tierarzt. Sie haben gesehen, die Stammtische platzen, in 
den Gaststuben stehen die Leute schon am Nachmittag. 
Wissen Sie das, das Liter Milch bringt siebeneinhalb 
Pfennig. Nein. Wenn ein Pferd Koliken hat, warten die 
Bauern, wahrhaftigen Gottes, erst mal ab. Bei einem 
mittleren Schwein geht der Adel noch lange nich ans 
Telefon. Und wer laßt denn heute noch die ganze Herde 
gegen Rotlauf impfen? Wenn aber sie anrufen, machen sie 
vorher einen Preis mit mir aus. Früher hätte ich 
abgeklingelt. Aber in solcher Notzeit, und als Jude ... 

Was Sie nich sagn. 

Aber mein lieber Herr Cresspahl, sehen Sie das nich? 
Sie wissen doch, man sieht es. Sehen Sie mich mal an, Herr 
Cresspahl! Nu weiten Se dat, nich? 


Und Papenbrock wußte nichts gegen diesen Cresspahl zu 
tun. Dieser Mensch ließ sich auf eine Zeit nach dem 
Abendessen bestellen, dieser Mensch ließ Papenbrock allein 
seine Zigarre rauchen, er bestand nicht auf dem fälligen 
Rotspon, der Mensch war nicht zu kränken. Der Mensch 
hatte Geld, fast wie die lübecker Partie. Er würde ja 
vielleicht nicht geradezu Dr. Semig zur Hochzeit einladen. 
Und Papenbrock rutschte aus seinem Sessel, tappte in dem 
nahezu nachtfinsteren Zimmer umher, bückte sich mit 
seinen 63 Jahren unter den Schreibtisch, stellte die Flasche 
offen hin, goß ein und sagte, unverhofft in Hochdeutsch: 
Herr Cresspahl ..., winkte meinem über alle Worte 
verblüfften Vater zum Aufstehen und fing an: Herr 
Cresspahl, denn wollen wir also verwandt sein. Sag mir 
mal, was sie dir für einen Vornamen gegeben haben. 
Lisbeth Papenbrock hatte sich meinen Großvater gut 
gezogen. 

Gesine Cresspahl verbringt diesen Sonntag auf Staten 
Island, in Tottenville, später auf der Uferpromenade der 
Midland Beach. Das Kind hat darauf bestanden, hier den 
Regen abzuwarten. Im Nordosten, jenseits der 
Atlantikbucht, sind die vom Wetter verschmierten Türme 
von Brooklyn zu sehen, manchmal weiß aufleuchtend unter 
Spalten in der Bewölkung. Hinter jenen Schlössern des 
Meeres, in den zweistöckigen Slums, bringen sie einander 
um. 

Über dem Ausflug hat sie die New York Times verpaßt. In 
einem Abfallkorb sieht sie einen Rest der heutigen Ausgabe 


mit einem großen Foto nach oben. Es zeigt, nicht deutlich, 
ein feistes dunkelhaariges Kind von etwa vierzehn Jahren, 
das in den Armen eines bäuerlich gekleideten Mannes liegt 
und gerade geküßt wird. Der Mann trägt einen 
Schnurrbart, sein Hemdkragen ist nicht amerikanisch. Er 
hat Ähnlichkeit mit Stalin in seinen besten Jahren. 


- Und dann? fragt das Kind. Dann war deine Mutter nach 
der europäischen Sitte verlobt? 


Dann war sie mit Heinrich Cresspahl, Kunsttischler aus 
Richmond, verlobt. Louise Papenbrock hatte den Tisch im 
Eßzimmer heimlich neu gedeckt und war beim Polieren der 
Gläser, als die Herren aus dem Kontor kamen. Mit dem 
Tuch in der Hand griff sie sich Cresspahls, versuchte ihm in 
die Augen zu sehen und sprach vom nötigen Wohlwollen 
Gottes. Cresspahl hielt das für harmlos, und Papenbrock, 
abgewandt zwinkernd, verzog sich zu seinem Weinkeller. 
Meine Mutter zeigte sich Papenbrock noch einmal als seine 
Vorzugstochter, ging bedienend um den Tisch, leise, nicht 
übermütig, zufrieden. Louise Papenbrock weinte, wenn es 
sich zu ergeben schien. Papenbrock trank Cognac und 
Mosel durcheinander und sprach über die hübschen 
Kinder, die seine Tochter mit Cresspahl in die Welt setzen 
würde, 


aber nicht mit deinen Knochen die Mädchen, Heinrich 
Cresspahl, prost! 


und sprach über Heinz Zoll, Tischlermeister zu Jerichow, 
den er auskaufen würde. Und meine Mutter setzte sich 
neben ihn und sah Cresspahl an, als bitte sie ihn um etwas, 
aber Cresspahl bewegte ernsthaft seinen Kopf, und sie 
sagte, ein wenig ängstlich, doch verschmitzt: Vadding wi 
bliewn nich. Und Papenbrock fuhr an sein Herz, wo ihre 
Hand schon war, und er grinste etwas geniert, weil er sein 
Erschrecken gezeigt hatte und eben daran gewesen war, es 
zu übertreiben. 


- Und Horst Papenbrock? fragt das Kind. 
Horst Papenbrock war nicht dabei. Darauf hatte meine 


Mutter geachtet. Der hatte Kameradschaftsabend bei den 
gneezer Nazis. 


11. September, 1967 Montag 

In der gestrigen Ausgabe der New York Times beschrieb 
die Tochter Stalins den »Tod meines Vaters«, in der 
heutigen »Mein Leben mit Vater und Mutter«. Die beste 
Zeitung der Welt versieht die Memoiren der Überläuferin 
mit Fotografien in eigener Verantwortung, heute mit einer 
Aufnahme von 1935, in der Stalin der Kamera seines 
Oberleibwächters eine Nase macht. 

Und wir sind der Zeitung treu seit sechs Jahren! Einmal 
waren wir ausgeliefert an den Kettenhund der 
ostdeutschen Militärbasis, der innerhalb der äußeren 
Umzäunung wiederum in einen Maschendrahtkraal 
gesperrt war, so daß er sich mit keinem Zivilisten 
anfreunden konnte und sich entwickeln mußte zu einem 
hypochondrischen, introvertierten, schwer irritierten Typ, 
der noch wenn es junge Hunde regnete vor seiner Hütte 
stand und geiferte, und machte nicht Eifer ihm die Stimme 
überschlagen, so war es der Stimmbruch des Neuen 
Deutschland; einmal waren wir angewiesen auf die 
demokratischen Tugenden ältlicher Mädchen, die 
Beflissenheit, die Zanksucht, die Heuchelei, das abstrakte 
Gewissen, die Selbstgerechtigkeit von Jungfern, die so 
lange nicht berührt wurden, daß sie den 
Geschlechtsverkehr dann lieber gleich und überhaupt 
bestritten, die großbürgerliche Presse im Bereich des 


westdeutschen militärischen Stützpunkts; und wir waren 
gewiß: nie könnten wir eine ehrliche alte Tante wie die New 
York Times ganz und gar verachten. Und wir hatten 1961 
die Wahl zwischen ihr und der Herald Tribune! zwischen 
konservativ dunklem Aufzug von Tagwerk und 
Pflichterfüllung, andererseits dem mehr appetitlichen 
Druckbild, den flotteren Fotos, einer auch ältlichen Figur, 
die dennoch auftrat mit Seide um die bleichen Haare, 
Schleifchen am Hals, Modefarben um die Lenden und 
Stiefeletten aus der Via Condotti; uns blieb keine Wahl. 
Nicht wie ein blindes Huhn ein vergessenes Korn findet, 
sondern wie die wache Elster Silber stiehlt, zuverlässig 
hörte die New York Times auch 1961 das Gras wachsen und 
die Mauer um Westberlin und beschrieb uns beides in 
Sätzen zweiter Ordnung, Zitaten aus erster Hand, mit 
Glossen, Fotografien, vorläufigen Summarien, in den 
kleineren Formen der Erzählung, und als der rhapsodische 
Gegenstand in allen Strängen zusammengesetzt war und 
die erste Schicht der Trennwand verlegt, versammelte sie 
alle Mittel der Beschreibung im epischen Fluß und lieferte 
in täglichen Berichten vom Bauplatz in Fortsetzung die 
Geschichte, die ihr gleich Historie gewesen war. Wie hätten 
wir an ihr zweifeln können. Damals kostete sie nur 5 Cent. 
Für 5 Cent nicht nur abwechselnd bedrucktes Papier, 
sondern die begründete Erwartung, daß Nachrichten bei 
dieser Hausfrau nicht unter den Teppich gekehrt werden, 
daß schmutzige Wäsche ihr ein Anlaß zum Waschen ist, daß 
jeder Schrank geöffnet werden kann, und in keinem hängt 


ein Skelett am Kleiderbügel! Diese Person des Vertrauens, 
sie hat uns ausgerüstet mit Gründen für ein Leben in New 
York! hier zum ersten Mal konnten wir unsere Anwesenheit 
zusätzlich mit Vernunft auslegen und sagen, daß eine 
hiesige Zeitung die Nachrichten aus Deutschland mit denen 
aus der Welt iin ein richtiges Verhältnis setzt: in ein kleines, 
so daß sie uns half und dazu erzog, Wirklichkeit 
entgegenzunehmen mit Erwartungen und Urteilen, auf die 
Eltern uns ohnehin gestimmt hatten! Es war nicht nur 
Bequemlichkeit. Wir haben uns an sie gewöhnt wie an eine 
Person, die im Haushalt einen Sitz hat, und nicht am Tisch 
des Gnadenbrots, und nicht auf einem Altenteil. Wir wollten 
sie nicht ändern: ihr ist das Wohl und der Gewinn ihres 
Landes das Höchste vor der Welt, mit diesem Raster zogen 
wir ihr Vorurteile ab; oft kümmert der Egoismus ihres 
Landes sich nicht um ihren Anstand und Tadel, und wir 
fühlten uns gemahnt an die tragische Theorie des 
klassischen Jahrhunderts in der Literatur von Deutschland. 
Wir sind mit ihr verfahren streng nach dem Vorschlag eines 
Literaten der Gegenwart und haben sie behandelt mit 
Rücksicht und hilfsbereit: es sollte vor allem uns ankommen 
aufihre Erfahrungen. Wir haben angesehen, daß sie dem 
griechischen König riet, sein Land mit einem Putsch zu 
verbessern, und daß nicht der König sondern seine 
Generale das Orakel vom Times Square verstanden, doch 
ist Gerissenheit das Mindeste, was wir alten Tanten 
zubilligen werden. Und danken wir ihr nicht die 
beschleunigte Erkenntnis, daß der westliche Block auch in 


Griechenland mit Faschisten zu Tafel saß? Sie blieb sich 
treu, und zeigte unvermittelt Abscheu vor der Folterung 
politisch mißliebiger Griechen. Und nicht die Besitzer der 
Zeitung, und nicht im Auftrag der Monopole und Parteien, 
entwerfen das Bild der Gegenwart nach Plan und Absicht, 


sie schreiben was die Bezieher des Blattes erwarten; 
Sie aber Gesine sind naiv: 


wie die Gräfin Seydlitz sagt. Mrs. Albert Seydlitz meint: daß 
Gesine in ihrem Mißtrauen gegen bürgerliche Traditionen 
versehentlich auch bloß mißbrauchte, im Grunde 
menschennötige schwarz malt. Wir müssen unser Leben 
nicht nur mit Brot ernähren; auch mit Beweisen, Kind. 

Wir sind des Umgangs mit der Tante Times bedürftig, wir 
geben die Ehrung des Alters drein. Sie deckt uns den Tisch 
mit neuester Veränderung, wir stocken das Honorar auf 
und bewundern die Kultur ihrer Gesten. Fast rührt uns die 
Mühsal, mit der sie uns auf einem mindesten Maß der 
Kenntnisse hält, wenn sie aus Cobh berichtet und vor die 
Neuigkeit noch setzt, Cobh liege im Südosten Irlands, in 
der Nähe von Cork, im County Cork, und sei ehemals 
berühmt gewesen als Anlegeplatz der 
Transatlantikdampfer. Wir achten ihre Objektivität und 
lassen sie sich selbst bezeichnen als »eine Zeitung von New 
York«. Eine Umstandskrämerin, ja, eine Konfusionsrätin, 
nein. Besorgt, jedoch nicht ohne Zärtlichkeit beobachten 
wir ihre Versuche, die Wandlungen des populären 
Geschmacks wenigstens anzuerkennen, wenn sie, plötzlich 


am 3. Juli 1966, ihre Drucktypen gegen größere 
auswechselt oder, unverhofft am 21. Februar 1967, das 
Datum im Kopf der Seiten kursiv statt recte setzen läßt; es 
steht ihr, und wir vertrauen aufihren Sinn für Proportion, 
und für Proprietät. Eines, das träumen wir, tut sie uns nicht 
an: nicht für das modernste und zeitfernste 
Schneiderkostüm aus der Madison Avenue wird sie ihre 
strengen acht Frontspalten hergeben, nicht für eine noch 
so britische Antiqua nimmt sie die Unzio-Fraktur aus der 
Stirn, die Zierde des Alters, das Denkmal der 
Vergangenheit, so schwer entbehrlich wie die Ornamente 
des Jugendstils oberhalb der glasgeputzten Schuhe der 
Häuser von Manhattan. Solche Häuser halten den 
Brechkugeln unvermischten Profitrechnens nicht stand, sie 
noch hält die beiden Jahrhunderte zusammen. Inzwischen, 
konservativ genug, nimmt sie 10 Cent für ihre Dienste, und 
dreißig gaben wir aus freien Stücken. 

Was geht’s sie an, daß wir sie ... goutieren? Deswegen erst 
recht lädt sie sich die Tochter Stalins ins Haus, ein mit 41 
Jahren nicht erwachsenes, apperzeptiv defektes Kind, das 
vom zwanzigsten Jahrhundert nichts deutlicher begriffen 
hat als seine privaten Lebensumstände, eine nicht heilbare 
Tochter, die wie nur je ein abhängiges Kind den Vater 
entlasten will von den gefühllosen Feststellungen der 
Geschichtsbücher, ihn freisprechen möchte mit den 
Tugenden seiner Freizeit, in der ihr er Neigung zeigte, 
jedoch nicht ausreichend, um sie aufzuklären, etwa 
dahingehend, daß Politik und Revolution nicht aus dem 


Himmel der Religion gesandt sind, wohin gleichwohl sie den 
teuren Toten denkt. Jedoch ist es nicht allein 
Schadenfreude, wenn die Tante Times ihre Familie 
zusammenruft zu täglichen Fortsetzungen über das 
Ergebnis, das fünfundzwanzig Jahre Unterricht im 
dialektischen und historischen Materialismus an einer 
bevorzugten Schülerin gezeitigt haben. Es ist nicht allein 
mokant, wenn Tante Times der Swetlana Stalina den 
Mädchennamen ihrer Mutter zubilligt, die Bezeichnung 
einer Schriftstellerin; zumal ja die allgemeine Kenntnis des 
Sachverhalts geschäftlichen Schaden verhütet. Es ist nicht 
nur tückisch, wenn die Times der Infantin die Behauptung 
durchgehen läßt, die Geschichte der Sowjetunion und des 
internationalen Kommunismus sei in den entscheidenden 
Momenten von einem Menschen namens Lavrentij P Beria 
bestimmt worden, jedoch in einem redaktionellen Kasten 
das Jahr 1938 als Beginn seiner Amtszeit hinzufügt (so daß 
erst einmal die elf Millionen Toten der sowjetischen 
Landreform von 1928-1932 Herrn Trotzki zugesprochen 
werden müßten, wäre er nicht außer Landes gewesen, oder 
Seiner Ehren Winston S. Churchill, mit dem der Vater der 
Unglückseligen immerhin darüber Worte wechselte (»das 
Schlimmste was ich hab machen müssen«), lieber als mit 
seinem armen Kinde). Es ist der Times nicht bloß 
Gelegenheit zum Hochmut, wenn sie der eigenen Nation 
Steuern vorenthält und das Honorar der Überläuferin an 
ein liechtensteinisches Institut überweist. Alle diese 
Antriebe dürfen wir vermuten; für gewiß nehmen müssen 


wir ein zarteres Gefühl. Denn die gestrige Ausgabe zeigte 
am Anfang der Auszüge aus dem Leben der Stalintochter 
die Autorin in ernster Münzenpose über schwarzem 
Kragen, zwar nicht der Tante Times ebenbürtig als Zeugin 
der Geschichte, jedoch in ihrer Nähe als Anwesende, 
immerhin zugegen bei Hasenjagden und Familienfesten, 
allerdings eines von den Kindern, die Josef 
Wissarionowitsch Stalin verwöhnte. Den historischen 
Anspruch vorsorglich festgestellt, kann die Times die erste 
Fortsetzung der Plauderei beginnen mit einer anderen 
Aufnahme, in der die Verfasserin erscheint mit einer 
weicheren Frisur, gutmütig lächelnd, über weißem Kragen: 
ein einnehmendes Bild. Größer ist es auch. Hier geht 
Fürsorge aus von der New York Times, Sympathie und 
Beschützensdrang, ein Verhalten wie es sich schickt 
gegenüber einer jüngeren Nichte, zwar vom Lande und aus 
kleinen Verhältnissen, jedenfalls einer Verwandten. 

Unser Respekt gilt heute Mr. William S. Greenawalt aus 
Brooklyn. Er hat der New York Times vor gut zwei Wochen 
einen Leserbrief geschrieben, in dem er fragt: Wenn die 
Müllabfuhr es schafft, ihre weißen Wagen weiß zu halten, 
warum bringt die Verkehrsbehörde das nicht mit ihren 
roten Ubahnwagen fertig? 

Und die New York Times hat auch das für eine von den 
Sachen gehalten, die wert und/oder geeignet sind, 
gedruckt zu werden: fit to print. 


12. September, 1967 Dienstag 

Wenn: gibt Swetlana Stalina zu verstehen in einer Zeitung 
für die Welt: wenn Beria nicht die mysteriöse 
Rückendeckung von seiten meines Vaters besessen hätte, 
wäre ihm nicht möglich gewesen, Stalins alte Mitkämpfer 
und seine halbe Familie umzubringen. 

Das sowjetische Parlamentspräsidium hat nach 23 Jahren 
für Recht erkannt, daß die Nation der Krimtataren zu 
Unrecht wegen Kollaboration mit der deutschen 
Wehrmacht nach Zentralasien deportiert wurde. Weiterhin, 
die halbe Million rehabilitierter Staatsbürger darf nicht in 
ihre Heimat zurück. Wenn ... 

Die Angestellte Cresspahl wird gebeten, sich nachmittags 
für eine Fahrt zum Flughafen Kennedy verfügbar zu halten; 
es wird dort ein Brief zu übersetzen sein. Eine Stunde vor 
Dienstschluß wird die Angestellte Cresspahl abgeholt von 
einem Mann in Livree, einem schweren alten Menschen von 
dunkler Haut, der ernst wie ein Börsendiener sich vorstellt 
als der Fahrer des Vizedirektors de Rosny, sie zu dessen 
Dolmetscherin ernennt und hinzufügt: Ich bin Arthur. In 
seinen kurzen krummen Haaren sind weiße Stränge, und er 
hält beim Sprechen die Uniformmütze in der Gegend des 
Herzens. Es gelingt der Angestellten Cresspahl nicht, ihm 
die Hand zu geben, er ist ihr schon aus dem Weg getreten. 
Sie sagt ihm, überrumpelt, halbherzig, ihren Vornamen, 


und er antwortet ernst, nachsichtig: Das ist ganz in 
Ordnung, Mrs. Cresspahl. 

Mrs. Cresspahl muß hinter ihm gehen wie hinter einem 
Diener. Seine Uniform, seine gemessenen Schritte, seine 
blicklose Miene stören die lässigen Feierabendgespräche 
zwischen den Maschinenkonsolen des offenen Büroraums, 
er läßt ihr nicht Zeit zu Abschieden, schon hält er ihr die 
Tür zum Hauptkorridor auf und läßt sie hindurchgehen wie 
etwas, das er nicht sieht. Vor dem Fahrstuhl besteht er 
darauf, ihr die Mappe abzunehmen. Während der 
Niederfahrt, allein mit ihr, macht er eine Bemerkung übers 
Wetter, das Gesicht gegen den Stockwerksanzeiger 
gerichtet, überhört ihre Antworten und wiederholt: Sehr 
wohl, madam, bis er im Keller sich vor ihr und de Rosnys 
Wagen verbeugen kann, den Schlag zudrückt und die 
Mütze aufsetzt. Sie fühlt sich angeliefert, befördert und 
eingeschlossen wie ein bestelltes Paket. 

Der Wagen des Vizedirektors, von außen ein schwarzes 
Schlachtschiff von fünf Metern Länge, ist die Schale für ein 
Privatabteil erster Klasse, eine rundum gepolsterte Kabine 
mit vier Sitzen, Telefon, Leselicht, Schreibplatte. Von der 
äußeren Welt ist die Kabine geschieden durch dunkel 
getöntes Glas und eine dicke Trennscheibe zur 
Fahrerkanzel hin, offenbar auch durch eine schwingfreie 
Aufhängung, denn das Innere verrät nicht den Satz, den 
das Gefährt aus der tiefen Auffahrt auf die 46. Straße 
macht, und nicht die Sprünge, in denen es den Abfall der 

Z weiten Avenue hinuntersetzt, der breiten Mulde vor den 


Fliesenröhren des Osttunnels entgegen. Es ist eine der 
bevorzugten Strecken von Mrs. Cresspahl, seit sie an das 
bleiche Licht und die Enge der Gewölbe unter dem East 
River sich gewöhnt hat, es ist der Weg zum Verreisen. Es ist 
ein Weg aus der Stadt, denn die Straße weitet sich 
zunehmend aus zwischen den Industriebauten Brooklyns, 
weiträumig abgesetzten Wohnhäusern und endlich den 
Schnellstraßen Long Islands, bis in der Gegend der 
Friedhöfe der Himmel fast unverstellt den Horizont 
verhängt. Die Steine der Begräbniskolonien bilden in 
Feldern gruppiert die Schwünge und Täler der 
ursprünglichen Landschaft nach, flackern niedrig unter 
verstaubten Nadelbäumen. Die Grabäcker sind Städte, von 
Mauern gesichert, durchzogen von anmutigen 
Straßenkurven, dicht bebaut mit schmalen Totensteinen, 
ähnlich den alten Einfamilienhäusern Manhattans, dann 
wieder geöffnet mit grünen Parks, in denen einsame 
Leichenpaläste an die Verhältnisse irdischen Besitzes 
gemahnen. Am Flugplatz La Guardia vorbei läuft die Straße 
in der Nähe des Sundes, neben Bootsstegen und 
windführenden Segeln her, bis endlich die verschorften 
Narben industrieller Ausbeutung und Bodenspekulation 
ganz verdrängt sind durch luxuriöse Landschaft zu beiden 
Seiten des Ausfallwegs, von Rasenwiesen und gepflanzten 
Gehölzen, bis dicht an die zementenen Koppeln im Ring der 
Passagierterminals, in denen Autos in gedrängten Reihen 
aufgetrieben sind, eine starre funkelnde Herde. Aber Mrs. 
Cresspahl war die Reise verdorben. Sie hätte gewünscht, 


der Mann am Steuer würde seinen fleischigen Nacken nicht 
so unbewegt halten, die Trennscheibe versenken, einmal 
sich umwenden, einen Familiennamen zugeben. Aber vor 
der Halle der internationalen Ankunft ist Arthur schneller 
als sie vor der Tür, verabschiedet sie mit seiner 
Verbeugung, deutlich der Fahrer reicher Leute, der noch 
einmal die Mütze abnimmt, den Blick nur für einen Moment 
auf ihrem Gesicht hält, ohne Miene, und wiederholt in 
seinem ergebenen, kehlig holpernden Ton: Jawohl, madam. 
Sicherlich, madam. 


Gefällt dir das Land nicht? Such dir ein anderes. 


Im Innern des Gebäudes ist ein verglaster Wandelgang 
über die Halle der Gepäckausgabe gehängt, der einen 
vollen Blick auf die Förderbänder der Zollgänge erlaubt, 
einen viertel Blick auf die gefächerten Koffertrommeln, 
einen achtel Blick auf die Ausgänge der Paßkontrollen, so 
daß die Passagiere von unten aufwärts zu erraten sind. Der 
dicke Teakbalken vor dem Glas ist eng besetzt mit den 
aufgestützten Ellenbogen der Abholer, links neben Gesine 
einer italienischen Familie, an ihrer anderen Schulter eines 
indischen Ehepaars, die alle behaglich hinunterblicken auf 
die erschöpften, zerdrückten, verwirrten Passagiere und 
auf den Inhalt ihrer offenen Koffer, in denen die 
Z.ollbeamten mit festen, gewitzten Griffen umhertasten. 
Gesine erwartet einen Weißen, etwa sechzig Jahre alt, ein 
schwammiggraues, hängendes, undeutliches Gesicht, einen 
Mann in grauen schlotternden Stoffen, einen Bankdirektor, 


der dennoch seine Lederkoffer neben den Registrierkassen 
des Z.olls offen auslegen wird. Sie kennt ihren Vorgesetzten 
aus dem Anstellungsgespräch vor drei Jahren, von 
Nickbegegnungen in den Fahrstuhlgassen, am deutlichsten 
als Paßbild in den Werbedrucksachen des Unternehmens. 
Nur nach dem Paßbild erkennt sie den Mann, der jetzt weit 
seitlich des Prüfgebietes erscheint, seine ungeöffneten 
Koffer auf dem Karren eines Dienstmanns neben sich, von 
einem Beamten in Uniform durch eine Klapptür geleitet 
und mit Polizeigruß verabschiedet, offenbar doch nicht 
französischer Abstammung, sondern einer von den Iren. 
Der Mann, den Mrs. Cresspahl am Fuß der Treppe abfängt, 
ist ein beweglicher Herr in einem Anzug von sehr blauem 
Leinen, eine hagere bückichte Figur, dem feste Muskeln 
sein Backenfleisch in Falten aufhängen, ein Sprecher von 
langen vielförmigen Sätzen, der in einem Mrs. Cresspahl 
für ihr Kommen dankt, leutselig den Dienstmann gängelt 
und Mrs. Cresspahl mit altmodischer Förmlichkeit durch 
die automatischen Tore weist, dem Träger ausgerechnete 
elf Prozent Lohn aufschlägt und ohne Verblüffung Arthur 
entgegentritt. Denn Arthur hat seit fünfzig Minuten die 
Ringstraße des Flughafens mit seinem schwarzen Schlitten 
patrouilliert und hält auf die Minute am Rinnstein neben 
den Segeltuchkoffern seines Chefs. Mensch Arthur! sagt 
dieser Chef, und Arthur sagt, die Mütze auf dem Kopf, 
lächelnd unter seinen dunkelbraunen Stirnwülsten, mit 
weißen Zähnen: Na, Häuptling. 


Auf der Rückfahrt ist die Trennscheibe der Limousine 
hinter Arthurs Bank versenkt, er hat nur eine Hand am 
Rad, den anderen Arm auf der Lehne zum bequemeren 
Umwenden, de Rosny sitzt in der passenden Diagonale, und 
beide erzählen einander aus ihrem neueren Leben. 

Mr. de Rosny kommt keineswegs stracks von Honolulu. Er 
ist in Kalifornien ausgestiegen, er hat sich in Italien diesen 
Anzug machen lassen, er hat zwei Tage unter der pariser 
Küche gelitten, er hat noch einen Platz bei einer 
amerikanischen Fluggesellschaft gefunden, er sieht New 
York mit Vorfreude entgegen. Und du, Arthur? 

Arthur hat seiner Frau eine neue Waschmaschine gekauft. 
Sein zweitjüngster Sohn hat sein medizinisches Examen 
bestanden, nicht ausgezeichnet, aber gut. Arthur hat das 
Wochenende in Connecticut verbracht, er lobt sich jetzt den 
Rasen hinter seinem Haus. Die Frau ist nervös wegen des 
Lehrerstreiks, die kleineren Kinder verpassen Unterricht, 
wenngleich die Forderungen der Lehrer, insbesondere nach 
kleineren Klassen und höherem Gehalt ... 

- Und wie bist du mit ihr ausgekommen? sagt der Chef, mit 
einem Kopfschwenken auf Mrs. Cresspahl. Sie war in 
Ordnung: sagt Arthur, und Mrs. Cresspahl erwischt einen 
Blick lang seine Augen im Rückspiegel. Er zeigt ihr kein 
Zwinkern, nur einen winzigen, beruhigenden Aufschlag der 
Lider. 


Ich hätte wissen sollen, daß der Chef dir den Arm um 
die Schultern legt, dir die Tür aufhält, dich einen Platz 
aussuchen laßt. Gesine, oder wie immer du heißt. 


In Ordnung, Arthur. Und fahr zur Hölle, Arthur. 


13. September, 1967 Mittwoch 

Die New York Times illustriert die Erinnerungen der 
Swetlana Stalina mit einer Fotografie von 1941, die zeigt 
das Kind, zu schwer für seine 15 Jahre, in einer weißen 
Bluse mit zwei verschlungenen S, vor der Kühlerhaube 
einer imposanten SIS-Limousine, des »Familienwagens«. 
1942, berichtet die ungeratene Tochter: wurden eine 
Menge Leute in Lagern erschossen ... habe keine Ahnung 
warum dies geschah ... 

Und noch eine Nachricht aus der unterhaltenden Industrie: 
Sonntagnacht wurde Frank Sinatra frech gegen einen 
Arbeitgeber und wurde zu Boden geschlagen und verlor 
auch zwei Zähne ... 

Der Bundesrichter Dudley B. Bonsal hat der Ubahn 
auferlegt, auch kriegsfeindliche Plakate als Anschlag zu 
dulden; wegen des 14. Verfassungszusatzes. 

Gesines zehn Tage am Atlantik sind jetzt zugedeckt von drei 
Wochen in der Stadt, und die Verhaltensweisen der 
Angestellten sitzen ihr wiederum dicht auf der Haut. 
Wiederum rückt sie die Zeit ihrer Uhren um fünf Minuten 
vor, um einer Verspätung im Büro vorzubeugen. Diese fünf 
Minuten verschweigt sie sich beim Einschlafen wie beim 
Aufstehen, erst bei Verspätungen der Ubahn vertraut sie 
wissentlich auf die Reserve. Aus den einzelnen 
Betriebsstörungen der Bahn macht sie eine negative Regel, 


um den Weg zur Arbeit von Grund auf zu schützen gegen 
Einbußen an Zeit, und im Gedächtnis spart sie weiterhin 
solche Minuten unter fünf, die bei einem vorzeitigen Ende 
des Frühstücks abfallen, oder sie zweifelt am Gang der Uhr. 
Sie überwacht die deponierte Zeit nach den Ansagen der 
Rundfunksender, verheimlicht sie sich gleichzeitig in einem 
Mißtrauen gegen die Lässigkeit der Sprecher: 


Leute, wenn ihr um halb aus dem Haus sein wolltet, 
seid ihr jetzt erst sieben Minuten verspätet! 


Außer dem versucht sie, ihren Erfahrungswert von 
fünfunddreißig Minuten zwischen Wohnung und 
Schreibmaschine durch eiliges Umsteigen und durch 
waghalsige Ausdeutung der Ampelzeichen zu vermindern, 
ohne allerdings den Gewinn zu ihren eigenen Gunsten auf 
dem Zifferblatt anzulegen. Die angesammelte Rücklage 
schickt sie gelegentlich schon um zehn nach acht weg von 
der Oberen Westseite, bringt sie oft um halb neun vorbei 
unter der ungefügen Uhr im Bahnhof Grand Central 


Dies ist die Uhr, die Amerika aufweckt! 


und nicht selten war sie um dreiviertel neun an der 
elektrischen Normaluhr im Büro, deren spinnenbeiniger 
Sekundenzeiger am Spielraum hobelt. In der gewonnenen 
Viertelstunde könnte sie die Zeitung auffalten, aber es 
käme ihr kleinlich vor, pünktlich um neun Uhr null 
Sekunden anzufangen, und sie greift doch in den 
Eingangskasten. Auf das Tempo der Arbeit wirkt die 


hamsterische Zeitmessung nicht, denn ihr werden 
Vorgänge nach Vorrat und Anfall zugeteilt; es gibt auch 
halbe Stunden, in denen die Angestellte Cresspahl Lexika 
liest, arbeitsam vorgebeugt, bei offener Tür ... Erst zehn 
Minuten vor fünf beginnt sie ihre gehorteten Minuten an 
die gewöhnliche Zeit zu erstatten. Dabei verliert sie leicht 
eine oder zwei von den wirklichen Zeiteinheiten, so daß sie 
meist erst vierzig Minuten nach fünf Uhr vor der Tür ihrer 
Wohnung steht. Diesen Unterschied von einem Zwölftel 
Stunde hält sie aber für echten Verlust, da muß Marie noch 
gar nicht gewartet haben. 

Die Geschäftsführung hat keine Stechuhren aufgestellt, und 
in den regelmäßigen Mitteilungen an das Personal kommt 
das Wort Pünktlichkeit nicht vor. Gesine ist dieser 
besonderen Firma nicht mehr ergeben als früheren 
Arbeitgebern. Es reicht ihr nicht zu einem schlechten 
Gewissen, wenn sie sich morgens um zwei Minuten 
verspätet. Die verfrühte Ankunft kann ihr als Beflissenheit, 
ja als Streberei ausgelegt werden, und doch nicht vermag 
sie das Jonglieren mit der erfundenen Zeit aufzugeben. Sie 
kann sich auf sonst nichts verlassen. Sie läßt sich aufziehen 
von Mrs. Williams mit der teutonischen Tugend der 
Promptheit, sie laßt D. E. schwafeln von traumatischen 
Schulstrafen für Verspätung. Sie hat nur diesen Scheck, der 
zu Ende und zu Mitte des Monats in einem verschlossenen 
Umschlag mit der Hauspost kommt, achttausend Dollar im 
Jahr, Steuernachzahlungen noch nicht gerechnet; der 
Scheck ist nichts gegen eine Gewerkschaft der 


Angestellten, die streiken könnte wie die Arbeiter gegen 
Ford, die Eisenbahner gegen die Long Island Railroad, die 
Lehrer gegen die Stadt. Ihr kann alle vierzehn Tage 
gekündigt werden, und sie hat nur fünf Monatsgehälter auf 
einem Sparkonto, damit sie Maries Schule bis zur nächsten 
Anstellung bezahlen kann. Sie will keine Versicherung 
versäumen, nicht einmal die rechtzeitige Anwesenheit am 
Arbeitsplatz, die optische Präsenz. 


Und vertrauliche Überstunden in den Waldorf Astoria 
Towers ... dreißig Meter hoch über der abendlichen, 
verlassenen Lexington Avenue, dreißig Meter im Freien 
über den angetrunkenen Herren, verirrten Touristen, 
königlich patrouillierenden Taxis im stinkenden Kanal der 
Straße ... in der stockigen Luft der Kliimamaschinen, Luft 
aus Großmutterschubladen, Schubladen voll Kuriosa und 
Preziosen ... Überstunden für den Vizepräsidenten de 
Rosny der in seine Suite geleitet wird als ein geliebter 
Fürst auf Durchreise, dem das Hotel eine Bar mit frischem 
Eis auffährt, einen zweiten Fernsehapparat, eine 
elektrische Schreibmaschine in einer Art fahrbaren Wiege 
... Überstunden für die Übersetzung eines Briefes aus Prag, 
in polnischem Französisch, über Nachtlokale, Schmalfilm, 
ein Mädchen namens Maria-Sofla, über Staatskredite auf 
Dollarbasis ... Überstunden mit Cocktails ... Überstunden 
mit Heimreise in einer schwarzen Kutsche, durch das 
rötliche Gegenlicht der westlichen vierziger Straßen, unter 
den Bogengüssen offener Hydranten, über die 
Schnellstraße der Westseite, hoch neben dem grauen 


dampfenden Hudson, dem in Dunst gewickelten Gegenufer, 
voran am gefegten geharkten Riverside Park, über der 
Erde ... Stunden über die Arbeitszeit, über den 
Bedingungen gewöhnlicher Arbeit ...? 

Es war ein Ausflug. Es war lustig. Es war sonderbar. Es 
waren Überstunden, ohne Bezahlung. 


14. September, 1967 Donnerstag 

Lieut. Col. William Rockety, in einem Interview über die 
gestrigen Kämpfe bei Dongson, erwähnt einen 
Nordvietnamesen, der bis zu den amerikanischen 
Mörserstellungen vordrang und zwei Marineinfanteristen 
umbrachte, bevor er umgebracht wurde. »Ein 
Nordvietnamese«: sagt Lieut. Col. Rockety der New York 
Times: »war wirklich voller Mut - oder verrückt.« 

Die Verschärfung des Krieges in Viet Nam hatin den 
letzten beiden Jahren in den U. S. A. mehr als eine Million 
Arbeitsplätze geschaffen, in fast allen Industriezweigen 
(ausgenommen Schiffswerften und Neubauten), fast ein 
Viertel des natürlichen Zuwachses an Arbeitsmöglichkeiten. 
Wie weit war Cresspahl vom Ekel, als er Tag nach Tag im 
August 1931 in Jerichow vertat, ein gesunder Mensch als 
Müßiggänger mitten in der Ernte, blind vor Verstrickung in 
sein Bild von der jüngsten Tochter Papenbrocks, als sei sie 
für sein Leben die einzig Nötige? 

Cresspahl muß sich geekelt haben vor der Wiederholung. 
Mit sechzehn Jahren ja, da konnte die Welt noch zugestellt 
werden von der Nähe, dem Atem, dem Blick, dem 
Hautgefühl, der Stimme eines Mädchens; mit sechzehn 
Jahren, ja da mögen ihm einmal die Absicht und der Plan 
und die Zukunft verhängt worden sein vom geduldigen, 
zuversichtlichen Verlangen nach einer Fünfzehnjährigen, 


die so sehr Ziel wurde, daß er in ihr nicht mehr die Enkelin 
des Meisters wahrnahm, nur noch die unausweichliche 
Notwendigkeit, das Vertrauen aufeinen abgeblendeten 
Entwurf für das ganze kommende Leben: mit sechzehn 
Jahren, als Tischlerlehrling in Malchow am See, zu Anfang 
des Jahrhunderts; aber 1931, in Jerichow bei Gneez, mit 43 
Jahren? 

Ist nicht die Wiederholung unerträglich: daß immer wieder 
das Bedürfnis nach einer Person das Bewußtsein wie zum 
ersten Mal nach dem alten Raster preßt, daß längst 
ausgedachte Empfindung wiederkehrt wie frisch, daß die 
Vorstellung unermüdet von neuem die bloße Außenseite 
einer Person ausdeutet und ausbaut zu allen denkbaren 
Entsprechungen zwischen ihr und ihm, daß die Leerstellen 
in der wirklichen Person ungewarnt verdeckt werden von 
dem Bild der Person, daß der Herzschlag anzieht nur bei 
ihrem Anblick so lebensängstlich wie nur beim Anblick 
einer anderen Person schon vor fünf, vor zwölf, vor 
achtundzwanzig Jahren, als wäre hier unerhörte 
Wirklichkeit zu entdecken, noch nie Berührtes, noch nie 
Gefühltes? er muß sich vergessen haben. 

Stand, ein kräftiger Mann mit heilen Armen, verschlafen 
und freundlich auf dem Marktplatz neben der Stadtwaage, 
auf die Gutswagen nach Gutswagen zufuhr, ging an den 
heißen müden Pferden entlang, ließ die krumm im Schweiß 
hockenden Gespannführer hinter sich, als sei Arbeit zum 
Besichtigen da. Neben der Stadtwaage stand er nicht so 


nahe an Papenbrocks Haus, daß er wartend aussah, aber 
nahe genug, um einen Fensterflügel aufklappen zu sehen. 
Fuhr, harmlos wie ein Badegast, spazieren im Kutschwagen 
des Tierarztes, vorbei an den im Sommerweg mahlenden 
Erntewagen, ein Landschaftsbetrachter, ein 
Sommerfrischler, der unverdrossen beiläufig die Rede auf 
den hiesigen Kornhandel brachte und aus allen 
Äußerungen Dr. Semigs über Papenbrocks Geschäftssinn 
nur hörte: Sie werden Glück haben mit dem Mädchen, 
Cresspahl. Glück werden Sie haben. 

Ging, ein Nichtstuer in Schlips und Kragen, vorbei an den 
Schnitterkolonnen auf den hitzigen Kornfeldern, weg vom 
schwer pulsierenden Lärm der Dreschautomaten, wie zur 
Erholung unter dem harten gespannten Himmel aufden 
Wegen um Jerichow, von Schloß zu Schloß, von der 
Steilküste bis zum Gräfinnenwald, rund um das Bruch, in 
allen Straßen der Stadt, nur weil Papenbrocks Tochter hier 
aufgewachsen war: hier wollte er kennen, was sie aufgeben 
mußte. 

Setzte sich, ein Forschungsreisender, in die 
Bahnhofswirtschaft, das Lokal der Nazis, und trank das 
saure Bier und wartete auf Horst Papenbrock bis zum 
dritten Abend und ließ ihn lärmen über den Dawes-Plan 
und die Reichstagswahl vom vorigen September und trank 
ihm vor, halbe Liter Kniesenack und großen Weizenkorn, 
und trug den taumelnden, fröhlichen, weinerlichen Erben 
Papenbrock über den Marktplatz um Mitternacht und 
lehnte ihn gegen das Tor seines Vaters und ging in Peter 


Wulffs Hinterzimmer zum Erzählen, wenig betrunken, sehr 
vergnügt, ganz zufrieden. 

Reiste nach Hamburg aufeinen Tag und kam zurück und 
zeigte sich bescheiden in einem englischen Hemd von 
Ladage & Oelke, in dunklem Anzug und ohne Hut auf dem 
Weg zu Papenbrocks Haus und Kontor; hatte den Leuten in 
Jerichow Wochen lang Spaß gemacht mit seiner Liebschaft 
und hatte den Kopf voll von dem Geheimnis, das zwischen 
ihm und Lisbeth Papenbrock eingerichtet war, für niemand 
zu sehen als für sie und ihn. 


Ein Protestant. Protestanten. 

Muß einer auch Geld haben, wenn er soviel Zeit 
aufbringt für sein Gemüt. 

Mit Nazis. Säuft mit einem Nazi. 

Ja gesundstoßen will er sich nicht. 

Du hast den Mut nicht. Du machst dich nicht lächerlich 
vor zweitausend Leuten. 

Das stellt er sich vom Leben vor: ein frommes 
Mädchen. 

Ja dich hat sie nicht genommen, Stoffregen. 

Die kommt nicht wieder. Die geht mit ihm wohin er 
sagt. Sie hat ihn schon an der Hand gefaßt, wenn sie eben 
vom Markt in die Feldstraße kamen. 

Die lagen im Wald. Er hat mich auf dem Rad nich 
vorbeifahren hören, und sie hatte die Augen offen. 

Auf den Rehbergen. Wo du einen Streifen See siehst, 
zum Steilufer hin. 


Eine hat ihn gewarnt. Meta Wulff setzte sich nach der 
Polizeistunde zu Peter und Cresspahl und fing an zu reden 
von Pastor Methling und von Lisbeth, die an jedem Kirchtag 
in der zweiten Reihe unter der Kanzel saß. Wulff versuchte 
sie mit Knurren aufzuhalten, aber Meta, Fischerstochter 
von der Dievenow, gab ihm einen Schlag unter die 
Schulterblätter und rieb ihm den Rücken und sprach weiter 
von den Bibelstunden für Kinder, die Papenbrocks Tochter 
über die Christenpflicht hinaus im Gemeindehaus abhielt. 
Cresspahl hat nicht mehr verstanden als: sie kann auch 
noch gut mit Kindern. 

Unter dem weiten Rock der Tante Times sitzt Stalins 
Tochter und erklärt den Selbstmord ihrer Mutter im Jahr 
1932: »In jener Zeit waren die Menschen ein Stück 
ehrlicher und gefühlstreuer. Wenn ihnen das Leben nicht 
gefiel wie es war, erschossen sie sich. Wer tut dergleichen 
heutzutage?« 

Er hat sich vergessen. 


15. September, 1967 Freitag 

Dieser Sommer ist vorüber. 

In der letzten Woche sind in Viet Nam 2376 Menschen 
beruflich am Krieg gestorben. Gestern bestritten die 
Sowjets, daß sie einen ihrer Schriftsteller im Arbeitslager 
mißhandeln. Die Lehrer der öffentlichen Schulen streiken 
weiter. Südkorea will einen Zaun aus Draht und Elektronik 
an seiner Nordgrenze errichten. Jan Szymczak aus 
Brooklyn ist die Frau weggelaufen, die erst im Februar aus 
Polen zu ihm zog; nun wird er auch nicht ihre Schulden 
bezahlen, und zwar ab heute. 

Dieser Sommer ist vorüber. In diesem Sommer ist der 
milliardenfache Revolutionsgewinner Tschombe nach 
Algerien entführt worden, und seine ehemaligen Freunde 
schärfen das Fallbeil. In diesem Sommer begann der 33. 
militärische Konflikt seit dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges, die oberen Bürozellen der Bank waren 
überbevölkert von den Transistorsprechern, die aus Israel 
berichteten, die seit Errichtung des Hauses nie 
geschlossenen Zimmertüren waren angelehnt, und Mr. 
Shuldiner sprach ein ganzes Mittagessen über den 
jüdischen Imperialismus; auf dem Broadway die 
schmächtigen Herren mit ihren runden Bärten, ihren 
Schläfenlocken, ihren trüben Blicken zuckten zusammen, 
wenn ihre Nachbarn ihnen Anerkennung auf die Schultern 


schlugen, und fanden sich mühsam in das realpolitische 
Gespräch auf dem Bürgersteig, einer auf dem Reißausin 
die Ubahn 86. Straße rannte gegen Mrs. Cresspahl, die der 
Diskussion aus fünf Schritt Abstand zugehört hatte, - ich bin 
kein Held, ich bin Theologe: sagte er. Bei der Siegesparade 
auf dem Riverside Drive ging Marie neben Rebecca 
Ferwalter am Rande einer Reihe, als gehörte sie hinein, 
nicht im blauweißen Aufzug, aber winkend mit einem 
Fähnchen, dem Davidsstern. Kossygin fuhr in schwarzem 
Trauerauto die Dritte Avenue nordwärts, und die 
Zuschauer in den modernen maschinentemperierten 
Bürotürmen konnten die Fenster nicht öffnen, ihm zu 
winken. Dann reiste er doch die Niagara-Fälle besichtigen. 
Noch einmal war Nikita Sergejewitsch Chruschtschow auf 
dem Fernsehschirm zu sehen, ein alter, erschöpfter Mann, 
der von abgetanen Taten schwätzt. An der Wand zwischen 
unseren Fenstern hängt die Aufnahme einer kalifornischen 
Hausfrau, die durch ein Telegramm erfuhr von dem Tod 
ihres Sohnes in Viet Nam; für die Fotografen setzt sie sich 
noch einmal und spielt vor wie sie es liest. In sechs Monaten 
sind die privaten Verbrechen um 17 Prozent angestiegen. 
Bei täglich zwei Morden in New York, wann muß einer Mrs. 
Cresspahl treffen? in welcher Nacht wird die Scheibe 
splittern, ein Schatten unter der Straßenbrücke mit einem 
Messer aufwachen, ein Arm um ihren Hals sie von der 
Straße in einen Kellergang ziehen? Dreifinger-Brown, ein 
Familienoberhaupt der Mafia, ist in seinem Bett gestorben, 
und die Polizei fotografierte die Trauergäste am Grabe. In 


22 Städten sind die Neger aufgestanden, vorläufig sind 86 
ihrer Toten gezählt, und die Polizei in New York zählt 
mittlerweile 32 365 Mann. Wir saßen auf der 
Hudsonpromenade, inmitten von Anglern, 
Familienausflügen, Tennisspiel, und sahen über den 
dreckdick sich wälzenden Fluß gegen das abendliche 
erstickte Rotlicht und horchten auf den Bürgerkrieg in New 
Jersey, der in den Bahnen, den Straßen unter dem Fluß 
freien Weg hatte nach Manhattan. Spät in einer Nacht kam 
ein Anruf aus Westberlin, von der Anita mit der Kneipe, und 
sie hatte fragen wollen: Lebste noch, Gesine? Wenn wir nur 
wüßten, ob John Kennedy umgebracht wurde von einem 
Irren oder auf Bestellung. Die Luftwaffe verliert 
Kleinstminen am Strand von Florida und weiß nicht wie. 
Eisenbahnen, Telefongesellschaften, Autofabriken, Schulen 
wurden bestreikt. Es geht uns nicht an, wir sind hier Gäste, 
wir sind nicht schuldig. Wir sind noch nicht schuldig. In Viet 
Nam fallen mehr Amerikaner als Südstaatsoldaten, und 
General Westmoreland hat mehr davon bestellt. Die 
Gesetzgeber lachen sich krumm über ein Gesetz gegen die 
Rattenplage in den Slums. De Gaulle verspricht Quebec die 
Freiheit. Immer wieder fotografieren die Großmächte die 
Rückseite des Mondes. Krupp ist gestorben, und Ilse Koch 
hat sich umgebracht. Einer der Erfinder der Gaskammer, 
ein deutscher fetter Mittfünfziger, war beim Betreten des 
Anklagepodiums in Stuttgart zu sehen. Dieser Sommer ist 
vorüber, das ist unsere zukünftige Vergangenheit, das sind 
unsere Lebenserwartungen. Aber noch unter dem 


Broadway, auf dem Bahnhof 86. Straße, auf dessen 
Mittelgleisen ein Expreß donnernd nach Norden 
durchfährt, sehen wir auf die erstarrten, blicklosen Leute in 
den ruckenden Fenstern des Zuges und ängstigen uns 
davor, einmal nicht mehr zu ihnen zu gehören, vor einer 
Zukunft, da wir nur noch mit dem Heimweh leben könnten 
in New York. 


16. September, 1967 Sonnabend 

Sonnabend ist der Tag der South Ferry. Der Tag der South 
Ferry gilt als wahrgenommen, wenn Marie mittags die 
Abfahrt zur Battery ankündigt. 

Die Fähren zwischen der Südspitze von Manhattan und 
Staten Island sah sie zum ersten Mal vom Touristendeck 
der »France« aus, da mußte sie noch über die Reeling 
gehoben werden. Sie starrte feindselig auf den 
Hochhauskaktus Manhattans, der zu Riesenmaßen wuchs, 
statt zu menschlichen abzunehmen; mit Neugier 
betrachtete sie die Fährboote, die neben dem Überseeschiff 
das new yorker Hafenbecken ausmaßen, mehrstöckige 
Häuser von blau abgesetztem Orange, rasch laufend wie 
die Feuerwehr. Sie nickte benommen, als Gesine ihr die 
Fahrzeuge nicht erklären konnte; bei einem Ausflug 
erkannte sie den Typ auf den zweiten Blick, obwohl die 
Fährportale ihr das Äußere mit Scheuklappen zugehängt 
hatten. 

Die South Ferry war ihr erster Wunsch an New York, 
dringend genug, wieder und wieder seine Wirklichkeit ohne 
Nörgelei abzuwarten: die Fahrt mit dem Brooklyn-Expreß 
bis zur Chambers Street, die Bummelei auf der 
Lokalstrecke bis zur kreischenden Schleife der Ubahn um 
die Station South Ferry, der Aufstieg aus dem Untergrund 
in den weiträumigen Wartesaal, alles ohne Eifer und Eile. 


Wenn aber die großen Türen hinter die Wände gerollt 
wurden, begann sie an Gesines Hand zu ziehen über die 
Gänge und Brücken zum Schiff, als hätte sie da in all dem 
Platz für dreitausend Leute einen einzigen und eigenen zu 
verfehlen. Damals beschrieb sie New York in Zeichnungen 
für düsseldorfer Freunde als einen bloßen Hafen für orange 
vielfenstrige Schwimmhöhlen, in denen neben reichlich 
Autos ein Kindergarten versammelt war. Damals ließ sie 
sich noch fragen, warum sie Gesines arbeitsfreie Zeit 
aufgab für Ausfahrten mit der South Ferry: weil es ein Haus 
ist, das fährt; weil es eine Straße zwischen den Inseln ist, 
die sich selbst übersetzt; weil es ein Restaurant ist, in dem 
man reisen kann, ohne sich einen Abschied einzuhandeln. 
Und an den Drehkreuzen der South Ferry durfte sie zum 
ersten Mal in der Stadt selbst eine Fahrt bezahlen; hier war 
sie unter die Bürger aufgenommen worden. 

Inzwischen regelmäßig beginnt sie die Benutzung des 
Schiffes auf dem Fahrzeugdeck und überwacht die 
Fährleute beim Lösen der Kabel und dem Aufziehen der 
Scherengitter, bis die Männer die Handschuhe ausziehen 
und durch den Fahrzeugtunnel zum andern Bug 
schlendern. In den Rauchsalons unten und auf dem 
Hauptdeck sucht sie nach dem Schuhputzer, auf den sie 
ihre Sonntagsschuhe abonniert hat und mit dem sie ein 
durchlaufendes, mißtrauisches Gespräch unterhält über 
seine Konzession und sein Leben auf der Fähre. Sie findet 
auch am Imbiß-Stand, bei den Touristen auf dem Vordeck, 
unter den Familienausflüglern und Rentnern und Kindern 


zwischen den verschrammten braunen Bankreihen genug 
Leute, die sie beobachten muß mit Blicken so vorsichtig und 
höflich, daß sie sich vor Anreden wie zufällig verziehen 
kann. Sie verzieht sich den Gang hinunter, ein in Blicke 
verlorenes, ein schlaksiges Kind, das zu seinen Zöpfen eine 
verwaschene Windjacke trägt und zu seinen abgestoßenen 
weißen Hosen hochglänzende braune Besuchsschuhe. Sie 
erzählt nicht was sie gefunden hat an dem Negermädchen, 
so alt wie sie, das ein zwejjähriges Kind auf der Hüfte 
mitschleppte, eine Hand mit dem Eiszapfen neckend vor 
dem ruckenden zuckenden Babymund; sie erzählt nichts 
von dem alten Mann mit dem Kreuzworträtsel, der sie nach 
dem französischen Wort für Flur fragte (sie hat es ihm 
gesagt). Erst wenn sie sich nicht mehr beobachtet fühlt, 
wendet sie den Kopf seitwärts und tut ein paar beiläufige 
Schritte hinter dem Kind her, das Mutter spielt. Vor 
Polizisten tritt sie weg wie vor jeder amtlichen Uniform, seit 
sie 1965 Filmaufnahmen von amerikanischen Soldaten in 
der Dominikanischen Republik gesehen hat; Polizisten sind 
die einzigen, denen sie nur ein schiefes, unsicheres Lächeln 
zurückgeben kann. Um jene Bank, auf der ihre Mutter die 
Zeitungsseiten wendet, streicht sie nur gelegentlich, in 
rücksichtvollem Abstand. Sie weist mit fremdem Nicken 
daraufhin, daß sie nicht stört. In den fünfundvierzig 
Minuten der Fahrt nach Staten Island und zurück nach 
Manhattan hat sie die neunzig Meter von Bug zu Bug 
mehrere Male unter ihren Sohlen gehabt. 


Einem schwarzen Moslem, vor dem obersten Staatsgericht 
New Yorks unter Anklage wegen Polizistenmords, wurde 
der Mund mit einem Handtuch gestopft, als seine Proteste 
gegen die Verhandlung die Verhandlung störten. Zwei von 
den streikenden Lehrern hat das Wehramt unverhofft für 
einberufbar erklärt. Einem gemeinen Soldaten in 
Kalifornien drohen elf Jahre Zwangsarbeit, weil er an einer 
Verschickung nach Viet Nam nicht teilnahm (sein Krieg 
werde in den Ghettos von Philadelphia geführt). Der 
Befehlshaber der ägyptischen Truppen im Israelkrieg hat 
sich vergiftet. Der deutsche Chemiker Albert Widmann, 
beteiligt an Bau und Erprobung fahrbarer Gaskammerr, ist 
in Stuttgart freigelassen worden. Zum ersten Mal seit sechs 
Tagen erspart uns die New York Times das bittende Gejaul 
von Swetlana Dshugashwili. 

Erst auf der Rückfahrt, wenn die Fähre schon wieder auf 
der Höhe von South Brooklyn ist, holt Marie Gesine auf das 
oberste Deck und erklärt ihr die Schiffe, die im düsteren 
Nebel vor den Narrows liegen, den Pulverturm auf 
Governor’s Island und die Baracken, die die Armee neben 
die klassischen rotweißen Bauten aus dem vorigen 
Jahrhundert gesetzt hat; unbekümmert läßt sie sich das 
Gesicht scheuern von dem raschen nassen Wind, mit dem 
die Ausläufer des Hurrikans Doria auf die Hängenetze der 
drei Brücken über dem abendlichen East River zuziehen. 
Sie sagt: Thank you very much for taking me, ernsthaft und 
mit glatter Miene, als hätte sie für die South Ferry der 


Aufsicht bedurft. Allein mit der South Ferry zu fahren ist ihr 
noch nie eingefallen. 


Wir sind dann nach Rande gefahren und haben den 
Bäderdampfer nach Travemünde genommen. Sie ist noch 
mitgekommen bis Hamburg. Sie war nicht traurig. 


We were very tired, we were very Merry. 
We had gone back and forth all night on the ferry. 


17. September, 1967 Sonntag 

Gestern mittag war in der londoner Bayswater Road 
anzusehen, wie ein Mann von vier anderen gegen seinen 
Willen in ein Auto gestopft wurde. Er rief vernehmlich nach 
der Polizei. Nachmittags schickte Scotland Yard 
Einsatzwagen nach Heathrow, die ein Flugzeug der Aeroflot 
auf der Startbahn blockierten. Aus der umstellten Maschine 
holte die Polizei, nach einem Handgemenge mit Kapitän 
und Mannschaft, einen jungen sowjetischen Physiker, der 
acht Monate in Birmingham studiert hatte. Beim Verhör 
durch die Briten schien er nicht ganz bei sich. Die 
sowjetische Vertretung in London ließ erklären, Mr. 
Tkatschenko habe England, angegriffener Nerven wegen, 
vorzeitig verlassen wollen, und der Botschaftsarzt habe ihm 
eine Injektion verabreicht. (Darauf rief Mr. Tkatschenko 
nach der Polizei.) 

Cresspahl, zurück in London zu Beginn der 36. 
Steuerwoche 1931, richtete sich allen Ernstes aufein 
Leben mit Papenbrocks jüngster Tochter ein. Die beiden 
Gesellen, mit denen er für gewöhnlich die Tischlerei 
unterhielt, sahen ihn nun öfters auf dem mit Hinterhöfen 
umbauten Hof stehen, den Blick gegen das Ziegelpflaster 
oder gegen den Schornstein des Gaswerks von Richmond, 
die Hand im Nacken, tief im Überlegen, ohne je den Kopf 
über sich zu schütteln. Da sie aber beide länger als ein Jahr 


für ihn und meistens neben ihm gearbeitet hatten, wiesen 
sie einander nur mit Lächeln hin auf den Alten, der in der 
Hitze stand wie ein Blinder, Minuten lang, bis er wieder 
hörte, daß innen gar kein Hobel mehr ging. Der jüngere, 
genannt Perceval, ging an einem späten Abend 
kundschaften und konnte doch nur erzählen, daß der Alte 
noch bis Mitternacht in der Werkstatt zu Gange gewesen 
war. Darauf boten sie ihm an, Überstunden zu arbeiten. 
Aber Cresspahl hatte gar keinen von ihnen entlassen 
wollen. 

Die Firma gehörte Cresspahl nicht. Die Firma, Pascal und 
Sohn, gehörte Albert A. Gosling, Esq. Albert A. Gosling war 
ein drahtiges, ängstliches Männchen, Teilbesitzer eines 
Textiliengeschäftes in Uxbridge, und war durch das Gesetz 
der Erbe Pascals geworden. Reggie Pascal, ohne 
Nachkommen und selbst schon der Sohn im Firmennamen, 
hatte das Geschäft der Tischlerinnung von Richmond 
zugedacht. Gosling focht die Verfügung als entfernter Neffe 
an, und als Einzelhändler sah er die Werkstatt an für einen 
Grundbesitz, zu verkaufen. Die Anwälte, Burse, Dunaway & 
Salomon, die nicht freudig für den wechselhaft 
kriegerischen und kriecherischen Mandanten aufgetreten 
waren, überwanden sich und erklärten ihm die Firma 
Pascal und Sohn, seit einer Generation eingeführt bei 
bürgerlichen und fürstlichen Dauerkunden, als ein Kapital. 
Als Albert A. Gosling zu erkennen gab, daß er vom Kapital 
die Zinsen verstanden hatte, annoncierten Burse, Dunaway 
und Salomon in der Richmond and Twickenham Times nach 


einem Meister, der bereit war, einen Tischlereibetrieb im 
Auftrag zu verwalten. Cresspahl bemerkte das Inserat, als 
er mit Mrs. Trowbridge von einem Ausflug nach Dorking 
zurückkam und sie zu einem Abendessen in Short’s 
Greyhound in der George Street von Richmond einlud. 
Oder war ihr die Anzeige aufgefallen? Das ganze Frühjahr 
1928 über erschien Albert Gosling, einen neuen Bowlerhut 
auf dem Kopf, in der Werkstatt und versuchte Cresspahl auf 
die Finger zu sehen. Da er aber nicht wußte, was eine 
Zwinge war und was ein Raspel, sprach er von seiner 
kindhaften Verehrung für Reggie Pascal, dem er gleichwohl 
nichts auf die Knochen im Friedhof Sheen gelegt hatte, und 
bat sich Abschlagszahlungen aus. Seine weinerlichen 
Verdächtigungen machten Cresspahl die Arbeiter scheu, 
und er bedang sich aus, daß die Abrechnung über die 
Anwälte ging. Burse, Dunaway und Salomon alle zusammen 
beschworen Gosling, die Werkstatt in Ruhe zu lassen; 
Dunaway, in seinem Jähzorn, schob einmal die Akte so über 
die Tischkante, daß sie fast gefallen wäre. Gosling legte 
seine Gewinne in neuen Maßanzügen an und stand mit 
einem neuerdings frisierten Bärtchen öfter mit jungen 
Herren umher am Bahnhof Paddington als im Laden bei 
seiner Frau in Uxbridge; wenn er nach Richmond kam, so 
um in bürgerlichen Trinkstuben über die Deutschen 
herzuziehen, gegen die er sein Leben eingesetzt habe. 
Davon erzählten Cresspahl nicht nur Kellner, auch Perceval, 
damals Lehrling. (Perceval hätte den Meister gern einmal 
zuschlagen sehen.) Mr. Smith setzte hinzu, daß Gosling 


während des Kriegs im Marineversorgungsamtin 
Dartmouth Mützen gezählt habe. Salomon, dem als 
jüngerem Partner von Burse und Dunaway die Akte Pascal 
allein aufgenötigt war, hatte Gefallen gefunden an dem 
hartnäckigen Handwerker aus »Michelinberg«, der nicht 
auf Gesprächen über die Wirtschaftskrise oder die Juden 
bestand, und er hätte ihm gern zu einer Rückgabe des 
Auftrags geraten, wäre nicht seine Treue gegen den 
Mandanten, angesichts Cresspahls hübscher Erträge, doch 
kräftiger geblieben. Cresspahl kannte Angehörige des 
jüdischen Glaubens nicht nur als Händler auf den Dörfern 
um Malchow, sondern auch als Unteroffiziere an der 
Westfront, und er konnte sich ohne Schmerzen gewöhnen 
an Arthur Salomon, der so schamlos stolz war auf seinen 
Oberschulakzent, sein konservatives Schwarz, sein 
rothölzern eingerichtetes Büro, die juristischen Schwarten 
hinter seinem kleinen, wachsamen, verbitterten Kopf. 
Cresspahl beauftragte ihn, ein Kaufangebot für Pascals 
Grundstück vorzutäuschen, jedoch zu einem niedrigeren 
Preis. Dann ließ er sich von ihm einen Abfindungsvertrag 
für Mrs. Elizabeth Trowbridge entwerfen. 

Es mag drei Wochen gedauert haben, daß er den Anblick 
eines etwas kleinstädtischen Mädchens, winkend auf den 
Landungsbrücken von Sankt Pauli, im Gedächtnis fest 
behielt, die ganze Fahrt von Hamburg nach Kingston-on- 
Hull bis zum Bahnhof von King’s Cross, einen vollen Tag 
und zehn Stunden, und dann noch zwanzig Tage bei der 
Arbeit, noch bei dem letzten Abendessen mit Elizabeth 


Trowbridge. Dann schickte Lisbeth Papenbrock ihm ein 
Werk des gneezer Lichtbildners Horst Stellmann, Portraits 
seine Spezialität: ein nicht auffälliges Mädchen, das seine 
Haare mit einem Mittelscheitel geteilt hat und seitlich über 
die Ohren gelegt hat, Lisbeth Papenbrock mit den Händen 
vor dem Bauch aufgebaut vor Stellmanns eigenartig 
gerafften Vorhängen. Sie blickt vorsichtig und belustigt auf 
die Plattenkamera, an der Stellmann sich windet unter 
seinem schwarzen Tuch, und ihre Lippen waren ein wenig 
offen. Alle früheren Bilder vergaß Cresspahl sogleich. 


Betn scheef 
hett de leeve Gott leev. 


18. September, 1967 Montag 

Wo wir wohnen ist der Broadway alt. Wir sind weit von 
seinem legendären Stück oberhalb des Times Square, wo 
der rasche Umsatz den verwitterten Turm der New York 
Times mit Sandstrahlgebläsen weiß poliert hat, wo alte 
Häuser klammheimlich niedergemacht werden hinter 
mattenbehängten Gerüsten, wo die soliden Türgriffe und 
Schlösser und Treppengeländer des Astor Hotels 
versteigert werden, damit Platz wird für Glas und 
Kunststoff und eloxiertes Aluminium, wo die Straße 
ausgehängt ist mit ungeheuren Tüchern aus Licht, 
flackernd unter Kinobaldachinen, den unreinen Farben des 
Neongases, laufenden Schriftbändern, unter 
Punktstrahlern, unter Scheinwerfern und den kreisenden, 
springenden, platzenden Leuchtreklamen. Bei uns, auf der 
Oberen Westseite von Manhattan, sind die Lichter geringer, 
und hängen tiefer. 

Unser Broadway beginnt an der 72. Straße, wo er auf die 
Amsterdam Avenue trifft und ihr den Verdipark 
abschneidet. Hier teilt ein geräumiger Mittelstreifen, an 
den Kreuzungen mit Querbänken und gelegentlich mit 
Gebüsch besetzt, ihn in zwei breite Fahrbahnen. Zu beiden 
Seiten der Straße sind Muster der Renaissance in 
elefantischen Baumassen aufgetürmt, und weitin den 
Norden hinein zeugen die vielfenstrigen Kästen unter ihren 


gefühlvollen Gesimsen von dem fiebrigen Vertrauen in den 
Baumarkt, der um 1900 zu galoppieren anfing, als die 
Ubahn unter den Broadway gelegt wurde. Es sind Hotels, 
Lichtspieltheater, Appartementhäuser einer Zeit, in der 
Gewinne angelegt wurden, als Jugendstil oder italienisches 
Gerank um Knie und Stirn der Häuser noch ihren Wert 
anzeigen sollte. Der Auftrieb hat nicht gereicht für eine 
geschlossene Kolonne dieser dekorierten Ungetüme, 
zwischen ihnen hocken ärmlich und vierstöckig die 
zaghafter kalkulierten Miethäuser, die sich weniger Mühe 
machten mit dem Verbergen ihrer Feuerleitern, nun stellt 
ihr Alter sie bloß. Wenige Hotels haben die vermögende 
Kundschaft halten und die Reputation wahren können, die 
die Fassade verspricht; vornehmlich beherbergen sie jetzt 
Dauergäste, verarmte Pensionäre, kaum Leute mit Kindern. 
Die Appartementhäuser müssen ihre Wohnungen nicht 
lange ausbieten, zwar hilft ihre Adresse nicht dem Ansehen, 
aber sie sind versorgt mit Ubahnstationen, Buslinien in alle 
vier Richtungen, und ihre unteren Geschosse sind in 
dichter, nicht gebrochener Kette vollgestopft mit 
Geschäften, mit Feinkostläden und Superhandlungen, mit 
Waschsalons, Friseurstuben, Imbißhallen, Gemüsemärkten, 
Bars, Ladenkirchen, Schuhbesohlanstalten, 
Reinigungsfilialen, Steuerberaterfirmen und Fahrschulen 
und Reisebüros, wenngleich die Auslagen mitunter 
verstaubt sind, die Textilien Ramsch und die Theken nicht 
so blitzblank wie auf der Ostseite. Aber seit vierzig Jahren 
ist an dieser Straße nichts Neues gebaut worden, und trotz 


des Lichtergewimmels am Fuß der Fassaden erinnert der 
Broadway an Ansichten aus jener Zeit, als hier noch Pferde 
vor den Wagen liefen und die Anwohner vom »Boulevard« 
sprachen. 

Und alte Leute verhalten sich still auf den Inseln der 
Überwege im Broadway, treten behutsam voran in den 
rasch überschnittenen Gängen der Passanten, stehen am 
Rande eines Gedränges um einen Hausierer, vertrinken 
Stunden an einer Tasse Kaffee in Cafeterias, aufgegebene 
Leute. Ihnen ist nicht gelungen, Besitz aus Europa vor den 
Nazis zu retten, sie sind nicht hoch abgefunden worden, sie 
können nicht bürgerliche Vergangenheit verlängern in den 
polierten Wohnungen am Riverside Drive, sie leben für sich. 
Aufgegeben von ihren Kindern, übriggeblieben aus langen 
Ehen, allein leben sie die letzten warmen Tage ab auf dem 
Broadway, doch in der Nähe von Bewegung, Verkehr, 
Umsatz, bis sie zurückmüssen in ihre möblierten Zimmer, in 
die Altersheime an der West End Avenue. Das sind nicht 
alte Herren, die von einem geplanten Spaziergang 
ausruhen, nicht alte Damen, die den Genuß beliebigen 
Einkaufs auskosten auf der Bank im Broadway, sie sind 
Mündel der staatlichen Fürsorge, und wenig mehr als ihre 
saubere Kleidung und angestrengte Haltung trennt sie von 
dem verlumpten Mann schwarzer Hautfarbe, der hinter 
ihnen auf den dröhnenden Ubahngittern einen gefährlichen 
Schnaps ausschwitzt. Und ihre redebereite Nachbarschaft 
ist widerwillig. Das Novoje Slovo reicht nicht aus, aus dem 
zwei gemeinsam den Zustand der Welt lesen, es ist nicht 


genug für Solidarität, daß ihre Mütter benachbart waren in 
ruthenischen Dörfern, und was für Intimität soll 
zusammenkommen aus gegenseitigen Erzählungen von den 
Ehesachen und dem Berufsleben ihrer Kinder, wenn die 
Kinder nicht kommen, nicht zu Besuch und nicht in die 
billigen Imbißhallen, wo das Wasser umsonst ist, auch 
Zucker und Sahne gelegentlich. Und es hat nicht einmal 
gestimmt daß sie mit zwanzig Cent und jahrelanger Treue 
den Treffpunkt erworben haben von der Gesellschaft, denn 
wenn ihrer Cafeteria die Pacht ausläuft, ziehen die 
Unternehmer weiter, auf der Suche nach Kundschaft mit 
weniger Zeit, mehr Barmitteln. Es bleiben die Bänke. 

Die New York Times war dabei, als gestern abend das 
Automatenrestaurant an der 72. Straße, dicht am 
Broadway, geschlossen wurde, und nahm für uns wahr: 


- Should auld accgaintance be forgot ... (schwache, 
unsichere Stimmen). 

- Fünfzehn Jahre lang bin ich hierher gegangen, jeden 
Abend: Ida Bess. 

- Fünfzehn Jahre? Ich esse hier seit dreißig Jahren: Rose 
Katz. 

- Wirklich schade. So treue Kunden hab ich noch nie erlebt: 
Steve Kelly. 


Auf einem anderen Bild ist zu sehen, wie eine alte Frau bei 
Danang, Stangenbeine, alterssteif, verzerrten Gesichts, von 
einem Soldaten auf dem Rücken aus einer Gefahrenzone 


auf höheres Gelände getragen wird. »Ein Angehöriger der 
Streitkräfte hilft ihr«: sagt die New York Times. 


19. September, 1967 Dienstag 


Für dein Kind, Gesine Cresspahl, mußte es gleich ein 
privater Kindergarten sein, und es machte dir nichts aus, 
daß er veranstaltet wurde in einer Kirche, die Gott von 
einem Rockefeller zum Andenken an seine Mutter gestiftet 
war, in geräumigen, sauberen Klassenzimmern hoch über 
dem Riverside Park und dem Hudson, mit Erzieherinnen, 
denen es nicht an Lohn fehlte zur Geduld mit den Kindern 
des Mittelstands, Mrs. Jeuken, Mrs. Davidoff, die Marie 
glauben machten an eine Welt, in der Freundlichkeit und 
Mangel an Neid und Gehorsam sich auszahlen, dafür 
legtest du dich krumm mit anderthalb Monatsgehältern, 
und deine Entschuldigung war »sie soll es bequem haben 
beim Lernen der fremden Sprache«. Sollte dein Kind nicht 
Ansprüche lernen? 


Die Briten haben den Sowjets ihren entlaufenen Physiker 
zurückgegeben. Jetzt sind beide Seiten noch darin einig, 
daß er ein kranker Mensch ist, und beide Mächte halten 
einander Mangel an Benehmen vor. 


Dein Kind, Gesine Cresspahl, kam aber mit sechs 
Jahren immer noch nicht in eine städtische Schule, in einen 
der schäbigen Ziegelkästen, die stinken nach fiskalischem 
Geiz, in überfüllte Klassen, in denen die Kinder der Armen 


die Streite ihrer Eltern ausschlafen, in denen unterbezahlte 
Lehrer mehr auf die eigene Verteidigung bedacht sein 
müssen als auf den Unterricht, in eine Welt, in der Hieb gilt 
und Stich und Schlag. Gefielen dir nicht die zerbrochenen 
Bänke, die stinkenden Toiletten, die öden Zementhöfe 
hinter deftigem Maschendraht? Oder sollte das Kind nicht 
Lernen entbehren vor Streiks wie diesem seit sechs Tagen, 
der heute vier Fünftel der Lehrer von New York von den 
Schulen fernhält, in dem es nicht nur um ihre Gehälter 
geht sondern um neue Schulen, kleinere Klassen, 
disziplinarische Rechte gegen aufsässige Kinder? Sollte in 
einer Schule für Marie nicht die Polizei erscheinen und 
Abgesandte der farbigen Bevölkerung aus dem Gebäude 
prügeln? Gibt es für dich Kenntnisse, vor denen du dein 
Kind bewahren willst? 


»Als Polizist Clarke mit verbundenem Kopf vom Flur 
heruntergeführt wurde, riefen einige der weiblichen 
Demonstranten: >Hoffentlich wirst du sterben\«« 


Gut genug für dein Kind, Mrs. Cresspahl, war dann 
doch nur eine Privatschule auf den nördlichen Höhen am 
Riverside Drive, und eine katholische dazu, ein Betonblock 
von bestem Schnitt und teurer Arbeit, aufgeführt in den 
Annalen moderner Architektur, eine Institution mit 
zweijähriger Warteliste und Preisen bis zu drei von deinen 
Gehältern. Da störte dich nicht der diskrete Bus, der die 
Kinder an den Slums vorbei entführt zu der unvermischten 
Wissenschaft; du warst nicht geniert von der Uniform der 


Schule, der blauen Jacke mit dem goldenen Wappen auf 
dem Herzen. Dein Kind soll schon jetzt behandelt werden 
wie eine einzelne und unabhängige Person, seine 
Fähigkeiten sollen so früh als möglich erkannt und 
ausgebildet werden; warum aber von Leuten, die lange 
braune Kutten tragen, einen weißen Strick um den Bauch 
und milde Beschränkung unter der Haube? Es ist wahr, mit 
einem Zeugnis dieser Anstalt wird das Kind zugelassen bei 
den ausgenommenen Universitäten, anders als Abgänger 
von der Public School Nummer 75, und sie wird Freunde 
haben in den reichen Familien, zu denen sie nicht gehört. 
Wozu der Schwindel, wenn zwei versaumte Gebühren 
genügen, und er fliegt auf? 


Die Ostdeutschen sagen den Westdeutschen (nach dem 
Korrespondenten der New York Times): Gebt euren 
Militarismus auf, und euren Neofaschismus, und die Macht 
eurer Monopole; dann werden wir mit euch verhandeln. 


Und dein Kind, Mrs. Cresspahl, geht zu den ärztlichen 
Untersuchungen nicht in eine städtische Klinik, muß nicht 
warten auf den verwanzten vergammelten Korridoren 
neben Blutenden, Bewußtlosen, Schwachsinnigen; dein 
Kind fährt zu einer Praxis an der Park Avenue, angemeldet 
wie eine Dame, begrüßt wie eine Freundin, ein Besuch 
fünfzehn Dollar, eine Blutzählung vierzig Dollar. Dein Kind 
kennt seinen Arzt bei Namen, schreibt ihm Briefe, wagt mit 
ihm zu telefonieren. Der Arzt deines Kindes hat seine 
extravaganten Zensuren nicht erworben an einer 


staatlichen Universität sondern an der von Harvard, und zu 
deinem Kind kommt der Arzt ins Haus. Wo gibt es das, ein 
Arzt in New York, jährlicher Umsatz über hunderttausend, 
kommt bei ein wenig Fieber ins Haus und beschließt die 
Behandlung mit einem uneiligen Gespräch, locker und 
müßig auf seinem Stuhl, nicht der freiberufliche 
Unternehmerg, fast ein Freund bei privater Visite? Für dein 
Kind ist dir das Beste eben genug, Mrs. Cresspahl? Warum 
für dein Kind? Du hast auch Post, Gesine. 


Liebe(r/s) Herr / Frau / Frl. Cresspahl 

Ich bin plötzlich und kurzfristig zum aktiven Militärdienst 
einberufen worden. Bitte regeln Sie offenstehende 
Rechnungen mit meinem Rechtsvertreter. Seien Sie 
versichert, daß ich Sie benachrichtige, wenn ich 
zurückkomme ... 


Washington, 18. Sept. ( AP) 

Nach einer heutigen Mitteilung des 
Verteidigungsministeriums sind die folgenden Männer im 
Kampf in Viet Nam getötet worden: Leutnant William D. 
Huyler der Jüngere aus Short Hills, New Jersey; Fachsoldat 
4. Grades Harald J. Canan aus Oceanside, Long Island; 
Gemeiner Laifeit Grier aus Brooklyn: von der Armee; 
Gefreiter James P Braswell aus der Bronx und Gemeiner 
Robert C. Wallace aus Plattsburgh, New York: vom 
Marineinfanteriekorps. 


20. September, 1967 Mittwoch 

Gestern oder übermorgen vor sechsunddreißig Jahren 
bekam Papenbrocks jüngste Tochter die Einladung, Leslie 
Danzmann in Graal zu besuchen. Ihre Betten hatten in der 
rostocker Töchterschule Kopf an Kopf gestanden, und Leslie 
Danzmann machte tatsächlich Ferien in Graal. Sie war die 
Witwe eines Marineoffiziers, und von seiner Pension konnte 
sie nur die Nachsaison an der Ostsee bezahlen. Leslie 
Danzmann war gern gefällig. 

Die Freundin aus Jerichow kam nach dem Frühstück in 
Graal an und schrieb im Speisesaal des Kurhauses 
Strandperle Ansichtskarten bis in den späten Nachmittag. 
Leslie sagte ihr die Ausflüge vor: Moorhof, Wallensteins 
Lager, Gespensterwald, Forsthaus Markgrafenheide. Als sie 
wieder auf dem Bahnsteig im Wald standen, umarmten sie 
einander unverhofft, ein ländliches Mädchen in einem zu 
groß karierten Jackenkleid und eine bleichhaarige Dame im 
Tennisdreß, beide überschwenglich, die eine wegen des 
Freundinnendienstes, die andere, weil sie die Ledige nicht 
hatte warnen mögen. Dann ging sie zur Post, setzte ihre 
Unterschrift auf die erste Karte an Papenbrock und steckte 
sie ein. 

In dem von hohen Baumkronen weggehaltenen Licht, 
zwischen saftigen Farnfeldern begann Lisbeth Papenbrock 
zurückzufahren auf derselben Strecke, und nicht in Rostock 


und nicht in Bützow sah sie aus dem Fenster. In Bad 
Kleinen sah sie hinter ihrem Berliner Tageblatt Dr. Erdamer 
zusteigen, und an einer Dame mit einer liberalen Zeitung 
ging Dr. Erdamer vorüber. In Gneez hielt der Schnellzug 
neben dem nach Jerichow, und obwohl in Gneez 
Schweinemarkt abgehalten wurde, lag der Bahnsteig 
unbestanden. Nach fünf Stunden Versteckens war sie in 
Hamburg. Sie wollte gar nicht ihre Eltern hintergehen; sie 
wollte ein Geheimnis nicht ausliefern. 

Am nächsten Morgen fuhr sie mit der Straßenbahn nach 
Fuhlsbüttel, holte den bestellten Flugschein ab, stieg in die 
londoner Maschine, landete in Bremen, landete in 
Amsterdam, landete neun Stunden später in Croydon bei 
London, und ließ sich in einer offenen Autodroschke nach 
Richmond fahren, eine mitgenommene, aufgeregte 
Touristin, die leicht offenen Mundes auf die vom Dunst des 
Nachmittags beschwerten rötlichen Straßenfarben starrte, 
fast überrascht, daß das New Star and Garter Hotel nicht 
nur in Griebens Reiseführer stand sondern auch am 
Richmond Hill (acht Schilling. Zwanzig Prozent Arbeitslose 
in England). Als der Chauffeur über das Trinkgeld 
verärgert abfuhr, wäre sie ihm am liebsten nachgelaufen. 
Sie wollte hier nicht mit Fehlern beginnen. 

Es war schon dunkel, dicke aschige Nacht, als sie auf dem 
Hof vor Cresspahls Werkstatt stand. Sie ließ sich Zeit, ihm 
bei der Arbeit zuzusehen, einem derben Kerl in einem 
Hemd ohne Kragen, der seit Tagen nicht gegen seine 
gelben Bartstacheln angegangen ist und leise fluchend mit 


schweren Zwingen hantiert. Manchmal zwinkerte er in 
Gedanken, so allein glaubte er sich. Als er endlich mit einer 
Pfeife vor die Tür trat, konnte er ihr Gesicht nicht 
erkennen, und erkannte sie. 

Sie waren sehr gerührt. Alle Worte, die er ihr über das 
Haus und über Salomon und über Richmond angeboten 
hatte, nahmen unverzüglich für sie die Gestalt seiner 
Treppe, seiner Küche, seines Zimmers und der 
Gaswerkschornsteine vor dem Fenster an. Sein Besuch in 
Jerichow nahm unaufhörlich an Wirklichkeit zu. Schon 
ängstigte sie sich davor, ihn zu verlieren; sie wünschte sich, 
vor ihm zu sterben. 

Cresspahl war erschrocken. (Es war ihm nicht um das Geld, 
das sie auf diese Reise geworfen hatte; ihm war 
unbehaglich, daß sie sich geeinigt hatten auf sparsames 
Wirtschaften.) Er war erschrocken über die Einfälle, die er 
nach diesem von ihr gewärtigen mußte. Ihm war 
unheimlich, wie blind sie sich in einem Schritt, in einer Zeit 
mit ihm glaubte; wo ihn noch Fremde und Entfernung 
scheuerten, bemerkte sie keinen Abstand mehr. Sie kam 
ihm vor wie das Kind, das beim Eierlaufen vor 
Überschwang vergißt, daß auch die Spielgefährten die 
zerbrechliche Last ganz, zur Not mit feindseligen Tricks, 
ins Ziel bringen wollen; er fühlte sich verpflichtet, auch 
noch dafür zu sorgen, daß sie heil ankam. Jetzt war er ihr 
nicht nur durch sein Alter überlegen. Sie machte sich 
abhängig. Das hatte er nicht gewünscht. 


Sie ließ ihn tagsüber arbeiten, und abends hatte er so viel 
für sie gedacht, daß er anfing, in einem fort zu reden. Sie 
waren einer des anderen so sicher, sie gaben einander 
Widerworte, nicht nur im Spiel. Mit Rührung wiederholten 
sie einander die Gelegenheiten und Orte, an denen sie 
früher hätten zusammenkommen können: 1914 auf dem 
Pfingstmarkt in Malchow, 1920 im Rathaus von Waren, 
1923 in Amsterdam, im August 1931 für nur eine Minute 
auf dem schweriner Bahnhof. Alle Verluste schienen 
unausdenkbar; nunmehr waren sie davongekommen. 

Sie führten einander aus (denn die deutsche 
Devisenbeschränkung von 100 Mark war eben 
aufgehoben), und wenn Cresspahl sie zu Schmidt in der 
Charlotte Street zu deutscher Küche führen wollte, 
wünschte sie sich ein englisches Restaurant. (Leslie 
Danzmann hatte ihr eins von ihren Kleidern gegeben.) Er 
ließ sie aus der Speisekarte wählen. Sie verstand, daß sie 
sich in der Sprache üben sollte, und er sah den Kellner ein 
Lächeln in den Schnurrbart schieben. (Es war nicht lange 
her, da hatte er mit Elizabeth T. im White Horse in Dorking 
gegessen. Das White Horse hatte er auch zu opfern.) Sie 
wollte ihn nicht erziehen, wenn sie ihm einen 
Patentrasierer kaufte, sie wollte den Anschein davon. Sie 
war so übermütig, auf dem oberen Deck einer Straßenbahn 
zur Hauptverkehrszeit fiel von den Umsitzenden Lächeln 
für sie ab, auch für Cresspahl. Einmal hatte sie, mit ihrem 
Portemonnaie auf dem Tisch, eine Rechnung bezahlt und 
legte die Hand auf seinen Tabaksbeutel und steckte ihn in 


ihre Tasche, damit er ihn nicht zu tragen brauchte, damit er 
sie später darum bitten konnte, damit sie ihm später etwas 
geben konnte. 

Er hatte einen Tisch gemacht, ein leichtes und festes 
Eichengestell, daran konnten sie mit vier Kindern sitzen. Es 
war ihr recht. Er zeigte ihr seine Zeichnung für Betten, und 
sie bestellte sich eins, in dem sie zusammen liegen konnten. 
Ihm war es recht. 

Sie erzählte von ihren Spaziergängen in Richmond, von 
ihren Urteilen über einzelne Geschäfte. Die gewundene 
Hauptstraße erinnerte sie an Gneez, die Haus für Haus 
ausgearbeiteten Fassaden, auch die geringe Größe der 
Läden, die vielfach überlaufenen Gehsteige. (Er sah sie an; 
es fiel ihm nicht auf, daß sie die längste Zeit von der Parish 
Church sprach.) Er wollte Dank zeigen und fragte nach 
Jerichow, und sie machte aus Jerichow geringschätzige 
Geschichten: 

Bäcker Molten hat in seinem Schaufenster ein 
handgemaltes Schild: Deutsche, eßt deutsches Brot! Sie 
hätte zu Hause nicht darüber zu lachen gewußt, aber vor 
einem Schaufenster mit Backwaren an der George Street 
konnte sie sich nicht lassen vor anhaltendem 
dunkelkehligem Kichern. 

(Sie erzählte ihm nicht, daß Pastor Methling von der Kanzel 
herab gegen die Vermessung von jerichower Boden für eine 
katholische Kirche gewettert hatte. »Und darum zum 
Reformationstag mit Zylinder in die Kirche!« hatte er 
ausgerufen. Da Jerichows Handwerk sich einrichtete auf 


große Stücke aus diesem Auftrag, mußte Schneider Pahl 
jeden Tag einen neuen Zylinder in sein Fenster stellen. Die 
Handwerker von Jerichow gedachten Pastor Methling seine 
Zylinder wohl zu zeigen, wenngleich nicht aus seinen 
Gründen.) 

Sie machte ihren Bruder komisch, um Cresspahl einen 
Gefallen zu tun: Horst Papenbrock, der im braunen Hemd 
und Schulterriemen zum Abendbrot kommt, mit dem auch 
uniformierten Griem mehrmals die Stadtstraße abschreitet, 
nur weil die Reichsregierung das Verbot der S. A. 
aufgehoben hat: als Anzeige. Horst Papenbrock, der in der 
S. A. nichts werden kann, weil sein Vater keine Lastwagen 
für Propagandafahrten übers Land herausrückt. Horst 
Papenbrock, der eine kleine, nahezu weiche Stimme 
bekommt, wenn er seinen Vater um Spenden für die S. A. 
anfleht. 


Vadding du kannst doch nich wolln daß dein Sohn als 
gewöhnlicher Sturmmann rumlaufen muß. 

Jetzt hat die Reichswehr euch erst mal das Verbot vom 
Hals genommen. Mier givt dat nu nich. 


Und was hat die New York Times uns heute aus dem Leben 
von Stalins Tochter ans Herz zu legen? »Es war Mai. Um 
die Datscha herum standen die Blumen in Blüte. Also du 
willst heiraten, was’ sagte mein Vater. Eine lange Zeit 
starrte er auf die Bäume und sagte nichts. >Ja, es ist 
Frühling, bemerkte er plötzlich. >Zum Teufel mit dir. Mach 
was du willst.«« (1944) 


Sie hatte darauf geachtet, daß auch er nach ihrer Abreise 
eine ihrer Ansichtenpostkarten mit der Dampfer- 
Anlegebrücke von Graal bekam (mit schönen Grüßen von 
Leslie Danzmann). 


Ich wollte vorher noch einmal mit dir schlafen, 
Heinrich Cresspahl. In einem Bett, mein ich. 


21. September, 1967 Donnerstag 

Unser Haus am Riverside Drive hat einen anderen Eingang 
im Keller, wo die 96. Straße den Damm unterläuft, 
unvermutet eine bleigraue Tür nach den offenen Höhlen 
der drei Garagen, vor dem schwärzlichen Ansatz der 
Brücke, die Öffnung eines Ganges zwischen geknickten 
Wänden. Hinter der offenen Tür, die heute näßliches 
braunes Laub aus dem Park eingesogen hat, sind alle 
verschlossen: die zur inneren Feuertreppe, die zu den 
Fahrstühlen, die übrigen, hinter denen Werkzeug und 
Müllofen stecken. Heute abend ist Mrs. Cresspahl der 
niedrige Gang zu eng, drückt sie ohne Geduld auf den 
Knopf, der Mr. Robinson nach unten rufen soll: nicht weil 
sie eingeregnet ist, nicht weil sie mit Einkaufstüten in 
beiden Armen schlecht sich wehren könnte: an einem 
solchen Gang (berichtet die New York Times) 

im Keller eines Hauses an der 181. Straße West 


nahe der Fort Washington Avenue 

immer neben uns: wenn wir umstiegen aus der Ubahn 
in die Fernbusse, wenn wir die auswärtigen Besucher auf 
die George Washington Bridge führten, als wir Huhn auf 
Jüdische Art aßen, nicht weit von einem solchen 
Bürgerhaus, dessen Ziegel einst vornehmer 


Sandsteinzierrat zusammenhält, wenige Schritte von jenem 
Keller, immer neben uns 


fand der Verwalter, Mr. Hartnett, gestern zwei 
Kabinenkoffer, laut Anhänger »Eigentum von Anne 
Solomon«. Ihr Witwer wußte von solchen Koffern nichts und 
stellte Mr. Hartnett frei, sie zu Öffnen. Der eine war leer. Im 
anderen befanden sich die Leichen von drei Kindern, 
eingeschnürt in Dachpappe und Abendzeitungen vom 
Januar 1920, März 1922 und Oktober 1923, so gut wie 
Mumien erhalten. Nach Mr. Solomon, der seine Anne erst 
1933 geheiratet hat, ist sie vorher Dienstmädchen in White 
Plains gewesen. Den Koffer kann sie erst 1935, nach dem 
Einzug in die 181. Straße, heimlich untergestellt haben, um 
darüber noch bis 1954, zu ihrem eigenen Tod zu leben. 

- Eine amerikanische Mutter: sagt Mr. Robinson, denn er 
bemerkt Mrs. Cresspahls Blick auf die Daily News, die auf 
dem Hocker neben ihm im Fahrstuhl ausgebreitet ist. Er 
steht mit dem Gesicht zum Gitter, während er sie aus dem 
untersten Geschoß nach oben fährt. - Eine amerikanische 
Mutter: sagt er mit seiner dünnen harten spanischen 
Stimme: das erste Mal mit 14, dann mit 16, dann mit 17 
Jahren, und hat doch noch mit 27 geheiratet. Was hatte sie 
Jacob Solomon zu sagen? 

Mr. Robinson, »Robinson mit dem Profil des Adlers«, seit 
zwei Jahren einer der drei Fahrstuhlführer in diesem Haus, 
begann bald Mrs. Cresspahl zu grüßen mit Äußerungen, die 
klangen wie Auffiddesen oder gudnmong’, und fand sich 
widerwillig ab mit ihren englischen Antworten. Mr. 


Robinson hat Jugendjahre in Deutschland verbracht. Er 
glaubt diese Ausländerin verstanden zu haben. 

- Die Landschaft in Deutschland, wunneba: sagte er. Er 
wiederholte diesen Satz bereitwillig, um andere 
verschweigen zu können, er wollte der Deutschen eine 
Freude bereiten. Denn der kubanische Flüchtling hatte 
zwar das Bürgerrecht rascher erkauft mit der freiwilligen 
Meldung zur Armee, war noch in North Carolina dankbar 
für die Ausbildung zum Niederfrequenztechniker, im 
Sperrgebiet um den Schwarzen Berg bei Grafenwöhr hielt 
die Armee ihm einen Spiegel vor. Im Spiegel der Armee 
nahm er seine rote, fast indianische Haut wahr, auch seine 
schwarzen Haare, die ihm in glänzenden kurzen Wellen bis 
in den Nacken liegen, so hart, daß sie sich kein Mal unter 
seinen tastenden Fingern verschieben. Der Gemeine 
vierten Grads Robinson mußte erst verwarnt werden 
wegen einer Schlägerei mit Rosahäutigen vor dem Bahnhof 
von Bayreuth, bis er lernte mit den Dunkelhäutigen trinken 
zu gehen in die schmutzigeren Kneipen, wo der Rum teurer 
war und die Mädchen ihre Verachtung offener und zu 
höheren Gebühren zeigten. Die Landschaft war der 
Oberpfälzer Wald, den er nachts sah aus dem Fenster des 
Funkmeßwagens, nahe Flossenbürg an der Grenze der 
0.S.S.R. 


Das Flossenbürger Konzentrationslager kann am 
besten als eine Fabrik beschrieben werden, die mit dem 
Tode handelt. Boshafte Tötungen von Juden waren an der 


Tagesordnung, Einspritzungen von Gift und Genickschüsse 
waren alltägliche Begebenheiten. 


Für sein letztes Jahr ließ der Gemeine Robinson sich nach 
Westberlin kommandieren. Auch nach Westberlin, wie in 
jedes Ausland, exportierte die Armee die Ghettos, die sie in 
den einheimischen Militärgebieten verbot; auch in 
Westberlin waren die Kneipen für Amerikaner zweiter 
Klasse mehr verwahrlost, öfter ein Ziel der Polizei und 
teurer als die Bierstuben für gewöhnliche Bürger. Und in 
Berlin lachten die Deutschen über die Ausländer, wenn sie 
am 4. Juli in ihrer rollenden Ausrüstung über die Clay-Allee 
paradierten, die flachen Hände unter dem Kinn 
zusammengelegt, in unbrauchbaren Sitzhaltungen erstarrt, 
wild geradeaus blickend, wie die Puppen im Spielzeug. In 
Berlin kannte er ein Mädchen, das von seinem Englisch 
lernen wollte. Mit seinem Englisch von den Straßen der 
Bronx wurde das Mädchen nicht verstanden bei 
Amerikanern, die ihrs von einer Schule hatten. Der 
Gemeine Robinson hatte an eine Liebschaft gedacht. Berlin 
konnte ihn in Deutschland nicht halten. Die Armee konnte 
ihn nicht halten. 

- Und womöglich war es eine gute Freundin, die der Anne 
Solomon den Schiffskoffer mit den Mumien in den Keller 
gepflanzt hat: sagt Mr. Robinson, Niederfrequenztechniker, 
Fahrstuhlführer, Installateur, Klempner, Maler, Händler mit 
gebrauchten Fernsehgeräten, Verwalter des Abstellkellers 
(der Mrs. Cresspahl nicht erkennt, wenn er ihr auf dem 
Broadway begegnet in Gesellschaft von elegant gekleideten 


Negern, schweren und kräftigen Männern von ungewohnt 
munterem Wesen), eine nicht ausfragbare, nicht 
begreifliche Person. Er geht Mrs. Cresspahl aus der Kabine 
voran und tippt aufihren Klingelknopf, bis Marie die Tür 
aufzieht, heute nur bis zum Spielraum der Kette, vorsichtig 
und nicht ganz erleichtert bei seinem Anblick. 

Es wurde gemacht wie du gesagt hast: verspricht er dem 
Kind, das ihn mit einem erinnernden, wartenden Blick 
aufhält: Wir haben nachgesehen. Puedes estar segura. En 
nuestra casa no hay cementerio particular. 

Im Umwenden zwinkert er Mrs. Cresspahl zu. Mitten im 
Zwinkern hebt er die Hand und betupft sich die Haut im 
linken Augenwinkel, mehrmals, mit behutsamen Fingern, 
wie immer, wenn wir sicher glauben daß er lügt. 


22. September, 1967 Freitag 

- Mrs. Cresspahl? Mrs. Cresspahl! Wie schön, Mrs. 
Cresspahl. Ich meine: daß wir uns nun telefonisch kennen 
lernen. Brewster. Ich meine: Mrs. Brewster, die Gattin. Die 
Gattin von Dr. Brewster. Ist Ihre Tochter da? Sehen Sie, sie 
ist nicht da. Sie ist unterwegs, sie kommt, aber sie ist nicht 
bei Ihnen, stimmts? Hier ist sie auch nicht. Sie war hier, ich 
meine: sie war nicht gleich hier. Sie war erst in der Praxis 
von Dr. Brewster an der Park Avenue, aber da war nur Miss 
Gibson, ja wie das Getränk, und ließ den Hausmeister die 
Geräte einpacken. Miss Gibson war ein bißchen in Tränen, 
ich wundere mich immer, meinen Mann mögen ganz 
unglaubliche Leute leiden, und eine Freundin von ihr hat 
einen Verlobten, der hat einen Bruder in Viet Nam, der hat 
ein Foto geschickt, da hat er so eine Kette von 
abgeschnittenen Ohren von Viet Congs schräg über der 
Schulter, und ich habe gesagt Unsinn, erstens sind wir eine 
zivilisierte Nation, und zweitens werden die Viet Cong nicht 
Rache an Ärzten nehmen, erst recht nicht an meinem 
Mann, den mögen ganz unglaubliche Leute gern, sagte ich, 
aber ich war ja nicht da, ich war schon im Biltmore, wir 
wohnen doch in Greenwich, Connecticut, kennen Sie 
Greenwich, Mrs. Cresspahl? 


Der Außenminister hat seine Tochter einen Neger heiraten 
lassen, der überdies Leutnant der Luftwaffenreserve ist 
und sich um Verwendung in Viet Nam beworben hat. 


- Sie müssen uns besuchen in Greenwich, natürlich wenn 
wir unseren Schmerz verwunden haben, zusammen mit 
Ihrer Tochter, ein Kind das ich behalten würde, so wie sie 
Miss Gibson getröstet hat und beim Einpacken half und mit 
einem Mal gegangen war, ein bescheidenes Kind sagt Miss 
Gibson, Miss Gibson rief hier an, lassen Sie doch das 
Gespräch durchstellen sagt sie, wir haben nämlich nichts 
mehr angenommen, ich bin hier mit meinen beiden 
Töchtern, sieben und neun Jahre, reizende Kinder, Sie 
müßten sie sehen, wir können es noch gar nicht fassen, Dr. 
Brewster, ein Arzt und doch so angesehen, wie erin 
Newark ins Flugzeug stieg, schon ganz Soldat, und 
übermorgen ist er in San Francisco und im Oktober in Viet 
Nam, schrecklich, und diese Flüchtlingskinderlager sollen 
durchaus unhygienisch sein, wenn er sich nun ansteckt, 
aber das ist eben unser Beitrag, die Pflicht gegenüber dem 
Vaterland, das muß auch Ihre Tochter verstehen, es kommt 
eine Patientin, zehn Jahre, sie will ihn noch einmal sehen, 
Dr. Brewster, vorher: sagt Miss Gibson. 


Seit 1961 sind in Viet Nam, ungefähr, insgesamt 13 365 
Bürger der U. S. A. in Kampfhandlungen gefallen. 


- so ein höfliches Kind, Mrs. Cresspahl ich beglückwünsche 
Sie, das war gewiß ihr Sonntagskleid, eine richtige Dame, 
Sie müssen mir die Adresse von der Schule sagen, wissen 
Sie meine Töchter so auf dem Lande, es kann ja teuer sein, 
wir denken nämlich an einen Umzug nach New York, Dr. 
Brewster bleibt mindestens zwei Jahre in Viet Nam, in 
Danang, oder Danghoi, gibt mir einer eine Landkarte, also 
Ihr Kind sieht sich um in unserer Suite, das Biltmore gibt 
mir immer eine Suite, sie hat nach Dr. Brewster gesucht, 
nicht wahr, und ich erkläre ihr daß wir ihn nach Newark 
gebracht haben und daß wir nach New York ziehen und ob 
sie lieber Cola will oder Sprite, es soll ja bessere Tests 
haben, und Ihre Tochter sieht mich an, wissen Sie, ich saß 
auf dem Sofa, Ihre Tochter sah mich an, so auf eine stille 
Art, als ob sie mich versteht in meinem Kummer, als ob sie 
es mir ansieht, und was soll ich Ihnen sagen Mrs. 
Cresspahl, sie dreht sich um, auf dem Absatz dreht sie sich 
um, weg ist sie, ich war noch auf dem Korridor, sie hätte ja 
bleiben können, so war es nicht gemeint, weg war sie, SO 
ein taktvolles Kind, Mrs. Cresspahl, und so mutig, jetzt am 
Abend in der Ubahn, ich bin seit zehn Jahren nicht in der 
Ubahn gewesen, alle diese Betrunkenen und Neger und 
Ritualmorde, Sie müssen uns besuchen, ich gebe Ihnen 
meine Nummer, und natürlich darf Ihre Tochter an Dr. 
Brewster schreiben, die Briefe gehen dann über mich, und 
ich möchte Sie beglückwünschen zu einer solchen Tochter, 
ich rufe dann an Mrs. Cresspahl. Mrs. Cresspahl! Mrs. 
Cresspahl ich sagte nur noch: Besser rufen nicht Sie mich 


an. Ich rufe dann Sie an. Es war ein Vergnügen. Ich bin 
entzückt. 


Heute will uns die New York Times endlich das letzte 
Problem im Gemüt von Swetlana Dshugashwili, 
Darstellungskünstlerin, zur Prüfung vorlegen: Kann, was 
gut ist, jemals vergessen werden? 


23. September, 1967 Sonnabend 

10 Eier kosteten 78 Pfennige im Jahr 1931, ein Pfund 
Butter eine Mark dreißig. Die Petrikirche zu Jerichow nahm 
für Ausschmückung zur Trauung und spätere Reinigung 
zwei Mark, für Läuten bei Annäherung des Brautwagens 
drei Mark, für Brennen der Altarlichter eine Mark, für 
Gesang und Orgelspiel während der Zeremonie drei Mark 
und verkaufte Eintrittskarten an Leute außer der 
Hochzeitsgesellschaft für eine viertel Mark. Die Gebühren 
waren im voraus zu entrichten. Lisbeth Papenbrock hatte 
aus diesem Katalog alles, bis auf die Gästekarten und das 
genierliche Singen, bestellt; sie wurde wahrhaftig am 
Reformationstag nach dem Mittagessen in einem von 
Swensons schwarzen Leihwagen durch die Stadtstraße zur 
Kirche chauffiert; nun kam sie nicht zu einem heilen Gefühl. 
So oft hatte sie die Empfindung erwartet, jetzt knitterte 
und brach schon die Hoffnung darauf, nicht allein unter den 
Blicken von beiden Gehsteigen in das langsam fahrende 
Auto, die ihr eben noch höflich schienen, 


Ick kann mi nich helpn, ick finn mi hübsch: sa de Katt 
un speigelt sick in’n Soot. 

Dunn föl se rinne. 

Un du hest’s stött! 


Seid up’t Liev, un kein Ier. De Kriech is dörtein Jar 
rümme, un se geit na Inglant. 

Wecke lang hett, lett lang hängn. 

Den’n wart wi kötte sniedn! 

Ottje Stoffregn is all dun. 

De Myrt hett se sick in’n Blaumnpott treckn mötn. 


nicht nur unter dem verbissenen Schweigen der Familie, 
die seit gestern abend kreuz und quer zerstritten war: 
Louise Papenbrock mit ihrem Mann und der Braut, weil der 
Hochzeitszug nicht zu Fuß ankommen sollte; Papenbrock 
mit seiner ältesten Tochter, weil sie ihren bankrotten Mann 
auch noch betrunken angebracht hatte; die wiederum mit 
Horst, weil er den Mund nicht halten konnte über die 
anonymen Briefe, die Cresspahl angeblich bekommen 
hatte; Horst mit seinem Vater, weil er ihm nicht das Tragen 
der S. A.-Uniform zur Feier erlaubt hatte (obwohl Pastor 
Methling bereit gewesen war, eine Abordnung 
uniformierter S. A. für einen vaterländischen Auftritt zu 
halten), weil sein Schwager aus Krakow wiederum Hilfe aus 
seinen Schulden bekommen hatte, weil Lisbeths Mitgift von 
seinem Erbe abging; Lisbeth mit Horst, weil er Cresspahls 
Verwandtschaft Proleten genannt hatte; Papenbrock mit 
allen, weil sie ihn zu einer Einladung an den ältesten Sohn 
in »Rio de Janeiro« hatten zwingen wollen; 

recht eigentlich störte sie Cresspahls nachgiebiges Gehabe. 
Sie fand es nicht recht. Er hatte sich gefügt in das Datum 
des Reformationsfestes, die aufgesetzten Anzeigen für den 
Rostocker Anzeiger und das Gneezer Tagblatt und den 


Lübecker General-Anzeiger waren ohne Striche aus 
Richmond zurückgekommen, er hatte ihr den Willen 
gelassen mit dem Motto für die Predigt (»Wer die Hand an 
den Pflug legt und schaut zurück, der taugt nicht zum 
Reiche Gottes«; Lukas 9, 62), er hatte zwar auf Dr. Semig, 
aber nicht auf den Wulffs als Gästen bestanden, er hatte am 
Ende von Papenbrock einen Hut angenommen, damit er auf 
der Schwelle der Kirche etwas zum Abnehmen trug, all dies 
in Verrechnung gegen die Zusicherung und das Vertrauen 
darauf, daß der Schnellzug Nummer 2 ihn mit ihr um halb 
acht aus Gneez vor Jerichow nach Hamburg retten sollte. 
Wenn aber er einen Handel wollte, warum legte er ihr 
nichts obenauf für den Willen zum Umzug ins fremde Land, 
der doch das größere Opfer blieb? 


Dat dau ick föe di, Cresspahl. Föe di dau ick dat. Öwe 
sühst du dat? 


Dies ist das erste Bild: Der Bräutigam mit meiner Mutter 
vor der Kirchhofsmauer, ihr Gesicht auf Augen und Lippen 
verkürzt, unkenntlich unter der Kante des langen Schleiers, 
der ihr einen Strich über die Stirn zog und darüber ihren 
Schädel nachbildete und bloßstellte in einer törichten und 
verletzlichen Gefäßform, er (längst ohne Hut) rechts von 
ihr, den linken Arm hinter ihrem Rücken ohne sie zu 
berühren, ein verkleideter Bauer in seinem lockeren 
schwarzen Anzug (von Ladage & Oelke, Alsterarkaden), ein 
Auswärtiger, der träg vorgeschobene Lippen anbietet 
anstatt des Lächelns, ein Fremder, der auf den Schnellzug 


Stettin-Hamburg vertraut. Dies Bild wechselt mit 
Cresspahls Mutter, einer Alten mit verzogenen Schultern, 
der unter ihren dürren schwarzgrauen Haaren die 
Glücksgrimasse an den gelben Zahnstummeln mißrät, so 
aufmerksam horcht sie in ihren verarbeiteten, 
überanstrengten Körper, uns’ lütt Oma, eineinhalb Jahre 
vor ihrem Tod. Neben ihr wird Gertrud Niebuhr aufgestellt, 
ihr zweites Kind, befangen und unbeholfen ob der Ehre und 
des Vorteils, die erst zu Hause das Fest auf das lebhafteste 
in Worten wiederholen wird, auch Martin Niebuhr, 
freundlich und starr in seinem ungelüfteten Festtagsanzug, 
auch Peter Niebuhr, Student der Forstwissenschaften aus 
Berlin, dem die Brillengläser die Augen verspiegeln, der 
sich hält als sei er in ein allzu entferntes Land geraten. Die 
alle konnten nur ein sehr südliches Platt. Und vor ihnen 
Stellmann rückt sein Stativ weiter und weiter zurück, 
streckt eine Hand mit drei schwörenden Fingern unterm 
schwarzen Tuch hervor, erfleht mit scharfen Kommandos 
mehr synchrones Mienenspiel. Und einmal ist der Halbkreis 
der vereinigten Verwandtschaft samt Pastor im Rücken 
schwarz abgedeckt von zahlreichen derben Männern, jeder 
unter einem schwarzen Zylinder, die nicht mit Bosheit ins 
Bild getreten sind aber in ihren steinern festlichen Mienen 
eine kleine Freude kriechen lassen, als sei an diesem 
Reformationstag Einer, und nämlich keiner von ihnen, 
lächerlich hereingelegt worden. 

Dies Bild habe ich nie gesehen. 


Das andere Bild ist eine Fotografie, versteift durch 
lackierten Karton mit der eingravierten Anschrift des 
Lichtbildners Stellmann, die Ansicht einer langen Tafel 
unter Blitz- und Lampenlicht in den Tafelaufsätzen und den 
Bratenplatten. Als ich es sah, war es kaum abgegriffen. 
Aber das Chamois war in seinem pappenen Etui nahezu 
dunkelbraun geworden und hatte die Gesichter neblig 
verwischt. Ich erkannte Papenbrock an seinem birnigen 
Schädel, auch seine etwas unterwürfige Strenge, mit der er 
sich zur Dame an seiner Rechten lehnt. Diese Dame, in 
einem uniformähnlichen Kostüm, das ihre eckigen 
Schultern herausbringen soll, war vielleicht eine Verwandte 
der Bothmers und hieß Isa. Die Frau an Papenbrocks 
anderer Seite kenne ich als meine Mutter; es ist mir 
versichert worden. Sie trägt nunmehr eine vielleicht 
grünliche Bluse, die mit einer dünnen weißen Kordel locker 
um den Hals zusammengezogen ist; die Aufnahme 
überrascht sie mit einer Hand hinterm Kopf an den zu 
einem Helm gesteckten Haaren, so daß sie lacht, vor 
Vergnügen an ihrer Ungeschicklichkeit, aber als stünde ihr 
Lachen nicht. Diesem Gesicht war meins 1956 ähnlich. Die 
Fotografie ist dadurch verdorben, daß Cresspahl dem 
Objektiv die Hälfte seines breiten Rückens zukehrt, im 
Gespräch mit dem Rechtsanwalt aus Krakow, der Hilde 
Papenbrocks Erbteil vertrunken hat und ihr ein Unglück 
nach dem andern beibringt; und diesem Menschen, 
ausgestoßen aus der mecklenburgischen Anwaltskammer, 
der unerschrocken seinen schwarzen Scheitel hinhält, 


vergnügt und womöglich nur verschmitzt mit seinen 
verkniffenen Augen, seinem festen Backenfleisch, dem 
trinkt Cresspahl zu mit Cognac. Neben diesen beiden hat 
die Kamera einen Herrn beim Weggehen aufgehalten; 
Semig mit dem Hasenkopf, Semig mit der breiten flachen 
Bürste vorn an seinem geschorenen Hasenkopf, Semig mit 
den krummen Lippen und der gekrausten Nase, er muß 
aber gar nicht niesen, er möchte liebenswürdig erscheinen. 
Semig ging noch vor Ende des Kaffeetrinkens. Er blieb 
hinter meiner Mutter stehen und beugte sich über ihre 
Schulter, nicht lange, für vier Worte (Glück werden Sie 
haben mit dem Mädchen, Cresspahl). Den anderen nickte 
er beim Verlassen des Raums zu, und bei Bothmers wie bei 
Papenbrocks galt sein Verhalten noch lange als erstaunlich 
taktvoll für einen Juden, und für einen Akademiker. Pastor 
Methling war sauer auf Semig, weil er nun nicht mit 
Anstand sitzen bleiben konnte. Als er aus der Tür war, 
kamen die Schnapsflaschen auf den Tisch, und als meine 
Mutter und Cresspahl mit dem Schnellzug Nummer Zwei 
gegen viertel zehn in Hamburg ankamen und über die 
Kirchenallee zum Hotel Reichshof gingen, 


- waren sie verheiratet: sagt Marie. (Sonnabend ist der Tag 
der South Ferry, wenn Marie ihn dazu erklärt.) 


Der Agitator Che Guevara hat für nötig gehalten, sich 
fotografieren zu lassen im bolivianischen Busch. Zwar zeigt 
ihn nun die New York Times im Kreise seiner 


Kampfgefährten. Soll die ganze Welt zusehen, wenn er Kopf 
und Kragen verliert? 


24. September, 1967 Sonntag 

»DIE DEUTSCHAMERIKANER MARSCHIERTEN MIT 
JODELN UND HÜBSCHEN FRAULEINS 

Gestern nachmittag war auf der Fünften Avenue und in 
Yorkville Jodeln zu hören, als die Deutschamerikaner zum 
zehnten Mal ihre jährliche Steuben-Parade abhielten. 

Zu sehen waren außerdem Bierkrüge in allen Größen, 
hübsche Mädchen vom New Yorker Turn-Verein, die Rad 
schlugen, und ältere Mitglieder des Vereins Deutscher 
Kriegsteilnehmer, die Eiserne Kreuze des Ersten 
Weltkrieges mitführten. 

Anwesend war auch Gouverneur Rockefeller, der auf der 
Tribüne an der Fünften Avenue und der 69. Straße jede 
Hand im Umkreis von drei Metern schüttelte, Besuchern 
aus Westdeutschland den Rücken klopfte, jeder 
vorbeiziehenden Lederhosenschar applaudierte und dem 
Justizminister New Yorks, Louis J. Lefkowitz, eine blaue 
Kornblume, das Symbol der Parade, an den Rockaufschlag 
steckte. 

Wie gewohnt während ethnischer und anderer Paraden auf 
der Fünften Avenue, war der Verkehr auf der Ostseite für 
Stunden blockiert. Außer der Fünften Avenue waren auch 
die Umgehungsstraßen quer durch den Central Park 
zeitweilig für alle Fahrzeuge gesperrt, Busse 
ausgenommen. 


Einer der ungefähr 40 Festwagen in der zweistündigen 
Parade trug ein großes Portrait des verstorbenen Kanzlers 
Dr. Konrad Adenauer, des Architekten der Deutsch- 
Amerikanischen Zusammenarbeit. Diese Darstellung war 
möglich durch Spenden des New York Staats Zeitung und 
Herold, einer deutschsprachigen Tageszeitung. 


Viele Deutsch-Amerikanische Vereine, die sich an der 
gestrigen Parade beteiligten, zeigten die Traditionen und 
die Trachten von Gebieten, die niemals zu Deutschland 
gehörten, wie Transsylvanien (ein Teil Rumäniens) oder 
Gottschee (das jugoslavische Kocevje), oder die nach dem 
Z weiten Weltkrieg von Deutschland abgetrennt wurden, 
wie Schlesien, das nun ein Teil von Polen ist.« 

© by the New York Times Company 


»KLEIDERHÄNDLER ERSCHLAGEN IM LADEN 
AUFGEFUNDEN 


Bürger von Queens nahe der hiesigen Hafengegend 
erschossen 

Der Überlebende eines deutschen Konzentrationslagers, 
der sich Seeleute vieler Nationen in seinem 
Herrenausstattungsgeschäft am Hafen zu Freunden 
gemacht hatte, wurde gestern erschossen in seinem Laden 
aufgefunden. 

Das Opfer, der 64 Jahre alte Max Hahn aus der 102. Straße 
Nummer 63-60, in Rego Park, Queens, wurde auf dem 


Fußboden des Ladens an der Zwölften Avenue Nummer 
680, nahe der 51. Straße, mit zwei Kugeln in der Brust 
aufgefunden. Seine Füße und Hände hatte der Angreifer, 
der ihn augenscheinlich zu berauben versuchte, gefesselt, 
teilte die Polizei mit. 


Offenbar tötete der Pistolenschütze Mr. Hahn, nachdem er 
ihn gefesselt hatte, indem er ihn zweimal aus dichtem 
Abstand in die Brust schoß. Mr. Hahns Taschen waren nach 
außen gewendet, aber die Polizei nimmt nicht an, daß der 
Mörder irgendwelches Geld gefunden hat. 

Die meisten Kunden Mr. Hahns waren Mannschaften von 
den Schiffen, die im Hudson entlang der Avenue anlegten. 
Mr. Hahn, ein gebürtiger Pole, pflegte in der Tür des 
Ladens zu stehen oder davor zu sitzen und mit den 
Seeleuten, die an ihm vorbeikamen, Witze zu reißen (sie zu 
hänseln). Seine Frau, Ida, halfim Laden, der an sechs 
Tagen der Woche geöffnet war, für gewöhnlich von acht 
Uhr morgens bis 11 Uhr nachts. 

Sein Sohn war vor etwa zwei Monaten von einem Studium 
aus Israel zurückgekehrt.« 


© by the New York Times Company 


»Gestern ist der Herbst frisch und strahlend eingetroffen. 
Die amtliche Wachablösung trat um 1 Uhr 38 Minuten ein. 
ER 


© bythe New York Times Company. 


25. September, 1967 Montag 

Wieso: fragt er sich, fragt sie sich, fragen wir uns: hängt sie 
angeschnallt, rückwärts gekippt, in einer dreistrahligen 
Düsenmaschine in Warteschleifen über Pennsylvania? Aber 
die Klumpenwolken im Vordergrund und die ehemals 
ebenen Strata im Norden erinnern an die Arktis (an Bilder 
von der Arktis), die Kanten etwas schärfer gedacht, eisiger. 
Nur die Uhr wußte den Nachmittag, der weiße Glast unter 
der blauen Sphäre wiederholte lediglich »Licht«, »Licht«. 
Die Maschine liegt etwa vierzig Grad schräg, sie scheint zu 
zielen in ein blaues meerdunstiges Loch, in dem braungelbe 
Schmutzflecken menschliche Siedlungen anzeigen. Nur die 
Verschiebung der Tragfläche gegen die quellenden 
Wolkenballen beweist die abermalige Kurve. Das muß im 
April 1962 gewesen sein, da besorgte sie europäische Pässe 
mit amerikanischem Visum, die nach wenigen Wochen in 
Einschreibbriefen aus Mailand zurückkamen, als sei keiner 
von ihnen in Ostdeutschland gereist. Am Morgen in 
Minneapolis, im Spiegel gegenüber dem Bett, war sie sich 
am ganzen Leibe gelb erschienen, dem Tode um die Nacht 
näher. Es ist die Sonne, die absackt in die Wolkendecke, die 
die Tragfläche glühend färbt. Allmählich wird die weiße 
Himmelsplastik eingeebnet zu einem bläulichen struppigen 
Feld. Der Kapitän berichtete, den Passagieren zuliebe 
mürrisch, über neue Weisungen der Bodenkontrollstelle in 


New York. New York, werden wir es erreichen? Dann 
servierten die Stewardessen die zweite Runde Bloody 
Marvys, fuseligen Wodka, der auf dem Tomatensaft 
schwamm. Solche Reisen übers Wochenende kann Eine sich 
nur leisten mit Blankoflugscheinen, wie sie Großaktionäre 
beziehen. Damit kann sie nicht über den Atlantik, und über 
den Pazifik nur bis Hawaii. In Mailand wohnte eine Zeitlang 
Vito Genovese als Nachbar von Karsch. In Minneapolis auf 
dem Foshay-Iurm standen zwei Damen und ein Herr, die 
den Blick abwandten auf die Wälder und Wasserlöcher im 
Norden, wenn andere Touristen hinter ihnen 
durchdrängten. (Je vous assure que vos papiers d’identite 
ne serviront pas aux buts anti-communistes.) Wo war das 
Kind? Das Kind war bei Mrs. Ferwalter. Nein, in einem 
elften Stockwerk. Das Kind soll die New York Times 
besorgen. Das Kind, die zwei letzten Augen Cresspahls, als 
Hinterbliebene. Das Flugzeug kreist jetzt unter den 
Wolken, über einem dämmerigen Küstengebiet, winzigen 
Hausfunzeln, Autos sind nicht zu erkennen. Eine von diesen 
leeren Bruststimmen wird ins Telefon sagen: Marie, hast du 
einen Vater, eine Großmutter, etwas Verwandtschaft? Wehe, 
wenn du jetzt nicht tapfer bist! Unverhofft beginnt die 
Maschine zu rasen, prescht dicht über dem Atlantik auf 
Brooklyn zu, neben der verhangenen Verrazanobrücke, 
dem einsam in der Nacht aufgestellten Empire State 
Building, das unter seinen Zöpfen aus Licht verdunstet. 
Coney Island, quirlendes Buntlicht. Scheinwerferketten auf 
den Expreß-Straßen. In Dunst gewickelte Blaulampen. 


Langes Taxifahren auf den Rollbahnen, Warten an den 
Einmündungen. Einmal fällt der Blick neben der Tragfläche 
in einen tiefen Tunnel, in dem Autos wimmeln. Im 
Briefkasten für die Passagiere dieses Fluges steckt kein 
Zettel unter dem Buchstaben C. Der Stadtbus tritt auf der 
Stelle. Die Grabsteine links und rechts flackern unterm 
Stadtlicht. Der Tunnel, der verkachelte Hades unterhalb 
des Flusses. Im Bahnhof der Fluggesellschaften werden 
Nummern für Taxis ausgegeben. Diese Stadt hält sich nicht 
mehr lange. Was ist schon an First Avenue. Diese Stadt hält 
sich vielleicht noch zweihundert Jahre. (Der Pförtner im 
Erdgeschoß des Foshay-Turms stand so bekümmert, so 
vorwurfsvoll, als sei er Foshay, der am Ende alles verlor, 
Aktien und Bargeld und Turm.) An der 96. Straße kommen 
die Bahnkörper unter der Park Avenue hervor: die Reichen 
leben auf Stelzen. Nicht weit von hier, von diesen 
verrotteten Autos, dem schleimigen Abfall auf dem 
Bürgersteig, 1040 Fifth Avenue, wohnt neuerdings die 
Witwe des ermordeten Präsidenten Kennedy. Die Tochter 
geht zur Schule um die Ecke. Als die Pläne Mrs. Kennedys, 
da einzuziehen, die Öffentlichkeit erreichten, bekamen die 
Bewohner des Hauses unerhörte Angebote für ihre 
Appartements, für nichts als die Chance, im Lift den 
Männern vom Geheimdienst zu begegnen. (Ein Ehepaar, 
das ohnehin aufs Land ziehen wollte, erzielte durch den 
Verkauf seiner Wohnung einen Reingewinn von 
zehntausend Dollar.) Der Central Park ist vollends schwarz. 
In der Mitte ist nicht nur ein Pferdestall der Polizei, da ist 


auch ein Schieß-Stand der Polizei. Einmal Minneapolis und 
zurück. Vielleicht hat das Kind den Tee warmgehalten und 
die Zeitungen auf den Tisch gelegt, zusammen mit einem 
ZettelDON’T CHANGE THE TIME OF THE ALARM. 
Denn da mag das winddurchfegte Stadion Singer Bowl in 
Queens gestern voll gewesen sein mit streikenden Lehrern 
der Öffentlichen Lehranstalten, für Marie ist morgen 
Privatschule. Nun wollen wir die Seufzerspalte lesen. »Da 
meine Frau mein Bett und meinen Tisch verlassen hat, 
komme ich für ihren Unterhalt nicht auf.« 


- Gesine, wach auf. Wo warst du. 
- Vor ein paar Jahren. 


26. September, 1967 Dienstag 

»Obwohl für die nächste Zeit mildere Tage vorausgesagt 
sind, war doch ein Hauch von Herbst in der Luft. Und er 
war nicht allen willkommen. 

‚Sieht aus, als hätten wir nun tatsächlich Herbst«<: sagte ein 
Tankstellenbesitzer in Upper Montclair. »Ich weiß nicht, wie 
viele Winter ich noch aushalten kann.<« © 

Alt ist Cresspahl nicht geworden. 

Immer von neuem das weiche weißgraue Licht über den 
auffällig grünen Baumpulks, da wo früher das Bruch war. 
Er war nicht mehr gut auf den Augen. Immer wieder der 
Geruch des ungeschwächten frischen Laubes mit dem 
Westwind. So viel kränkende Hoffnung. Jetzt war da ein 
brauner Fleck aus spillerigen Stangen in der Landschüssel, 
und der Geruch von Moder, bis der Boden anfriert. 

Die Stadt war klein wie vor Jahrzehnten. Er konnte sie 
abgehen, ihr Maß nehmen, Kinder ansehen. Die anderen 
waren ja tot. 

Vor Tagen war eine Mütze Schnee gefallen, daß es lange 
gebraucht hätte zu einem Weiß, wär es nicht versiegt. Vor 
dem Postamt von Jerichow standen zwei Vierjährige und 
sammelten die Flocken in der Kappe des Größeren, zeigten 
den Vorübergehenden, auch Cresspahl: Schnee. 

Winter. Die Enkelin von Kern hatte ihm erzählt von einem 
Winter, als das Eis in hohen Plattenstapeln aufgeschoben 


war vor der Steilküste. Man hatte auf der Ostsee gehen 
können. Für Elke Kern war dies ein Erstes Mal gewesen. 
Das Stück Acker hinter der Milchbank, das seine Frau 
einmal den Garten genannt hatte, das wollte er noch einmal 
umgraben. Als seine Frau tot war, verrottete der Zaun, die 
Hühner fraßen den Garten auf und verscharrten ihn. Dann 
hatte er den Draht weggerissen. 

Man kann auch auf den Friedhof gehen, will man so viel als 
möglich ein Letztes Mal tun. Aber er kannte die Frau nicht 
mehr. 

Jakob, den kannte er noch. Zu Jakobs Grab ging er. Mit 
Jakob unterhielt er sich. Na, Jakob. Und du? Ja Cresspahl. 
Sühst, ich lieg hier zum Ansehen. Creutz hat sich das Grab 
gerichtet als Ausstellung, und nun führt er die Kunden 
immer zu mir, und jedes Mal sagt er: So schön möcht ich 
auch mal liegen. Und dann kaufen sie. 

Be seeing you, Jakob. 

Wo der Ofen die Dielen gewärmt hat liegt die Katze die 
ganze Nacht, so breit ausgestreckt wie sie kann. Sie horcht. 
Sie horcht auf die Taschenuhr auf dem Tisch, auf das 
Knacken des Stuhls. 

Amerika ist mir zu weit zum Denken. 

Wenn Jöche aufwacht, schickt er seine Frau nach mir 
sehen. Ob ich wohl lebe. 

In Malchow wurde ein Meister noch nur von Meistern auf 
den Wagen gesetzt und ins Grab gelassen. Die Tuchmacher 
und die Schuster, die hatten einen eigenen Leichenwagen. 


Im Februar vor diesem Jahrhundert war in Malchow 
Heitweckenmarkt. Heitwecken, mit Zucker und Zimt 
gewürzt, in der Form einer Narrenkappe. VöOeunsöbentich 
is nauch. 

Jetzt lehnte Jöches Fahrrad da an der Milchbank. Über den 
Stangen hingen die Teppichlappen aus Jöches Wohnzimmer. 
An der Hauswand die Kästen mit leeren Bierflaschen. Jöche 
war von der Eisenbahn zur Brauerei gegangen. Wo trinkt 
er all das Bier hin. 

Oh sie kamen gut aus. Jöche hatte das Holz kleingemacht 
für zwei Winter. Jöche hatte das Land nun doch 
umgegraben. 

Gras will er säen. 


27. September, 1967 Mittwoch 

Am Montag wurde zum zweiten Mal ein Busfahrer in 
Harlem überfallen. Wie am vorigen Dienstag stiegen zwei 
hellhäutige Neger während der Hauptverkehrszeit zu, 
einer griff sich das Wechselgeld ($28.80), während der 
andere dem Fahrer das Messer an die Kehle hielt. Dem 
mußten die Schlitze mit sieben Stichen geschlossen 
werden. Die übrigen Fahrgäste hatten den Bus in wilder 
Flucht verlassen, schon um nicht gegen die Räuber 
aussagen zu müssen. Jetzt fährt die Polizei verkleidet Bus in 
Harlem. 

Die Ostdeutschen wollen hier einige Stunden Film von 
gefangenen Flugzeugführern in Hanoi verkaufen. Ihre 
Vorstellung von einem angemessenen Preis ist eine halbe 
Million Dollar. 

Und die Ferien waren vorbei, was, Lisbeth Papenbrock? 
Und daß ihr niemand half. Mrs. Jones, die in Cresspahls 
zwei Zimmern einen Anschein von Sauberkeit vorgetäuscht 
hatte und jetzt noch zur Wäsche kam, die konnte ihr nicht 
Auskunft geben über die Schlachter und Gemüsehändler 
von Richmond, die kaufte am Bahnhof von Brixton ein. Und 
Mrs. Jones hielt sie für die gnädige Frau, sie ging 
unziemlichen Unterhaltungen aus dem Weg, in denen sie 
ihre Meinung hätte mit Namen ausdrücken müssen. Und 
sie verstand Mrs. Jones nicht. 


Mrs. Jones sagte: Was für ein apartes Gesicht!, strahlend 
über ihr Enkelkind, das flache Schläfen hatte wie sie, so 
rechnerisch aus länglichen Augen sah, den Mund so zum 
Strich drückte wie sie. Lisbeth Papenbrock hatte 
verstanden: Was für ein getrenntes Glaubensbekenntnis! 
Den Klang dieses Englisch mußte sie sich wieder und noch 
einmal im Gedächtnis wiederholen, bis eine Erinnerung an 
die Schulzeit ungefähr einrastete. Diese Sprache war so 
schnell. Und die Melodie der Sätze schien zwar in einem 
einzigen hohen Ton versammelt, in Wirklichkeit schlug sie 
vielmals nach unten und oben aus und änderte die 
Bedeutungen. Das konnte sie Mary Hahn nicht anlasten; 
Mary Hahn hatte in der rostocker Töchterschule ein 
schottisches Englisch durchgesetzt. Und sprechen mochte 
sie so deutlich und langsam wie sie wollte, die Kaufleute 
unterbrachen sich doch beim Abwiegen und sahen ihr auf 
den Mund. Cresspahl, der soviel Englisch hatte wie ein 
Puertorikaner nach zwei Jahren New York, Cresspahl 
verstanden sie. 

Und sie hatte die Worte nicht! Sie konnte ein Gespräch 
führen über John Galsworthy oder Sir Thomas Beecham, 
aber auf einen Schmortopf, ein Passiersieb mußte sie mit 
dem Finger zeigen. An jedem Abend ließ sie sich von 
Cresspahl das Rezept für morgen aus Frieda Ihlefelds 
Hauskochbuch übersetzen (9. Auflage im Verlag von 
Friedrich Bahn, Schwerin i. M.), aber Cresspahl hatte 
wenig Erfahrung mit dem Jargon der Kochkunst, und ein 
Lexikon besaß er nicht. (Ein Lexikon mußten sie auch noch 


kaufen. Sparen war das nicht.) Und dann kam sie doch vom 
Einkaufen in die Werkstatt und fragte nach dem Wort für 
Semmelmehl, sehr geniert vor den Gesellen, denen 
Cresspahl dann das Gewünschte beschrieb, indem er die 
Herstellung erzählte und mit Gebärden andeutete. Und 
dann mußte sie ihre Gewichte in die englischen umrechnen. 
Und in den Restaurants, im Hotel war erwartet worden, 
daß sie nicht auf Sixpence sah; in Richmond wurde 
erwartet, daß sie auf den Penny achtete. 

Und Cresspahl sah nicht, daß sie getröstet werden wollte! 
Cresspahl kam vergnügt zu den Mahlzeiten 
heraufgestiegen und streckte die Beine lang unter den 
Tisch und lobte das Essen. Und sie sah etwas Neues an ihm: 
er vermochte seine Ohren zu verschließen. Was er nicht 
hören wollte lief ab wie Wasser an seiner wachsamen 
freundlichen Miene. Er sah sie an, er erbaute sich in den 
Mundwinkeln über den Anblick, er sah um ein Winziges an 
ihren Augen vorbei, er hörte sie nicht klagen. Das hatte er 
nicht gemacht, als sie noch Lisbeth Papenbrock war. Auf die 
Art konnte sie einen Streit nicht bestehen. 


Heinrich, du, was Schlimmes. Pastor Methling will in 
Pension gehen mit achtundsechzig, der ist sicherlich krank. 

Angestellter ist er. Mit seiner Pension, was soll er 
länger arbeiten als er muß. 

Heinrich Cresspahl! Ich will dir was sagen! Seine 
Arbeit ist um Gotteslohn, und du spottest über einen 
kranken Mann. 


Der hat gesund gelebt. Und Gotteslohn ist noch 
Vorzugsbehandlung bei seinem Arbeitgeber. 


Nach dem ersten Streit über die Kirche setzte sie ihm das 
Essen hin, aß aber nicht mit ihm. Zwischen den Mahlzeiten 
ging sie aus dem Haus, um ihn zu strafen, weit weg in die 
Stadt. Sie fror vor dem fremden November. Die Ähnlichkeit 
der historischen Gebäude mit ihren Vorstellungen von 
ihnen war niederdrückend. Vogelschwärme über den 
Dächern von Parliament Street, weniger als die war sie hier 
zu Hause. Ein Soldat der Königlichen Garde, den Säbel vor 
der Nase, ging mit wuchtigen Schritten hin und her 
inmitten der Passanten und sah aus wie ein ungeheures 
Huhn, weil der Helm nicht viel von seinem Gesicht sehen 
ließ und das rote Helmbüschel obenauf doch sich hätte 
sträuben können. Das war ihr unlernbar: daß im Union Jack 
ein weißgerandetes rotes Georgskreuz auf schrägem 
Andreaskreuz auf blau, über rotem, schrägem 
Patrickskreuz sitzt. Im Grasfeld zwischen Westminster 
Abbey und St. Margaret waren Poppy-Friedhöfe 
hergerichtet, für die militärischen, die halbmilitärischen, 
die feuerwehrähnlichen Verbände, kleine Holzkreuze mit 
roter Rosette wurden feilgehalten, fertig zum Einstecken 
angespitzt. So hatte der Mohn am Ende des Krieges in 
Flandern geblüht. Das war nicht zum Andenken an die 
Toten ihrer Seite. Und wenn sie doch zu Cresspahl 
zurückging, Meilen lang neben immer den selben 
Doppelhäusern mit immer den selben mal eckigen mal 
gewölbten Balkons, immer den selben lackierten Säulen, 


unter den weißen und gelben Laternen, mit den Füßen im 
nassen Laub, war sie es nicht zufrieden, daß ihr die 
Christenpflicht vorschrieb, Cresspahl zu verzeihen. Es fiel 
ihr schwer, das ihm zuliebe zu tun. Sie fühlte sich 
übervorteilt. 

Cresspahl dachte: es reicht, wenn Einer sich mit Umarmen 
entschuldigt. (Er ahnte auch nicht wofür.) 


28. September, 1967 Donnerstag 

Morgens, in der ersten schattigen Front der fünf gläsernen 
Türen, sehe ich die weißlichtige Gegenseite der Straße 
gespiegelt, und ihr Ausschnitt mit Ladenschildern, 
Schaufenstern, Passanten tut verletzt wie etwas 
Friedliches, wenn ich ein Fünftel von ihm in der 
aufgezogenen Tür wegkippen lasse. In der zweiten 
Klapptürfront des Windfangs stellt sich der Spiegel 
verwischter her, zerbricht fast gänzlich in gleichgroße Teile 
der neben mir schwenkenden Türen, kommt 
zurückgeschwungen im Widerschein der hellen 
Marmorflächen im Foyer und ist nun ein Bild aus Schatten, 
stillen und losen, oben von einhängendem Dunkel eingefaßt 
wie von Baumkronen, und zwischen den gleitenden 
Abbildern von Schattenmenschen ist der Hintergrund tief 
geworden, weißliches Seelicht gesehen unter Laubgrün, 
Boote auf dem Wasser, vor mir unverlierbar gewußte 
Umrisse, Namen voll Zeit, und erst wenn ich das Bild an der 
von Neon beleuchteten Ecke des Fahrstuhlschachtes 
verliere, versieht mein Gedächtnis den freundlichen Anblick 
und Augenblick und Moment mit einem scharfen Rand von 
Gefahr und Unglück. 

So der dick bedeckte Tag aus Dunst über dem jenseitigen 
Flußufer, über den austrocknenden Laubfarben vor dem 
verwischten Wasser, verspricht einen Morgen in Wendisch 


Burg, das Segelwetter zum Morgen vor vierzehn Jahren, 
erzeugt Verlangen nach einem Tag, der so nicht war, fertigt 
mir eine Vergangenheit, die ich nicht gelebt habe, macht 
mich zu einem falschen Menschen, der von sich getrennt ist 
durch die Tricks der Erinnerung. 

Gespräch im Fahrstuhl: Die und die hat geheiratet, und am 
nächsten Tag mußte er doch einrücken. 

Da bin ich überfragt. 

Viet Nam wahrscheinlich. 

(Elf Zuhörer.) 

Regenschauer am Abend. 


29. September, 1967 Freitag 

So ist es recht. So erwarten wir es. Im ersten Blatt spricht 
unsere gute alte New York Times mit keinem Wort von dem 
Loch, das gestern ins Schaufenster der Bank der 
Franklingesellschaft geschossen wurde. Erst mach die 
Schularbeiten, dann darfst du spielen: sagte Grete 
Selenbinder, die Nenntante, die Schlüsseltante, die 
Weinetante. Die Schularbeiten sind die Luftkämpfe über 
Hanoi; die Abstimmung der Lehrer über ihren neuen 
Kontrakt mit der Stadt; daß die Regierung der C. S. S.R. 
sich von ihren Schriftstellern eine Zeitschrift geklaut hat; 
daß der linke Flügel des Sozialistischen Studentenbundes 
in Westberlin von Herrn Rudi Dutschke geführt wird. 
»Manchmal nennt man ihn »Red Rud< oder >Revolutionary 
Rudy, aber er ist kein klassischer Marxist.« Das wäre das. 
Jetzt darfst du spielen. Vorn auf dem zweiten Blatt, mit 
epischen Fotos und elegantem Druck auf 102 Quadratzoll, 
setzt die Times sich in behagliche Positur und hilft 
Begriffsstutzigen mit einem besseren Wortwitz auf die 
Sprünge: »Die Kugeln fliegen, und zwei Banditen in 
Stadtmitte rikoschettieren und retirieren.« Gleich aber 
steuert sie der bloßen Vergnügungssucht und setzt an den 
Anfang die Zensur: Die beiden haben den Banküberfall vom 
»tölpelhaften Anfang bis zum schmählichen Finish« 
verpatzt. Erster Fehler: sie fielen auf. Gehen in die Bank, 


441 Lexington Avenue, mit braunen Papiertüten unterm 
Arm, wie wir sie zum Einkaufen nehmen, und haben sich 
schmalkrempige Hüte tief an die Nase gezogen. Zweiter 
Fehler: in ihrer Nervosität schlugen sie einen Wächter 
übern Kopf, als er sie was fragen wollte. Drittens, 
mangelnde Erkundung des Geländes: als ein anderer 
Wächter schoß, versuchte einer der Räuber eine Tür 
aufzukriegen, die nur nach außen Öffnete. Als ihnen dies 
Rätsel endlich aufgegangen war, stürzten sie hinaus und 
verschwanden auf der Lexington Avenue, (und zwarin den 
dicken Menschenströmen auf der Lexington Avenue, 
Erläuterung für ortsfremde Bezieher der Zeitung). Vierter 
Fehler: sie machten eine Spur. Sie verloren ihre Hüte und 
ließen auch die Tüten zurück, in denen sie hatten ihre 
Beute davontragen wollen. 

Und nun inszeniert die New York Times, zu unserem 
verdienten Genuß nach der Analyse, die ganze Geschichte 
noch einmal: 

Es war gegen zehn Uhr. 

441, das ist an der 44. Straße Ost. In der Bank war es still. 
Nur zehn Kunden. 

Der Wächter trägt eine Uniform. Er wird niedergeschlagen. 
Sie wenden sich zur Theke. 

Einer hat einen Revolver. 

Er richtet den Revolver auf den Filialleiter, weil der 
vorgetreten ist. 

Einige Kassierer schreien auf und werfen sich auf den 
Fußboden hinter der Theke. Von hinter der Theke schießt 


ein Wächter in Zivil auf die Räuber. 

Sie begreifen nicht woher die Schüsse kommen. 

Sie drehen durch, sie hauen ab. 

Von den drei abgegebenen Schüssen machte einer das Loch 
im Schaufenster. 

Unterhalb des Lochs, vor dem Schaufenster (von innen 
gesehen) stehen mindestens elf Herren, alle ernst, beinahe 
finster, tiefim Überlegen. 

Das meinen wir, die große wissenschaftliche Geste der New 
York Times, ihren nüchternen und dennoch griffigen 
Beitrag zur Soziologie des Bankraubs. 

Und so benimmt sich eine Dame alter Schule: sie mag sich 
herablassen zur Verfilmung eines Banküberfalls, aber 
Krawall läßt sie nicht zu. 

Von dem Tisch, an dem sie ihre Gegenstände bedeutend 
verhandelt, fallen die Brosamen. Wir, gezwungen zur 
Abwesenheit in Arbeit, schmecken darin die Spur einer 
Rettung aus unserer Entfernung von asiatischen Orten und 
dem Haus nebenan. Wir bilden uns ein, sie hebt uns 
versäumtes Leben auf, gewärmt und noch frisch, als 
könnten wir es nachholen. 

Auf der Lexington Avenue sind die Gehsteige noch schmaler 
als anderswo; mehr als anderswo drängen nach und vor 
der Bürozeit Passanten, sie beten um ein Taxi, sie fluchen 
auf einen Bus, sie hängen ihr Herz an den nächsten 
Pendelzug zum Times Square. Wir werden doch nicht über 
die Straße gehen, um das Loch im Schaufenster zu 
besichtigen: wir haben das Foto davon unterm Arm. Vor 


dem Bahnhof Grand Central, halb in den pressenden 
Fußgängerstrom hinein, ihn auf die Hälfte Raums 
quetschend, haben zwei Zeitungenverkäufer ihren Stand 
aufgebaut, und noch wer von den Prellungen des 
Hindernisses in den Rinnstein abgedrängt wird, hört sie 
belfern: Wall Street. Letzte. Wall Street. Letzte, und leiser: 
Danke mein Herr. Danke mein Herr. Das geht einsfixdrei, 
Geld und Zeitung treffen einander fast in einer Hand, und 
wer beide voll hat, bekommt das Papier unter den Arm 
geklemmt. Drinnen im Graybar Building, in der 
dämmerigen Halle zum Grand Central, stehen zwei Männer 
hinter einer Kistentheke mit genau den gleichen Zeitungen, 
stumm, trübe, von keinen Vorkäufern verstellt, und sogar 
jene Passanten, die noch gar nicht das Neueste aus Wall 
Street erworben haben, halten nicht inne, als sei an einer 
so unaufwendig dargebotenen Ware etwas verdächtig. Wir 
kaufen da nicht und hier nicht, wir warten auf die New York 
Times. 

Um sein Schußwaffengesetz durch den Kongreß zu 
bekommen, hat Präsident Johnson den Bundesstaaten 
freigestellt, Gewehre und Schrotflinten für Bestellung und 
Versand durch die Post zuzulassen. Es müssen ja nicht 
immer Revolver sein. 


30. September, 1967 Sonnabend, Tag der South 
Ferry 

Ganz ohne Zwischenfälle ist die Eröffnung der Schulen 
nach dem zweiwöchigen Streik nicht abgegangen. Als eine 
Lehrerin ihre Schule in Brooklyn betrat, wurde ihr aus 
einem vorbeifahrenden Wagen zugerufen: Du Judensau. Sie 
ist jedoch irischer Abstammung. Für eine Million Aktien 
gestohlen. 15 ostdeutsche Zuchthausjahre für 
amerikanischen Fotografen. Die westdeutsche Regierung 
antwortet auf einen Brief der ostdeutschen Regierung, als 
hätte sie ihn nicht gelesen. 


- Hatte sie Heimweh, deine Mutter, diese Lisbeth 
Papenbrock in Richmond? sagt das Kind. 

- Sie konnte nicht ausbrechen. Ihre Taufgeschenke, ihr 
eigenes Geld hatte sie verjubelt mit der Flugreise über 
Graal/Ostsee, mit Einkäufen für die eigene Küche. Sie 
mußte ja hier ein Bain Marie haben wie ihre Mutter in 
Jerichow. 

- In Jerichow wäre sie nur Gelächters sicher gewesen, nicht 
wahr? Sie wollte das Ziel der Klasse erreichen, nehme ich 
an. 

- Und am Ende hatte die Bürgerstadt Richmond selbst 
darauf bestanden, daß diese Mrs. Cresspahl mit ihr sich 
verhielt. Sie war eine Kundin, und wenn sie ihre Wünsche 


nicht ausdrücken kann, ziehst du eben alle sechs 
Reisschubladen auf und erklärst ihr die Sorten und nennst 
ihr die passenden Gerichte, eine wird sie schon nehmen. 
Und steht der Ladentisch erst einmal voll mit Töpfen zum 
Kochen, zum Schmoren, zum Braten, zum Dünsten, so muß 
sie einen erkennen als den gewünschten und kaufen. Und 
da sie nicht von Natur schüchtern war, kam bald das 
Benehmen ihrer Mutter hoch, die zu Verkäufern sagen 
konnte: Das können Sie gleich wieder wegnehmen, so 
etwas Billiges brauchen Sie mir nicht vorzulegen. (Das tat 
Louise Papenbrock aber nur außerhalb der Hörweite von 
Albert. Albert mochte nicht, daß man von ihren Manieren 
auf sein Vermögen schloß.) 

- Und die Leute, die ihr nichts verkaufen wollten? 

- Perceval und Jim waren anfangs geniert, mit dem Meister 
und seiner Frau zu essen, und schätzten an ihrer 
mecklenburgischen Küche vorerst, daß sie so das Geld für 
Fisch mit Chips an der Bude sparten. Nach einer Weile 
hatte sie gelernt, Hammel zuzubereiten. (Der Schlachter 
konnte bald feststellen, ob eine Kundin anständig kochte, 
diese belog er nicht mit seinen Empfehlungen.) Dann Mrs. 
Jones mit ihrer schielenden Enkelin, die blieb schon aus 
Neugier. Auch Straßenkinder, eine frierende abgerissene 
Meute, die konnten sich beiihr auf ein Stück Brot 
verlassen. Wenn die am Tor des Botanischen Gartens von 
Kew lungerten, für eins zahlte sie mit, am ehesten für 
Mädchen. Ein Abendessen für Salomon. Salomon blieb zwar 
nur eine Stunde, aber er war gekommen. 


- Und der Pastor. 

- Kein Pastor. Sie erkannte ihren Gottesdienst in dieser 
Sprache nicht wieder. Sie hatte in den Lexika der 
Zentralbücherei am Green recht und schlecht die 
Unterschiede zwischen High Church, Low Church, Broad 
Church zusammengelesen; so recht protestantisch war 
keine von denen. Für sie hätte vielleicht die Low Church 
gepaßt. Sie traute sich nicht weit über die Schwelle. Da 
standen zivile Stühle, wie zu einer wandernden 
Versammlung. Der Prediger mochte sich Pastor nennen, 
sein prächtiger lila Umhang machte ihn für sie zum 
Priester. Und sie war verwirrt von der Vielzahl der 
Gemeinden in Richmond: da gab es die 
Kongregationalisten, die Baptisten, die Spiritualisten, die 
Christliche Wissenschaft, die Methodisten und die 
Presbyterianer am Little Green. In Jerichow gab es nur die 
Petrikirche. (Und sie hatte nachgefragt: Pastor Methling 
hatte sein Amt nicht wegen Krankheit aufgegeben.) 

- Und hatte sie so wenig Geld wie wir? 

- Cresspahl um mehr als das ausgemachte Haushaltsgeld 
zu fragen fiel ihr nicht leicht, ging ihr auch gegen den 
Stolz. Aber sie hatte etwas mehr auszugeben als wir, und 
sie hatte auch die noch unangewachsene Würde der jungen 
Hausfrau, die zum ersten Mal das Geld eines Mannes 
verwaltet. Und sie wollte nicht das Haus hinterm Gaswerk, 
das Haus mit der Werkstatt. Sie wünschte sich einen 
Neubau, nur zum Wohnen geeignet, etwas mit Erker oder 
Balkon, mit einem Garten rückwaärtig (»für die Kinder«). 


Dafür waren achthundert Pfund, für Besitz auf Lebenszeit, 
auf den Tisch der Makler zu legen. Cresspahl hatte ihr 
freigestellt, die wenigstens zur Hälfte 
herauszuwirtschaften. Er hätte ihr ein solches Haus gleich 
anzahlen können mit seinen Ersparnissen; das verschwieg 
er ihr. Er wollte ihr Zeit lassen, wie man einem Kinde Zeit 
laßt. 

- Und was schrieb sie nach Hause? 

- Sie gab an. Sie beschrieb von Richmond den Park, die 
behäbigen Geschäfte in der George Street, Reiter im Park, 
Paraden der East Surreys in ihren roten Röcken, 
Schlittschuhlaufen auf der Eisbahn an der Richmond 
Bridge. Die verrottenden Kästen ihrer Nachbarschaft, in 
die die Arbeiter eingesperrt waren, verschwieg sie. Wenn 
sie schon im Ausland guttat, sollte es für Jerichow ein 
beneidenswertes Ausland sein. Hier gab es die 
Kolonialwaren, Kaffee, Tee, Kakao, Trinkschokolade zu 
unvergleichlichen Preisen. Und sie schrieb: daß bei der 
Oktoberwahl die Kommunisten keinen ihrer 26 Kandidaten 
durchgebracht hatten und daß 21 nicht mehr als ein Achtel 
der Stimmen in ihrem Wahlbezirk bekamen und so auch 
ihre Kaution verloren. (Sie schrieb nicht, daß Cresspahl den 
Premierminister MacDonald für einen Verräter an der 
Labour Party hielt, weil er eingewilligt hatte, die 
Arbeitslosen-Unterstützung zu kürzen.) Einmal hatten sie 
auswärts gegessen, im Original Maids of Honour 
Restaurant, für 3 Schilling pro Person; sie schrieb von 
Restaurants wie von allwöchentlichen Zielen. 


- Gab sie ihm die Briefe zu lesen? 

- Sie gab ihm die Briefe zu lesen, und er las sie verstehen 
geben, daß sie glücklich war. Er sah sie freundlich an, von 
der Seite, etwas von unten, nicht ganz behaglich, aber so, 
daß sie den Blick nicht gewahr wurde. 

- Bekam Cresspahl noch Briefe ohne Absender aus 
Jerichow? 

- Sie bekam einen Brief ohne Absender, abgestempelt in 
West Central 1. Er war mit einer Maschine geschrieben und 
bedauerte ihre Abgeschlossenheit vom geselligen Verkehr 
im Ausland. Hingegen mit Mrs. Trowbridge werde sie sich 
gut verstehen. 

- Diesen Brief zeigte sie Cresspahl nicht. 

- Den behielt sie für sich. Sie hatte ihm von Herbert 
Wehmke, Fähnrich zur See, nicht einen Ton gesagt. Sie 
wollte es ihm nicht für immer verschweigen, aber noch für 
eine Weile. 

- Wetten? sagt das Kind: wetten, daß es kracht? Wetten? 


Denn manche Fährkapitäne zielen zu spät auf das Becken, 
so daß das schwere Schiff gegen die hölzerne Pfahlwand 
der Einfahrt kracht, beim ersten Mal hart, dann mit einem 
mehr gedämpften Ton. Dann ist das Ächzen der Stämme im 
aufquirlenden Wasser zu hören. 


1. Oktober, 1967 Sonntag, Beginn der Heizperiode 
Nun werden die Morgenträume wieder interpunktiert von 
den Nöten des heißen Wassers, das Mr. Robinson aus dem 
Keller in freistehenden Rohren durch Stockwerk nach 
Stockwerk aufwärts schickt. Das Wasser erschrickt vor der 
kalten Luft, prallt allseitig vor der ungleichen Federung, so 
daß im Schlaf ein alter Kerl erscheint, neben dem Kopfende 
des Bettes aufragend, der hat eine eiserne Kehle, eine 
schartige Röhre hat der im Hals, der atmet mit 
Rasierklingen, der frißt Glas und Schrott. Noch springen 
kleine Kiesel auf und ab, knallen hin und her. Unverhofft 
beengt, führt der Atem des Wassers schnelle ängstliche 
Schläge gegen das Metall. Der gleichmäßige Rhythmus 
zerfasert in schwächlichen, versiegenden Herztönen. Der 
Kerl denkt nicht ans Sterben, der treibt sich einen 
Stacheldrahtbesen in die Kehle, unter kratzenden, 
kitzelnden, schabenden Lauten, die geradezu behaglich 
klingen. Zum Nachräumen schickt er kleine Männer mit 
scharfen Hämmern hinein, die das Rohr abklopfen mit 
bedächtigen, unverhofften Hieben, abwechselnd mit dem 
spitzen und dem stumpfen Ende. Die werden alle in 
mehreren bürstenden Schwüngen hochgehustet und 
stürzen dann dumpf unten auf, mit einem Zirpen, als 
brächen ihnen die Knochen. Langsam spült der Kerl nach, 
aber nicht in einem Schluck, sondern mit einzeln fallenden 


Tropfen, die hüpfen wie die Flöhe. Ein Scherbenhaufen 
rasselt abwärts, ineinander klirrend, ohne indessen 
aufzuschlagen in dem schmetternden Knall, den die 
Erwartung vorbereitet hat. Die Scherben sind verklumpt in 
gläserne Bälle, mit denen gurgelt einer. Jetzt hüstelt er. Er 
fühlt sich nicht bemerkt, er räuspert sich viele behäbige 
Male. Endlich hustet er los, mit kräftigen Schulterstößen. 
Endlich ist der Schlaf so fadenscheinig, daß die Bilder 
mitten im Laufen reißen. Es ist kein Traum, es ist das 
morgendliche Anlaufen der Heizung. Die Heizperiode hat 
begonnen. 


Sehr geehrte Hausverwaltung, immer von neuem kann 
ich diese Geräusche nicht glauben. 

Schon recht, Mrs. Cresspahl. 

Aber nicht in New York. 

In New York müssen die Leute in den Slums halbe Tage 
lang mit Hämmern an die Heizrohre schlagen, ehe der 
Hauswart die Heizung anwirft. 

Ist es wahr, daß unser Haus mit seinen siebzig Jahren 
innen durch und durch verrottet ist? 

Unverkennbaz, Mrs. Cresspahl. Es ist verrottet, durch 
und durch. Das sind die Hypotheken, die fressen sich von 
oben nach unten durch. Einen Guten Morgen übrigens, 
Mrs. Cresspahl. 


Später, wenn die Heizung ihre Erregung zu hilflosem 
Zischen in den Heizkörperventilen gedämpft hat, treten die 
anderen Geräusche des Sonntags auf. Da ist das Rascheln, 


mit dem das gefallene Laub den Schuhen der 
Spaziergäanger nachgibt. Da ist der Wecker in einer der 
Wohnungen über uns, der die Stunde vor dem Gottesdienst 
ankündigt. Da ist der wabblige Salat aus den 
symphonischen Rundfunkprogrammen. Da ist der 
Flüsterwind im Park, der gelangweiltes Kindergespräch ins 
Fenster steckt. Da ist das leise Klicken, das entsteht, wenn 
der Parkwächter sich mit seinem ganzen Gewicht an die 
Ketten der Kinderschaukeln hängt, eine nach der anderen, 
um einem Unglück auch für diesen Tag vorzubeugen. 

Wir meinen den stillen Parkwächter, den sechseinhalb Fuß 
langen, den mageren und wortkargen, der die Kinder 
grüßt, als seien sie seine Arbeitgeber. Wir meinen nicht 
seinen Assistenten aus dem Sommer, den Puertorikaner, 
der die grüne Dienstkleidung des Gartenbauamtes 
zwischen den Müttern spazierentrug wie eine Uniform, die 
Handschuhe wie eine Feldflasche am Gürtel, der mit den 
Kindern johlte, in straffer Haltung paradierte, bis alle ihn 
wahrgenommen hatten. Wir meinen den Neger, dessen 
Overall die Arbeit anzusehen ist, der die Handschuhe meist 
an den Händen hat, wenn er Abfall und Laub 
zusammenfegt, auch unter und hinter den Bänken, wie in 
eigenem Garten, während der andere, auch noch stolz auf 
den grauen Schimmer in seinen Haaren, die Damen 
unterhielt. Der andere konnte lesen und schreiben, der 
muß hier nicht mehr arbeiten. Der Neger ist geblieben. Er 
grüßt die erwachsenen Gäste des Spielplatzes von langer 
Bekanntschaft her, jedoch nicht vertraulich, mit einem 


beiläufigen, gleichsam verzeihenden Lächeln. Wir kennen 
von ihm nicht einmal seinen Vornamen. 

Zu den anderen frühen Geräuschen des Sonntags gehört 
das Ächzen des Liftkabels, wenn Esmeralda den Jungen 
vom Zeitungsvertrieb West End ins dreizehnte Stockwerk 
fährt. Dann kommt er in dreistufigen Sprüngen hinunter 
auf der dröhnenden Eisentreppe hinter dem 
Aufzuggehäuse und verbreitet in Stockwerk nach 
Stockwerk die New York Times, fünf amerikanische Pfund 
Papier, die mit sattem Klatschen vor den numerierten Türen 
aufschlagen, auch vor der Wohnung 204. Mrs. Cresspahl 
will nicht noch einmal eine Sonntagsausgabe versäumen: 
seit gestern gehört sie zu den Kunden dieses abgerissenen 
Negerjungen, der gleich die schwere Haustür hinter sich 
knallen lassen wird, erleichtert für die wenigen Schritte, 
die ihn von seinem gewichtig beladenen Karren trennen. 
Gouverneur Romney hat sich neunzehn Tage lang in den 
städtischen Slums des Landes umgesehen. Er glaubt die 
Städte am Rande der offenen Rebellion. Der Psychologe Dr. 
Clark, New York, hat den Ghettoneger von heute 
beschrieben als zynisch, verbittert, feindselig und entnervt, 
weil die berufliche Situation, die der Wohnverhältnisse und 
die der Schule im nationalen Slum keinerlei Fortschritt 
aufweisen. 

Die Sowjets werden einem ihrer Schriftsteller den Prozeß 
machen, weil er protestierte dagegen, daß Schriftstellern 
ein Prozeß gemacht wurde. 


In der Schlacht um Conthien haben die amerikanischen 
Marineinfanteristen einen neuen Ausdruck für den Tod 
unter Artilleriefeuer: man wird »weggeblasen«. 
Vorsitzende und Vertrauensleute von sieben 
Gewerkschaften, die Arbeitnehmer der New York Times 
vertreten, haben bei Stadt, Staat und Bund um mehr 
Polizeischutz gebeten. Aus Angst vor Überfällen trauen die 
sich nicht mehr auf die Straße vor dem Gebäude der Times, 
die bei dieser Gelegenheit ihre eigene Adresse meldet: 229 
West 41. Straße. 

Und die gewöhnlichen Morde. 

Der Park vor den Fenstern ist jetzt ganz beleuchtet von der 
Oktobersonne, die allen Farben einen Stich ins 
Unglaubliche zufügt, den gelben Laubsprenkeln im Gras, 
der Elefantenhaut der kahlen Platanen, dem bunten 
Astgewirr der Dornbüsche auf der oberen Promenade, dem 
kalten Hudson, dem verwischten Walddunst auf dem 
jenseitigen Ufer, dem stählernen Himmel. Das Sonntägliche 
ist auf einen Sonntag gefallen. Es ist ein nahezu 
unschuldiges Bild, in dem Kinder und Spaziergänger leben 
wie harmlos. Es ist eine Täuschung, und fühlt sich an wie 
Heimat. 


2. Oktober, 1967 Montag 

Dej Büh Stesti 

steht gemalt in bunter Fraktur auf dem neonweißen 
Glaskasten, der den Vordergrund des Restaurants »U 
Svateho Väclava« in Hälften trennt. Es sitzt versteckt auf 
der Ostseite Manhattans, in den siebziger Straßen, inmitten 
ungarischer und deutscher Wohngebiete. Der Weg dahin 
führt von der Lexington-Ubahn über die Dritte und Zweite 
Avenue, entlang baufälliger Quartiere, auf zerrissenem 
Pflaster, vorbei an Ladenbesitzern auf Wache bei ihren 
Auslagen, unter den Blicken von Nachbarn im Gespräch auf 
Treppenstufen, hindurch zwischen Unrat und 
narbenstarrenden Katzen, neben verlassenen 
Schulhofwüsten und demontierten Autos zu einem kleinen 
Wohnhaus, dessen Erdgeschoß kein Restaurant zu 
erkennen gibt. Die blaue Tür deutet mit dünnstrichigen 
Rechtecken in weiß und rot die Farben der 
tschechoslowakischen Republik an, und Tschechisch spricht 
das Publikum drinnen an den abständigen Tischen, 
vertraulich, überhörbar, als sei dies immer noch die Zeit 
des Bürgertums auf der Kleinseite von Prag. Das 
abonnierte Publikum ist bejahrt, förmlich gekleidet, würdig, 
die von Ehe mundtoten Paare wie jener einzelne Herr, der 
über erhobenem Glas die Lippen bewegt, als spräche er mit 
Toten, die allein noch sein teigiges vergreistes Gesicht 


erkennten. Jünger, und flotter angezogen, sind die 
Vertreter der ©. S. S. R. bei den Vereinten Nationen, die 
Verwalter wie die Spione der neuen Macht, die hier 
unbefangen neben den Entmachteten und Flüchtlingen 
ihres Landes das gleiche Heimweh nach böhmischer, 
tschechischer, auch europäischer Küche abfüttern. Die 
mögen alle wissen, was »Dej Büh St&sti« bedeutet; wir 
wissen es nicht, und auch Dmitri Weiszand traut sich nicht 
an eine Übersetzung. 

Dmitri Weiszand, Gastgeber von Mrs. & Miss Cresspahl an 
diesem Abend, ist geniert. Er sollte es wissen. Denn dieser 
Herr mit den slawischen Knochen in seinem Gesicht, dem 
schweren östlichen Akzent, dem herzlichen Gehabe, ist von 
Geburt Pole, den Tschechen benachbart, und nicht ihrer 
Sprache? Aber Pole ist er nur von Geburt. Als die 
Sowjetunion 1939 Ostpolen aus der Kriegsbeute der Nazis 
wie abgemacht an sich zog, riß sie auch das Kind Weiszand 
unter ihren Nagel und wechselte seine Staatsbürgerschaft 
aus und lehrte ihn in der sonst unveränderten Schule die 
russische Sprache und noch so ein schwieriges Fach, 
genannt Patriotismus. Da hatte er schon mit den hinteren 
Bänken vorlieb nehmen müssen. Als zwei Jahre später die 
Deutschen die Beute zurücknahmen, kassierten sie auch 
den Schüler Weiszand, aber eine Staatsbürgerschaft hatten 
sie nicht für ihn, und in einer Schule sollte er nicht einmal 
mehr Tschechisch lernen. Später war er einmal zum Behelf 
und auf zwei Jahre Deutscher, und die Amerikaner, als sie 
ihn einließen, schrieben ihm das als Herkunft in seine 


Papiere. Er kann an Deutsch wohl zehn Worte. Und dieser 
Herr Weiszand mit seinem jugendlichen braunen 
Haarschopf, dem fülligen Gesichtsfleisch, einer von Alter 
fast nicht beschädigten Mimik und Haut, er istin seinen 
vierziger Jahren, ein Absolvent mehrerer Lager in 
Osteuropa, in denen er Französisch, Rumänisch, Italienisch, 
Holländisch und eben auch Tschechisch hätte lernen 
können, aber die Lehrer waren nicht bei der Sache, und als 
er in New Jersey ausgeladen wurde, kam er ohne 
Geschwister und Eltern, da war ihm die Erinnerung an sie 
so zuwider wie die Sprachen Russisch und Polnisch, in 
denen sie auftraten. - Einer meiner Freunde ist Professor 
für Slawistik: sagt Mr. Weiszand geniert: Er wird es für uns 
herausfinden, dej Büh Stestı. 

Marie ist nicht gern zu Gast im Restaurant Zum Heiligen 
Wenzel; es gehört zu den Vorlieben, die sie Gesine 
nachsehen will. Sie kann sich nicht mit dem Gespräch 
nebenan unterhalten. Der Abstand zwischen den Tischen, 
die weißen Tücher, die zu Bischofsmützen gefalteten 
Servietten, es erinnert sie an Reisen nach Europa. Sie mag 
aber dies Land nicht verlassen. Die Geschichte vom 
Heiligen Wenzel, den sein Bruder Boleslav am 28. 
September 935 erschlagen ließ, die Erinnerung der 
Geschäftsleitung an ersprießliche Zeiten auf der prager 
Kleinseite, auf die Rückseite der Speisekarte gedruckt, es 
sind ihr zu alte Sachen. Die jungen Studenten, die hier als 
Servierer arbeiten, haben immer noch ihren Heimatakzent, 
sie sind ihr zu zuvorkommend. Auch ginge D. E. ungern in 


ein solches Eßgeschäft. Weiterhin, sie hat hier in dem roten 
Samtkleid mit dem Spitzenkragen erscheinen müssen. Sie 
ißt unbehaglich von ihrem fremdartigen Schweinebraten 
mit den auswärtigen Knödeln, setzt ihr Besteck steif hin 
und her, hört ungeduldig dem erfolglosen Wortwechsel 
zwischen Dmitri und Gesine zu. 

- Was sagen Sie zu den 8,8 Prozent, die die neuen 
deutschen Nazis in den bremer Wahlen gewonnen haben? 
sagt Mr. Weiszand, an der Cresspahlschen New York Times 
fingernd. Was immer solche acht Sitze im Landtag von 
Bremen bedeuten mögen, Marie hat es nicht anders 
erwartet als daß ihre Mutter auf eine unangenehme Weise 
die Schultern anhebt, den Blick auf dem Teller hält, vor der 
Frage scheut. Marie erinnert sich nun, warum D. E. 
europäische Lokale in New York ausläßt. 


Ich weiß es. Wenn ich damit leben soll, dann doch nicht 
in der Nähe von Juden. 


- Wie sehen Sie das Verhalten der Tochter Stalins an: sagt 
Gesine nach einer Weile, und Marie erkennt, daß die Frage 
ihre Absicht unterlaufen hat, daß sie sie wegwünscht, und 
tatsächlich wird Mr. Weiszands freundwillige Miene um ein 
Winziges starr, und er kommt nicht weiter als: Gewiß, eine 
Zeit lang gehörte ich zum losen Besitz von Herrn Stalin, 
jedoch ..., und Marie gibt ihrer Langeweile nach und 
beginnt, vorsichtig, schiefhalsig, in der New York Times zu 
lesen. 


»(Reuters) Die Zeitung Bild am Sonntag meldete heute, daß 
Stalins ältester Sohn 1944 von den Nazis erschossen 
wurde, weil er sich geweigert hatte, vor russischen 
Arbeitern in einem berliner Rüstungswerk eine 
antisowjetische Rede zu halten.« 

Aber Gesines krumme Brauen, den nicht strafenden, nur 
besorgten Seitenblick hält Marie nicht aus, und sie macht 
sich auf den Weg, ihr Betragen gut zu machen. Sie geht 
zwischen den Tischen zur Bar am Eingang, finster unter 
der Aufmerksamkeit der übrigen Gäste, und bespricht sich 
eine Weile mit dem alten Mann an der Kasse. Er ist ganz 
schwarz gekleidet, er hält sein Gesicht so still, seine Augen 
bewegen sich selten, und sie wendet sich nicht gern an ihn. 
Aber er antwortet ihr wie einer Erwachsenen, er fordert 
die Zuschauer nicht auf zur Belustigung an ihr, und 
während er ihr mit einer marklosen, gleichgültigen Stimme 
Bescheid gibt, bietet er ihr das Glas mit den Oliven an. 

- Ich will euch sagen, was es bedeutet, dej Büh Stesti: sagt 
Marie am Tisch. Sie sagt es zweimal, erst auf Englisch, 
damit Mr. Weiszand wieder an ihre Höflichkeit glaubt, dann 
deutsch, um Gesine zu versöhnen: Gott bringe dir Glück, 
heißt es. 


3. Oktober, 1967 Dienstag 

Emmy Creutz, Friedhofsgärtnersgattin zu Jerichow, schickt 
ihre Rechnung wie jeden Oktober. Sehr geehrte Frau 
Cresspahl, das Abdecken Ihrer Grabstätten zum Winter 
macht je sechs Mark, einschließlich Bukett. Fällig ist 
außerdem die jährliche Gebühr für Dauerpflege, drei 
Gräber a 20 Mark. 

Aus Saigon berichtet die New York Times von 
Bombenangriffen auf Nord-Viet Nam. Bomber vom Typ B 
52 haben in sieben Einsätzen in nur drei Tagen 110 
sekundäre Explosionen ausgelöst. Bei einem Angriff 
nordwestlich von Conthien verursachten die Abwürfe 44 
sekundäre Explosionen und drei Großfeuer, die die ganze 
Gegend in Flammen setzten. 

Emmy Creutz fügt ihrer Aufstellung, zur Kontrolle, 
fotografische Aufnahmen der Gräber bei. Lisbeth 
Cresspahls Eisenkreuz ist nach wie vor nicht abgeklopft 
und lackiert. Auf den Findling, den die Stadt Jerichow 
Cresspahl auf den Schädel gewuchtet hat, haben die 
Metallbuchstaben Rostflecken lecken lassen. Die Platte mit 
Jakobs Namen, die auf seinem Hügel liegen sollte, steht 
abermals davor, wie ein Preisschild. Wo käme Emmy Creutz 
wohl hin, wenn sie das Aussehen des Friedhofs den Kunden 
überließe. 


Auf Istrien wurde Erich Rajakowitsch gefangen, von 1941 
bis 1943 Leiter der Deportationen im Haag. Die 
Niederlande suchen ihn wegen der Ermordung von 

100 000 Juden (geschätzt). 

Die Bilder der jerichower Gräber zeigen den Zustand vom 
August, ein Gewimmel trockener Blumenfarben, keine 
dunklen Töne. Nur über Lisbeth Cresspahl wächst der Efeu, 
den wir für alle gewünscht haben. Aber Creutzens müssen 
an ihr Geschäft denken. - Die beiden anderen liegen in der 
Mittagssonne: schrieb Emmy Creutz: da hält Efeu sich 
nicht. Efeu ist nicht viel Arbeit nachzusagen. 

Die New York Times berichtet, zu Ehren der sowjetischen 
Revolution, über die Auswirkung der Säuberung, die Stalin 
unter seinen Genossen durch Beria und Alexander N. 
Poskrebyshew anstellen ließ. Poskrebyshew war 
zuverlässig. Auch gegen die Erschießung seiner Frau, eines 
langjährigen Parteimitglieds, unternahm er nichts. 

Unsere Mehrleistungen aus dem Rechnungsjahr 1966/1967 
will Emmy Creutz zum Teil mit der Anpflanzung von 
Stiefmütterchen abgegolten haben (damit doch immer was 
Blühendes auf einem Grab ist, Frau Cresspahl). Die hält das 
für einen Garten. Für den Restbetrag, und im Vorgriff auf 
das Konto 1968/1969 erbittet sie eine Erweiterung der 
Sachleistungen. 

General Poskrebyshew starb seinen eigenen Tod im Herbst 
vorigen Jahres, umhegt im Krankenhaus des Kreml. Seine 
Erinnerung war ungetrübt. Dort erzählte er eine 
Geschichte über seinen Freund Beria. - Sitzt jener 


Verdiente Genosse noch: wurde Beria gefragt. Beria 
grinste. - Ne: sagte er. - Der sitzt nicht mehr. Der liegt flach 
auf dem Fußboden. Beim Vortragen dieser Anekdote brach 
General Poskrebyshew ebenfalls in brüllendes Gelächter 
aus. 

Emmy Creutz wünscht sich als Honorar 1 Herrenpullover 
(Silastik) mit Rollkragen in Weinrot, Größe 48-50, 1 
bügelfreies Oberhemd, Größe 43, und 1 Herrenanorak 
Größe 56, Nylon, gefüttert, nicht so kurz, die Farbe wie Sie 
denken, Frau Cresspahl. Von diesen Waren kann Emmy 
Creutz nur aus der Werbung im westdeutschen Fernsehen 
erfahren haben. 

Nach einem anderen Opfer gefragt, verzog General 
Poskrebyshew das Gesicht und sagte: Muß erschossen 
worden sein. Mit dem Einsatz von Gift haben wir erst 1940 
angefangen, oder so in der Drehe. 

Das kostet uns den Vormittag des Sonnabend in den 
Warenhäusern um den Herald Square. Dann müssen wir 
das Paket an Ite Milenius in Lübeck schicken, damit Emmy 
Creutz der Zoll für Sendungen aus den U. S. A. erspart 
bleibt. Ite Milenius muß amtliche Bescheinigungen über 
Desinfektion beschaffen, sonst werden Textilien zu Gunsten 
der Deutschen Demokratischen Republik eingezogen. Ite 
Milenius soll die Sachen auf drei Päckchen nach Jerichow 
verteilen, an Emmy, Erich und Jürgen Creutz, da die 
Deutsche Demokratische Republik nicht drei 
Kleidungsstücke in einer Sendung erlaubt. Dafür wird nun 


Ite Milenius ihrerseits einen Wunschzettel über 
Weihnachtsgeschenke bei uns einreichen. 

In Darmstadt wurde gestern der Prozeß eröffnet gegen 11 
Angehörige des S. S.-Sonderkommandos A 4, die 1941 an 
der Ermordung von etwa 80 000 Sowjetbürgern, darunter 
70 000 Juden, beteiligt waren. In Kiew trieben sie 33 771 
Männer und Frauen und Kinder an den Rand der Schlucht 
Babi Jar, erschossen sie und stießen sie hinunter in weniger 
als 36 Stunden. 

Wer wird denn nun den weinroten Pullover tragen, Creutz 
mit seinen einundsiebzig Jahren, oder Jürgen, 
stellvertretender Befehlshaber im Militärbezirk Schwerin, 
Offizier der ostdeutschen Armee und Gegner des 
westdeutschen Werbefernsehens? Womöglich will er das 
zur Ausgehuniform anziehen. 

Im Juli waren noch 72 Prozent der Öffentlichkeit in den 

U. S. A. für die Fortsetzung des Krieges in Viet Nam, im 
August noch 61 Prozent. Jetzt sind es noch 58 vom 
Hundert. 

Amalie Creutz, die erste Frau, erhängte sich im Oktober 
1945 in ihrem Schlafzimmer. Sie tat es am hellichten Tag, 
zur Mittagszeit, vielleicht in der Hoffnung, sie würde noch 
rechtzeitig gefunden von den beiden Arbeitern, für die sie 
zu kochen hatte. Sie war im dritten Monat schwanger, von 
irgend einem der elf Sowjetsoldaten, die sie im 
Gräfinnenwald vergewaltigt hatten. Das Gesuch des 
Bürgermeisters Cresspahl um eine Abtreibung wurde im 
Krankenhaus von Gneez und im Gesundheitsamt Schwerin 


zurückgewiesen. (Und Cresspahl wurde von der 
Spionageabwehr der Roten Armee in Haft genommen.) Nun 
hatte Amalie Creutz Angst vor ihrem Mann, der noch in 
französischer Gefangenschaft lebte. Sie hatte Angst vor der 
öffentlichen Meinung Jerichows, die Creutz hindern würde, 
ihr zu glauben. Begraben helfen hat sie Jakobs Mutter. 
1950 nahm Creutz eine seiner Arbeiterinnen zur Frau, 
Emmy Burbach aus Reichenberg in Schlesien, Witwe. Sie 
war zwölf Jahre jünger als er, und anfangs war er froh, daß 
sie ihm die Geschäftsführung abnahm. Früher setzte er 
über ihre Rechnungsbriefe an Cresspahls Tochter: Liebe 
Gesine, und darunter: dein Erich Creutz. Jetzt steht da: 
Hochachtungsvoll, Emmy Creutz. 

Dann haben wir noch das Grab von Marie Abs in Hannover, 
Westdeutschland. Das lebt von automatischen Bank- 
Überweisungen. Wenn de Sünn von’n Himmel föll, set wi all 
int Düstern. 


4. Oktober, 1967 Mittwoch 

Heute mit dem Sonnenuntergang beginnt das jüdische 
Neujahrsfest, Rosch Ha-Scha’nah, das bis zum 
Freitagabend dauern wird. Aus Anlaß des Festes und für 
seine Dauer hat die Stadt die Verordnung über das 
wechselnde einseitige Parkverbot aufgehoben. Für die 
Juden ist es der Anfang des Jahres 5728. 

Rajakowitsch ist sicher nach Österreich entwischt. Die 
jugoslawische Polizei hatte ihn gewarnt, nicht 
festgenommen. (Außer dem protestiert Rajakowitsch gegen 
die Behauptung, er habe sein Vermögen verdient an der 
Belieferung des kommunistischen Blocks mit strategischen 
Gütern.) 

Nach der Analyse von Gunnar Myrdal, einem schwedischen 
Fachmann für gesellschaftliche Krisen, müssen die U. S. A. 
Billionen Dollar haufenweise und die Anstrengung einer 
ganzen Generation aufwenden, wenn sie realistisch und 
ohne Ansehen der Rasse gegen die Armut im Land 
vorgehen wollen. Marie ist da gar nicht ängstlich, in einem 
solchen Land. 

Lisbeth Cresspahl war ängstlich in England. Sie hatte Angst 
vor den Arbeitslosen, die mit dem National Unemployed 
Workers Movement aus Wales, Nordengland, Schottland 
nach London marschiert kamen, eine abgerissene Masse 
Männer, denen auch sie schlechte Ernährung und 


erbärmliches Wohnen ansah. Sie stand in einer dünnen 
Reihe Zuschauer am Charing Cross, eine Bürgersfrau in 
einem neuen Mantel, einen Fuchskragen um den Hals, in 
Schuhen nach der diesjährigen Mode, und blickte etwas 
töricht, sehr erschrocken auf den Hungermarsch. Ihr war 
noch nicht begreiflich, daß die Demonstranten lediglich auf 
ihre Lage aufmerksam machen wollten, sie traute nicht 
ihrem geduldigen, friedfertigen Verhalten. Überdies war 
das N. U. W. M. von der Kommunistischen Partei 
aufgezogen. Sie hatte einmal etwas auszurichten für 
Perceval und traf auf die Eltern Ritchett, Leute in 
Cresspahls Alter, in verwahrloster Kleidung, mit einem 
fauligen Geruch, die sie fast mit Unhöflichkeit am Betreten 
des Hauses hindern wollten. Sie hätte sich gern damit 
begnügt, den Jungen zu bedauern, daß er von der Arbeit 
zurückkam zu schlampigen Eltern, in eine verschmutzte 
Wohnung. Sie mochte lange nicht glauben, daß 
andauerndes Leben ohne Arbeit und Einkommen solche 
Gleichgültigkeit erzeugte, für die die Ritchetts tatsächlich 
auch sich geschämt hatten wie für eine private Verfehlung. 
Dann bekam sie heraus, daß Perceval mit seinem Lohn auch 
noch aufkam für die Eltern, dazu Geschwister, weil das 
Arbeitsamt von Richmond an ihrer Bedürftigkeit kleine 
Zweifel hatte. Jetzt dachte sie sich hinter den kahlen 
Fenstern in den Arbeiterstraßen mehr solche verreckten 
Haushalte, und konnte nahezu den Trotz der Unversorgten 
verstehen, die nur noch auf der Straße und in der Kneipe, 
mit gelegentlicher Rasur und ramschiger 


Kaufhauskleidung, einen bürgerlichen Schein wahrten. Mit 
Almosen traute sie sich nicht zu den Ritchetts; die hatten 
auch ihr Scham eingejagt. 


Gib dem Jungen mehr Lohn, Cresspahl. 
Von deinem Küchengeld gib ihm, Lisbeth, und laß es 
die Konkurrenz nicht wissen. 


Als sie noch Papenbrock hieß, war sie sicher gewesen. Für 
Gerechtigkeit hatte sie nicht einen Begriff mitgebracht, 
sondern ein Empfinden. Das Empfinden, beraten von der 
evangelischen Religion, ließ Unterschiede zu, allerdings 
nicht krasse. Die Armut in Mecklenburg war vor ihr 
versteckt gewesen: in der Verspätung der 
mecklenburgischen Seele, im Vertrauen der Familie 
Papenbrock auf ihr Recht zu bevorzugtem Leben, in 
regelmäßigen Spenden an die Kirche, in dummen 
Sprüchen, wie dem von dem Tüchtigen und seinem Lohn, 
oder dem, daß auf dem Lande noch niemand verhungert 
sei. Da hatte sie sich nicht in Gefahr geglaubt. Hier glaubte 
sie sich gefährdet, denn aus Cresspahls Reden hatte sie 
ungefähr entnommen, daß sie beide am Rande der Krise 
nur mitschwammen, wegen des Zufalls, daß Adel und 
Bürgertum noch Geld aufwenden mochten für 
Ausbesserung und Nachbau der Familienmöbel. Er 
versuchte ihr auch zu erklären, was ihm aus 
Versammlungen der Labour Party haften geblieben war: die 
Verursachung der Arbeitslosigkeit durch rückläufige 
Ausfuhren Englands in allen wichtigen Produktionszweigen, 


und daß da ein Mechanismus am Werke sei. Er hatte auch 
wohl so eine Meinung, daß die britische Politik den eigenen 
Arbeiter der Sorge um den Außenwert des Pfund Sterling 
opfere. Sie hörte das nicht gern. Es waren also 
wirtschaftliche Gesetze und wirkliche Personen, von denen 
ihre Lage abhing, nicht ein Schicksal. Einem Schicksal 
hätte sie sich womöglich überantwortet. Sie kam sich 
gefangen vor. Denn Wohltätigkeit über ein gutmütiges Maß 
hinaus hätte ihr ins Küchengeld geschnitten, hätte den 
Traum vom eigenen Haus beschädigt. Sie war also 
ungerecht, und sie glaubte der Ungerechtigkeit eine 
göttliche Strafe auf dem Fuß, mochte die auch vorerst 
irdisch ausfallen. Wie sollten sie beide auf Dauer bestehen 
in einem Land, in dem die Kirchen und die Plätze 
ausgehängt und bestellt waren mit Mahnmalen an die Toten 
im Krieg gegen die Deutschen? Wie lange würde Cresspahl 
noch arbeiten dürfen in einem Land, in dem die 
Handwerker inserierten mit der Versicherung NUR 
BRITISCHES MATERIAL VERWENDET. NUR 
BRITISCHE ARBEITSKRÄFTE BESCHÄFTIGT, worauf 
konnten sie hier vertrauen? Und insgeheim dachte sie 
wieder und wieder: So schlimm ist es in Deutschland nicht. 
Als sie dem Kapitalismus zum ersten Mal begegnete, hielt 
sie ihn für etwas Ausländisches. 


Dies vorlaute Wesen, das hat sie von dir, Lisbeth. 
Das hast du von mir, Gesine. Und sieh dich vor, daß 
nicht dein Kind einst dich entschuldigen will wie du mich. 


3. Oktober, 1967 Donnerstag 

Dies ist 1 Stück Phonopost. 

D. E., 

dies Tonband ist in der Werbung als »rauscharm« 
gepriesen; vielleicht hörst du im Hintergrund wirklich den 
gewalttätigen Regenschauer, der uns die Fenster wäscht. 
Denn wir hatten Indianersommer jede Menge, und es ist 
vorbei. 

Hier eine Nachricht, über die du trauern wirst: die 
Kardinäle von St. Louis haben deine Red Sox von Boston 
Zwei zu Eins geschlagen, in Fenway Park, und es soll nicht 
eben ein erregendes Spiel gewesen sein. Na? 

Zweitens Marie. Marie besteht darauf, daß ich ihr weiter 
erzähle wie es gewesen sein mag, als Großmutter den 
Großvater nahm. Ihre Fragen machen meine Vorstellungen 
genauer, und ihr Zuhören sieht aufmerksam aus. Sie sitzt 
am Tisch mit den Händen an den Schläfen, so daß sie das 
mecklenburger Wappen macht, deinen Ossenkopp. Aber 
was sie wissen will ist nicht Vergangenheit, nicht einmal 
ihre. Für sie ist es eine Vorführung von Möglichkeiten, 
gegen die sie sich gefeit glaubt, und in einem andern Sinn 
Geschichten. (Gefragt habe ich sie nicht.) So verbringen wir 
einige Abende. 

Mein Erzählen kommt mir oft vor wie ein Knochenmann, 
mit Fleisch kann ich ihn nicht behängen, einen Mantel für 


ihn habe ich gesucht: im Institut zur Pflege Britischen 
Brauchtums. Es wohnt in der Madison Avenue an der 83. 
Straße, nicht weit von der prächtigen Todesfesthalle, wo die 
Leute aus dem Register der Gesellschaft New Yorks 
verabschiedet werden. Wegen der feinen Nachbarschaft 
sind dem Institut die Fenster versiegelt und die Fassade 
geliftet worden, und innen ist es ausgehängt mit rotem 
Paneel und Gemälden des 18. Jahrhunderts. Die 
abgeschabten Sessel müssen sie aus einem londoner Club 
eingeflogen haben, oder sie sind mit Kunst in solch edlen 
Zustand gebracht. Die Dienerschaft beträgt sich, als sei das 
Stadtschloß nur wegen Verarmung des Besitzers offen für 
den Plebs, und weiblicher Plebs wird auf einer Hintertreppe 
zum Archiv geschleust. 

In diesem Institut haben sie auf Mikrofilm die Richmond 
and Twickenham Times, von der ersten Nummer von 1873 
an bis auf den heutigen Tag. Die Zeitung nennt sich ein 
»Journal für lokale Nachrichten, Gesellschaft, Kunst und 
Literatur« und ist entfernte Verwandtschaft der alten Times 
von London, in der Titelfraktur und in den 
Familienanzeigen als Aufmacher, aber eben 
kleinbürgerliche Verwandtschaft, mit reißerischen, fast 
ordinären Inseraten auf der ersten Seite, jedenfalls im 59. 
Jahrgang, 1932. 

Dort wird geworben für »Kellogg’s corn flakes«, die selben, 
die Marie heute zum Frühstück braucht. Wie die 
Markenartikel uns überleben! Nach jedem Krieg sind sie 
kräftig wieder da, Junker & Ruh, Siemens, Linde, Du Pont, 


General Motors. Dies nennst du einen von meinen 
abgebrochenen Gedanken. Ich meinte aber gar keinen 
Gedanken, sondern ein Gefühl. Einen Affekt: würdest du 
sagen. 

In fast jeder Nummer der Richmond and Twickenham 
Times sitzt vorn, fett in der Mitte, eine Anzeige von Gosling 
& Sons, Kaufhaus zu Richmond, und nun vermutet ihr, ich 
hätte Pascals Erben nach denen benannt. Aber ich kann 
seinen Namen nicht verändern, der hieß so, Albert Gosling, 
Patriot und Denunziant. 

So verbringen wir nicht alle Abende. Am Montag lud uns 

D. W. zu den Tschechen ein, und ich gebe dir recht, immer 
von neuem verwechselt er die Person mit der staatlichen 
Herkunft. Für ihn bin ich Deutschland, das vorige und die 
beiden jetzigen, für ihn habe ich manchmal kein Gesicht am 
Kopf sondern nationales Pigment, ihm bin ich 
verantwortlich für die westdeutsche Bundesbahn und für 
die westdeutschen Nazis. Es ist aber nicht Mangel an 
Hygiene, aus dem ich an seinen Tisch gehe, du mit deiner 
Hygiene. Ich möchte wissen was er außer dem von mir will. 
Hat der Bericht über die Schrapnellbomben auch in den 
dänischen Zeitungen gestanden? In der New York Times 
heißt es, daß einer Pressekonferenz in Hanoi auch zwei 
kleine (tiny) Kinder vorgeführt wurden, Überlebende des 
Angriffs vom 27. September, eins so fürchterlich im Gesicht 
zugerichtet, daß es nicht mehr sprechen konnte. Darüber 
kann Marie sich nicht beruhigen. - D. E. muß etwas 
dagegen tun: sagt Sie. 


Am Wochenende kannst du uns nicht anrufen; wir sind in 
Vermont. Deine Mutter, am Telefon klingt sie friedlich. Mr. 
Robinson hat nach dir gefragt. Und so mit schönen Grüßen 
Wer dies Band unberechtigt abgehört hat, wird freundlich 
gebeten, es frankiert zurückzuschicken an Gesine 
Cresspahl, Apartment 204, 243 Riverside Drive, New York, 
N. Y., Telefon 212-749 28 57. 

Das gilt auch für dich, D. E. Aber du solltest ihm etwas von 
deinen Sachen erzählen. 

Und weil du es hören willst, sage ich es dir: Wenn de 
annern nich to Hus sünd, bist Du de Best. 

Eben meldet die Rundfunkstation der New York Times eine 
Nachricht für dich: Im zweiten Spiel der Weltserie schlugen 
deine Boston Red Sox, dank Yastrzemski, die Kardinäle von 
St. Louis Fünf zu Null. Du wirst ausrechnen können, was 
das bedeutet. 


6. Oktober, 1967 Freitag 

Gestern in Miami betraten fünf maskierte Pistolenbesitzer 
das Haus der du Ponts (33 Zimmer, Plätze für Golf, Tennis, 
Schwimmen) und verließen es nach gemütlichen 
zweieinhalb Stunden mit Werten bis zu anderthalb 
Millionen Dollar, immer höflich. Als den gefesselten du 
Ponts kalt wurde, bekamen sie Decken übergelegt, und als 
es du Pont am Bein juckte, kratzte ihn einer der Herren. 
Die du Ponts sprechen nicht unfreundlich von ihnen. 

Bei uns, im Bankendistrikt von Manhattan, sind staatliche 
Kassenscheine auf 1,7 Millionen Dollar abhanden. Bei uns, 
in einer Niederlassung der Telegrafengesellschaft Western 
Union in Brownsville, Brooklyn, erschien gestern vormittag 
ein gutgekleideter Mann (schwarzer Filzhut, Sonnenbrille, 
automatische Pistole) und bat den Büroleiter um eine 
Anweisung über 12 500 Dollar. Sein Mitarbeiter kam noch 
einmal von der Bank (2590 Atlantic Avenue) zurück und 
ließ sich das Dokument ordnungsgemäß girieren. Die Bank 
fragte telefonisch nach bei Western Union, und Western 
Union, die Automatik an der Schläfe, sagte die Anweisung 
gut. Jetzt mußten die Kassierer der Bank zusammenlegen 
für den freundlichen Kunden, der mit einem Lächeln um 
seine prächtigen Zähne auf sein Geld wartete. Das wäre so 
glatt nicht gegangen, hätte nicht das Neujahrsfest der 
Juden die Straßen so leer gefegt von Menschen. Diesmal 


findet die New York Times kein Wort des Tadels, was die 
Technik des Raubes angeht. Die New York Times amüsiert 
sich. »In Diebeskreisen hatte man heute alle Hände voll zu 
tun«: sagt sie. 


- Da konnte sie doch nicht klagen in Richmond: sagt das 
Kind von seiner Großmutter, »deiner Mutter«. 

- Kein Vergleich mit Richmond 1932. Was da vor Gericht 
kam, waren Diebstähle, betrunkenes Randalieren, 
Überfahren der gelben Linie auf der Landstraße, 
Kraftfahrzeugvergehen überhaupt. 

- Und die Schönheiten Richmonds: sagt das Kind, 
advokatisch. 

- Und die tüchtige Stadt Richmond, lieblich in den Arm 
genommen von einer Windung der südlichen Themse, auch 
gewürgt zwischen ihr und der Sperre des Berges von 
Richmond, so daß sie nicht auseinanderlaufen konnte in 
Spekulationssiedlungen und im Innern einen Stein sorgsam 
auf den anderen zu setzen hatte, Bürgerhäuser und Paläste 
in Terrassen angeordnet um den Richmond Hill, eine 
Marktstadt, Stadt der Gärtner, Sterbeort der Großen 
Elisabeth, Namenspatron von Städten in aller Welt, 
Richmond, Kentucky, Richmond, Indiana, Richmond, Virgina 


- Meine Schularbeiten hab ich gemacht: sagt das Kind, auf 
Englisch, nicht unversöhnlich. 

- Sie gab sich Mühe, unsere Lisbeth Cresspahl. Da war nun 
Richmond Bridge, Tausende Male in Gemälden 


festgehalten, sogar durch J. M. W. Turner, ein Gegenstand 
der Geschichte und der Bildung, hundert Yards Brücke 
zwischen der Stadt und den fürstlichen Bauten im östlichen 
Twickenham, spätes achtzehntes Jahrhundert, verspielt 
umgeben von Sportbooten, Ausflugsschiffen. Lisbeth 
Cresspahl sah da fünf Bögen aus weißem Stein, ein 
krummes Pflasterbett darüber, sie war höflich genug, den 
Anblick auswendig zu wissen; er rührte sie nicht. Gewiß, sie 
ging fast regelmäßig auf den Park Richmond Hill (immer 
durch Queen’s Road, nicht über Hill Rise, wegen der 
ehemaligen Brauerei, in der die Kriegskrüppel die Poppies 
für ganz England anfertigten), sie stand oft beim Thatched 
Cottage (das sie »Reetdachhus« nannte) und befaßte sich 
mit dem vorgeschriebenen Blick auf die Themse hinunter, 
über straff abfallende Parkwiesen, zwischen vornehm und 
gefällig arrangierten Baumgruppen auf die buschigen Ufer, 
die Inselhaine, das Wasser, das im Abendschatten bläulich 
wurde; sie zählte auch in Briefen auf, was klare Tage an 
Weitsicht hergaben: das Schloß von Windsor, die Höhen von 
Berkshire, den Berg von St. Anne, den Schweinerücken und 
davor die Wolken aus Kastanienblüten über dem Bushey 
Park mit seinen zahmen Hirschen und Rehen; es tröstete 
sie nicht. Die Landschaft war verschwenderisch angelegt, 
ohne Nutzwirtschaft, einschüchternd im Alter ihrer Kultur, 
abweisend vor Herrschaftlichkeit, fremd. Sie ging dahin 
eben allein, nicht wegen der Aussicht, sondern um allein zu 
sein. Ihr war nicht geheuer bei dem Gedanken. daß sie 


vielleicht nur mit dem Willen hier würde anwachsen 
können. 

- Ihr war nichts verschwiegen worden. 

- Cresspahl hatte sie vorbereitet. Er hatte sich als eine Art 
Werkmeister bezeichnet, er war tatsächlich nichts Besseres 
als das, es paßte nicht für den Vorwurf, nach dem ihr zu 
Mute war. Er hatte ihr die Gegend am Gaswerk nicht 
beschrieben als respektabel, und sie hatte sich abgefunden 
mit dem Gasometer, dessen Rosa jetzt bis zur Mitte in 
einem schmutzigen Braun überstrichen war und darüber in 
große Rostdreiecke aufgebrochen war; sie war doch 
getroffen von dem Hochmut der Richmond and 
Twickenham Times, die sich darauf verließ, »daß in dieser 
äarmlichen Umgebung wohl wenige protestieren würden« 
gegen den widerlichen Anblick. Sie hatte nicht erwarten 
dürfen, daß die Bürger Richmonds sie in 
nachbarschaftlichen Verkehr ziehen würden, ihr war nicht 
wohl dabei, nun tatsächlich allein zu sein, unter der 
mittleren Schicht, wenig über der unteren, Ausländerin 
obendrein. Cresspahl hatte ihr vorgeschlagen, kirchliche 
Veranstaltungen auszunutzen für Bekanntschaften; sie 
hatte ihn wild angeschrien in ihrer Wut auf sich selbst, daß 
sie hier in Liturgie und Ritual nicht finden konnte. Nun fand 
sie grausam von ihm, daß er schon bei dem Wort Kirche aus 
dem Gespräch ausscherte, ohne Aufhebens und gutmütig, 
als sei hier nur für sie ein Raum ausgespart, den zu 
betreten ihm nicht zustand. Sie hatte, um diesen Streit 
aufzuheben, im Antiquariat Hiscoke in der Hill Street eine 


King James-Bibel gekauft; Cresspahl hatte den Lederband 
aufgenommen und schweigend zurückgelegt und nicht 
angedeutet, ob er verstand, daß sie sich Mühe gab. 
Manchmal hätte sie ihn anfahren mögen: Du hast alles, was 
du wolltest! und erschrak vor der eigenen Antwort: Was ich 
wollte; ihr war nicht geheuer, daß ihr solche Anfälle 
beikamen. Sie zögerte die Gänge zum Ausländeramt oft um 
Tage hinaus; sie sah den Beamten nicht gern ihre beiden 
Pässe aufblättern wie etwas bald Ungültiges. So weit war 
sie noch nicht. Und Cresspahl sah nichts! Der ging mit ihr 
im strahlenden Juni auf die königliche Pferde-Schau, stolz 
und zufrieden mit Lisbeth Papenbrock am Arm, und so 
sahen sie aus auf dem Foto, das sie nach Deutschland 
schicken mußte: ein zuversichtliches, ein fröhliches Paar, 
und nicht wie ihr war. Einmal sah sie Cresspahl durch eine 
offene Tür an einer Theke stehen, ein Glas in der Hand, 
behaglich redend mit seinen Nachbarn, so ungestört, als 
brauchte er sie nicht, so weit entfernt, als werde sie ihn nie 
erreichen. Sie konnte ihm nicht einmal vorhalten, daß er 
zuviel Geld in die Kneipe trug. Sie konnte sich nicht 
beschweren, daß er sie warten ließ auf eine 
Schwangerschaft (dafür fehlte einer Tochter von 
Papenbrocks die Sprache), und nachdem sie ihm Kinder 
versprochen hatte (»vier, Heinrich«), hätte sie vorgezogen, 
daß es anfing. (Sie hatte Angst vor den Schmerzen bei der 
Geburt.) Da waren viele kleine Klagen, die sie mit Verstand 
und Gerechtigkeit nicht aussprechen konnte, und sie war 
ratlos genug, einige davon aufzuschreiben, um sie zu einer 


späteren Zeit anzusehen, womöglich zu begreifen. Bei 
einem Sturm im August (12., Freitagmorgen) mit 
gefährlichen Blitzschlägen und tropischem Regen wurde 
sie den Gedanken an das Sterben nicht los und erschrak 
vor dem Gedanken, daß Cresspahl das versteckte Schulheft 
nach ihrem Tode finden könnte, und tat es heimlich in den 
Späneofen in der Werkstatt. Sie faßte immer neue Vorsätze, 
und immer von neuem geriet sie in Streit mit Cresspahl, 
fand nicht heraus, wandte sich wortlos ab und blieb für 
Tage gefangen in einem Schweigen, das sie vor den 
Arbeitern mit krampfiger Gesprächigkeit verdeckte. Aber 
allein mit Cresspahl und der Katze hätte sie nicht einmal 
die Katze harmlos anreden können. Cresspahl konnte das 
auch, wortlos und blicklos neben ihr leben, nachdem 
Zureden mehrmals an ihr vorbeigegangen war, und was sie 
in solchen Auseinandersetzungen zusammenhielt, waren 
die eingeführten Zeiten für die Mahlzeiten, die Zeit für das 
Aufstehen und nur eine heikle, quecksilbrige Zeit für die 
Versöhnung, und nicht ein Wort vorher, auf die 
norddeutsche Art. 

- Das ist die norddeutsche Art? sagt das Kind. - Das habe 
ich nicht geerbt: sagt Marie, überzeugt und erlöst. 


13 643 amerikanische Kriegstote bis heute in Viet Nam. 
Kann es sein, daß sie den 200 Millionen Bürgern der 
U. S. A. noch nicht ausreichen im Verhältnis der Zahlen? 


7. Oktober, 1967 Sonnabend 

Es war Marie, die in der Garage der Leihfirma den Wagen 
aussuchte, mit dem die Cresspahls an diesem Morgen 
Manhattan verlassen; ein als Sportkarre verkleidetes 
Tourenauto, benannt nach den zähen Pferden spanischer 
Abstammung auf den Ebenen Amerikas, das sich lange die 
Füße vertreten muß in den Stauungen und den Baustellen 
des Cross Bronx Expressway, bis es auf dem 
Fahrbahnmischer über dem Friedhof des Hl. Raymond den 
Finger des Bruckner Expressway gewinnt und davontrabt 
nach Norden, zum New England Thruway. Es war Marie, 
nach deren Wunsch die Cresspahls auf der West End 
Avenue langsam, fast zur Schau gefahren sind, damit ihre 
Spielgefährten sie auch einmal als ein Kind mit einem Auto 
erkennen sollten; im Grunde war es Marie, die dies 
Wochenende für einen Besuch in Vermont bestimmte. Sie 
weiß es nicht, sie hat alle ihre Absichten gegen einen 
Anschein von Widerstand bei Gesine durchsetzen müssen. 


Wenn ich mir einen weißen Fuß bei dir machte, hast du 
es doch nicht gemerkt, Gesine. 

Dir war es recht, wenn ich dich für streng hielt, 
Cresspahl. Dir war das bequem. 


Und Marie beobachtet befriedigt die Anlagen der 
Eisenbahn New York Central neben der Bundesautobahn 


95, die Bahnhöfe New Rochelle, Larchmont, Mamaroneck, 
wo andere Leute in den Ausflug fahren; sie geht nicht ein 
auf die Blicke der Leute in den Greyhoundbussen, die wie 
die Schlachtschiffe an dem niedrigen gelben Wagen 
vorbeiziehen; aber sie gibt sich zu geschäftsmäßig beim 
Lesen der Streckenkarte, wenn sie Gesine die Münzen für 
die Straßenbenutzungsgebühr an den Kassierschranken 
aushändigt, wenn sie die Nase rümpft über die beiden 
Jungen Herren in dem Oldsmobile, die den Cresspahlschen 
Wagen zum zweiten Mal aus Spaß überholen: das Kind 
spielt. Sie spielt Autofahren. 


- Wenn diese Lisbeth Cresspahl, deine Mutter: sagt sie. Sie 
starrt geradeaus auf die vier Fahrbahnen, unfreundlich vor 
Grübelei. 

- Deine Großmutter: sagt Gesine. Aber darauf geht das 
Kind nicht ein. 

- Wenn sie ihr Beschwerdebuch gegen Cresspahl verbrannt 
hat. Woher weißt du davon? 

- Sie hat ein neues angefangen. Es liegt zuhause im 
Schließfach. 

- In New York? Im Hanover Trust? 

- In Düsseldorf. 

- Kannst du so etwas nicht für mich machen? sagt das Kind, 
aus Angst vor einem Mißerfolg überhastet: Nicht 
Beschwerden. Was du jetzt gedacht hast, was ich erst 
später verstehe. Auch Beschwerden. 

- Auf Papier, mit Datum und Wetter? 


- Auf Tonband, wie Phonopost. 
- Für wenn ich tot bin? 
- Ja. Für wenn du tot bist. 


Es ist nicht mehr das selbe Land. Der Harlemfluß unter der 
George Washington-Brücke war eingefaßt von Schmutz, 
Abfall, Schrott und Industrie; auch noch die nördlichen 
Bezirke von New York Stadt lagen wüst, Schutt zwischen 
verfallenden Buden unter den eleganten, angehobenen 
Schnellstraßen; endlich kamen alte Gärten mit 
überlebenden alten Häusern ans Licht, dorfähnliche 
Versammlungen, noch nicht zugeschüttete Vergangenheit, 
bis auch sie verschwanden hinter der Vortäuschung von 
Landschaft beiderseits der Expreß-Straße, weichen 
Rasentüchern über dem Einschnitt, ungekränkten 
Baumgruppen am Horizont, nutzlos und schön unter dem 
grau ausgelegten Himmel. Nur in der Nähe der Städte 
zerfällt das arkadische Bild, an den verrußten und leeren 
Fabrikstraßen von Bridgeport, vor New Haven, wenn die 
Aussicht auf den Atlantik zurückgeholt wird in den 
schwarzen, verseuchten, stinkenden Uferstreifen. Dann 
wieder war das Land zu nichts benutzt als zur 
Ausschmückung der Autobahn, allmählich in tiefen 
Schwüngen ausgebreitet, zu einem Park aus aufsteigenden 
Wäldern und Wiesen zugerichtet, fast dezent unterbrochen 
von den technischen Stationen und den Imbißpavillons 
Howard Johnsons. Unter einem von seinen Dorfkirchtürmen 
bestellt Marie gegen zehn Uhr ein zweites Frühstück, auch 


für ihre Mutter, die die New York Times mit 
hereingenommen hat. 

In Canada ist es, wo der sowjetische Kernphysiker Boris 
Dotsenko bleiben will, nicht an der Universität Kiew, die 
ihm Urlaub gegeben hatte. Dort sieht man rein 
theoretische Forschung nicht gern: sagt er: Und hier ist es 
demokratischer: sagt er. 

Earl H. Duncan aus Bolivar in Missouri hat Präsident 
Johnson sein Beileidschreiben zum Tod seines Sohnes in 
Viet Nam zurückgegeben, als Kritik an seiner 
Kriegführung. Er macht Johnson verantwortlich »für den 
unnötigen Tod junger amerikanischer Menschen, nicht zu 
erwähnen die Tausende Krüppel und Verstümmelte«. James 
R. Duncan hat der Sohn geheißen. 

Es ist Marie, die jetzt aus der New York Times vorliest, kurz 
vor der Grenze von Connecticut und Massachusetts, 
inmitten eines eng aufgefahrenen Pulks von Autos, die nur 
für wenige Schritte aus dem Stand kommen. Die 
Rücklichter vor Cresspahls’ Wagen drängen mit nervösem 
Blinken auf die inneren Fahrbahnen, und voraus im Dunst, 
in der Nähe des Mittelstreifens, sind die kreisenden bunten 
Lichter von Funkstreife und Ambulanzen zu ahnen. 
Unverhofft, über dem verkleinerten und verlangsamten 
Motorengeräusch, ist es still. 

»Er« liest Marie vor, anfangs mit der Eile eines 
Nachrichtensprechers, dann immer mehr aufgehalten vom 
Verstehen der Worte: »lag auf seinem Rücken auf dem 
Bürgersteig, mit geschlossenen Augen, von sich 


gestreckten Beinen, verfilztem Haar, zernarbtem Gesicht. 
Das einzige Lebenszeichen war das Blut, das aus der 
Schramme auf seiner Stirn niederrieselte, und seine 
Lippen, die sich alle fünf oder sechs Sekunden beim 
Ausatmen aufwölbten.« 


- Es ist richtig beschrieben: setzt sie hinzu: Solche hab ich 
selbst gesehen, da auf der Bowery. In Lumpen, nackt in den 
Schuhen. Das sind die, wenn sie Geld fürs Trinken 
brauchen, halten sie die Autos an und putzen ihnen die 
Windschutzscheiben mit schmierigen Lappen und geben 
den Weg erst frei für mindestens zehn Cent. Mindestens. 
Du willst mich fragen, was ich auf der Bowery zu suchen 
habe, da unter allen Straßen von New York. 

- Du hast dich verlaufen, nicht wahr? 

- Gib zu, daß du ein Hackbrett bekamst zum Geburtstag. In 
jenem Geschäft auf der Bowery waren sie am billigsten. 

- Danke für die Adresse, Mary Cooper. 


Marie ist es, die hinter Springfield, Mass., den Weg findet 
auf den kleinen Landstraßen, durch das Gebiet der 
polnischen Tabakfarmer, eine niedrig bebaute, in weiten 
Abständen besiedelte Gegend, vorbei am Geburtsort Emily 
Dickinsons, dann oberhalb des Flusses Connecticut, meist 
in Sichtweite des breit liegenden Wassers, eingeschlafen 
zwischen hohen Tannenufern. In der südöstlichen Ecke 
Vermonts, zwischen Massachusetts und New Hampshire, in 
den Ausläufern eines fast ganz hölzernen Dorfes, in einem 


näßlichen Obstgarten, findet sie das weiße Schindelhaus 
der Gastgeber, betagt und friedlich neben einer 
karminroten Bauernscheune, die die früheren 
Generationen noch mit dem Blut geschlachteter Tiere 
gestrichen haben. Das glaubt Marie nicht gern. 

Dann platzt die Tür des Küchenanbaus auf unter einem 
Rudel kleiner Kinder, fröhlich und verdreckt, die auf Marie 
zustürmen. Sie steht etwas steifbeinig zwischen ihnen, auf 
die Würde ihres Alters bedacht, ein Besuch aus der Stadt 
New York. Hat sie sich das von dieser Reise gewünscht? 


8. Oktober, 1967 Sonntag 

- Woher kennst du diese Fleurys: sagt das Kind, nicht gleich 
beim Abfahren, erst sechzig Meilen später, nach 
bedenklichem Schweigen, nicht vorwurfsvoll. Im vorigen 
Jahr hat Marie noch von »Annie« gesprochen, wenngleich 
von »Frederick« nicht so vertraulich. 


Wir kennen Annie Fleury seit fünf Jahren, als sie noch 
Killainen hieß und in den Gebäuden der Vereinten Nationen 
den Touristen die Kunstwerke und Symbole erklärte, 
damals wenig über zwanzig, eine dralle, eine quicke Person 
mit Apfelblütenfarben, die eines Tages sehr enttäuscht in 
unserer Tür stand. Denn Cresspahls zeigen nicht ihren 
Namen über dem Klingelknopf, und sie hatte die früheren 
Bewohnerinnen des Appartements 204 besuchen wollen. 
Sie ist auch von der Ostsee, der bottnischen, ein 
Bauernkind, das mit Stipendien nach Helsinki und Genf 
gekommen war. Sie konnte so lachen über ihre 
Geschichten, ihre Vergeßlichkeit, ihre zwei linken Hände, 
wir haben sie behalten. Einmal haben wir sie gekränkt, weil 
wir die evangelische Kirche eine Firma mit beschränkter 
Haftung nannten, aber sie war nicht betrübt ihretwegen, 
sondern über uns, und sie kam wieder, brachte 
skandinavisches Spielzeug für das Kind, blieb über Nacht, 
eine Freundin, die darauf bestand, von Nutzen zu sein. 


Damals machte sie noch Pantomimen nach den 
amerikanischen Formalitäten, die einer Verabredung 
vorausgehen, und in der Handtasche hatte sie das Bild 
eines Jungen, der in Kaskinen auf sie wartete, ein 
Großhändlerssohn, der gern und gut eine 
Fremdsprachensekretärin zur Frau nehmen wollte. Sie 
nahm keinen Fernsehjournalisten, nicht den Seifenhändler 
aus St. Louis, sie nahm FE. F. Fleury, einen Romanisten aus 
Boston, der sein Geld mit der Schreibmaschine verdient. Er 
versprach ihr das richtige Leben, ein Leben auf dem Lande, 
und uns gefiel nicht seine Art Französisch zu sprechen, weil 
er wie Paulchen Möllendorff in Gneez seiner Stimme Gewalt 
antut beim ausländischen Artikulieren, als verstelle er sich, 
nicht nur den Mund, und wir bekamen die Einladung zur 
Hochzeitsfeier so spät, daß wir es nicht einmal mit 
Flugzeugen noch geschafft haben. Wenn wir sie besuchen 
inihrem Farmhaus in Vermont, das er tatsächlich hat 
anzahlen können mit seinen Übersetzungen, zeigt er sich 
lange nicht, läßt sich den Nachmittag in seinem 
Dachzimmer alt werden, während wir mit Annie das Haus 
für den Sonntag herrichten. Denn das Haus ist nicht nur so 
ehrwürdig wie ein Museumsstück, vor Alter geht es auch an 
vielen Stellen kaputt, und weil Mr. Fleury hier nicht die 
Kräfte zeigt, die er oft genug beim Universitätsfußball 
dargestellt hat, kommt unsere Freundin mit dem Haushalt 
nicht nach, mit drei Kindern, 


- F. F. Fleury jun., der Boxer: sagt Marie; 


- Annina S., das Apfelkind: sagt Marie; 
- Francis R., das Knickebein: sagt Marie; 


und weil sie nicht nur abends mit Mr. Fleury die »erlesenen 
Stellen« seines Tagespensums besprechen, sondern auch es 
tagsüber ins Reine schreiben muß. Sie schien fröhlich beim 
Aufräumen und Braten, und obwohl wir allein waren, alle 
Kinder im nassen Wald, hat sie nicht versucht zu klagen, 
nur daß sie F. F. Fleury fast nicht wahrzunehmen schien, als 
er sich in der Küche blicken ließ, ihm ohne ein Wort zu 
trinken gab, ohne Aufforderung ihm immer ein neues Glas 
zubereitete, fünf bis zum Abendessen, viele durch das 
Essen hindurch und hinterher, bis er endlich aus seinem 
bockigen, gewalttätigen Schweigen herausfand in den 
Streit, den Annie ohne Gegenwehr über sich ergehen ließ, 
etwas krumm sitzend, mit sonderbar waagerechten 
Schultern, die Hände zwischen den Knien, fast heiter, als 
geschehe nun das Erwartete. 


- Du kennst sie wie ich sie kenne, Marie. 
- Nein. Ich habe auf der dunklen Treppe gesessen. Ich habe 
euch gehört. Und Annie habe ich gesehen. 


toi avec ton äme europeenne, ou meme russe, peut- 
etre. Rien qu’a vous entendre parler, vous autres! Mais la 
salle de bains? un champ de bataille ou chaque jour de 
nouveau c’est le desordre qui gagne, les saletes des enfants 
partout ou on met les pieds 

ne dis pas cela Frederic 


tu ne te sers de ton äme touranienne que pour 
m’eloigner des enfants. Avec toi, en finnois, ils parlent de 
toutes choses, avec moi, en anglais, de tres peu 

ne dis pas cela, Frederic 

ton sacre goüt pour la souffrance, ton accablement de 
menage mal cache, tout cela est abstrait, tout cela se plait 
dans le reproche 

ne dis pas cela, Frederic 

et ca ne signifie pas comprendre mon travail. Mon 
travail n’a rien a faire avec vos traductions simultanees 
ridicules, il s’agit d’une reconstruction d’art! dont, 
apparemment, je ne comprends rien 

ne dis pas cela, Frederic 

vos facons, vos experiences, vos attitudes d’Europeens! 
et tout ca seulement a cause du petit peu de guerre que 
vous avez vu. Ce ne sont pas les Americains morts au Viet- 
nam qui vous font de la peine, ce sont les Vietnamiens! 
Retraite du Viet-nam, paix inconditionelle: c’est une 
exigence si absolue, si dogmatique, d’une morale si 
enfantine et d’une imagination si peu technique! 

tu nous excuseras, Gesine 

iln’ya rien a excuser. C’etait pour ca que tu las fait 
venir, cette Europeenne, encore une, qu’elle puisse 
raconter comment le Gros Gorille Americain traite sa 
femme. Restez, ne partez pas, Mrs. Cresspahl! Maintenant 
Je vais vous dire enfin pourquoi vous m’emmerdez. Vous 
venez dans notre pays, avec des arriere-pensees. La oü 
nous tous partageons notre responsabilite, vous vous figez 


dans une conscience morale absolue, et vous l!’exprimez par 
votre satane orgueil pour lequel m&me mon meilleur 
francais n’est pas assez bon. Je me permets de vous faire 
remarguer que, pendant deux ans, j’ai vecu a Paris, j’ai des 
amis a Paris 


Die Marineinfanterie in Viet Nam wird das 
Verwundetenabzeichen nur noch für schwerere 
Verletzungen ausgeben, da bisher drei Abzeichen gut 
waren für Abkommandierung aus dem Kriegsgebiet und die 
Mannschaftsstärke zu sehr abnahm. 

Die hauptsächlichen Krankheitsprobleme unter der 
Zivilbevölkerung Viet Nams sind Tuberkulose, Cholera, 
Typhus, Pest, Malaria, Kinderlähmung und 
Eingeweideparasiten. 

Jener Kernphysiker Dotsenko, der sich mit der Demokratie 
in Canada verloben möchte, muß erst noch von einer 
sowjetischen Ehefrau geschieden werden. 

Und zum Feiertag liefert uns die New York Times einen 
langen Bericht, süffig vor Konkretem, über die Familien der 
Mafia auf Long Island, wie sie ihr Geld in bürgerlichen 
Geschäftszweigen anzulegen versuchen und wie sie um die 
Nachfolge von Dreifinger-Brown rangeln, mit den neuesten 
Nachrichten von Carlo Gambino, Johnny Dio, Joe die 
Banane, Eddie Spielzeug, Tückischer Vivian und nicht 
zuletzt Söhnchen Franzese, der vor Gericht steht, weil Der 
Habicht Rupolo am 24. August 1964 mit Messerstichen, 
einem ausgeschossenen Auge, mit gebundenen Händen 
und Betonklötzen an den Füßen aus der Bucht von Jamaica 


gefischt wurde. Müssen wir nach Mailand schicken, an den 
früheren Nachbarn von Vito Genovese, Karsch. 

Die New York Times ist uns entgegengekommen nach 
Vermont, dicke Stapel in einem Dorfkaufladen, wo eine 
verdrossene alte Frau unverhofft an Neugier wach wurde, 
weil unser Wagen die blaugelben Schilder New Yorks hatte 
und wir so früh kamen, heimlich im kalten Morgen 
weggeschlichen aus dem Haus von Freunden. 

Und die Cresspahls machen einander Komplimente. - Du 
bist ein guter Fahrer: sagt das Kind. Sie sagt es nur, weil 
wir es jetzt, am frühen grauen Nachmittag, geschafft haben 
in die westlichen hunderter Straßen von Manhattan, zu den 
abgerissenen Puertorikanerkindern, die auf dem 
schmutzigen Fahrdamm, den zertrümmerten Haustreppen 
spielen. Sie sagt es, weil wir nach Hause kommen. 


9. Oktober, 1967 Montag 

Als gestern morgen der Gelegenheitsarbeiter Fred Wright 
in seinen Keller an der Avenue B kam, wo er zu schlafen 
pflegt, fand er neben der Heizung die Leichen der 
achtzehnjährigen Linda Rae Fitzpatrick und des 
einundzwanzigjährigen James H. Hutchinson, beide nackt, 
auf dem Bauch liegend, kaputtgehauen, die Köpfe 
eingeschlagen. Das Mädchen, aus reicher Familie in 
Connecticut, hatte das Leben unter Hippies und 
Arbeitslosen im East Village von Manhattan erst wenige 
Wochen versucht; der Junge war da eingeführt als billiger 
Lieferant von L. S. D., Marihuana und Barbituraten. Groovy 
hatten sie ihn genannt, den Bescheidwisser, den Könner. 
Auf einem anderen Bild ist ein kleines Mädchen zu sehen in 
sehr laubiger Umgebung. Schwarzhaarig, in schwarzer 
Kleidung, etwas abwesend vor Ernst, treibt sie mit ihrem 
niedlichen Gewehr einen abgeschossenen Piloten der 

U. S. A. vor sich her. Der läßt den Kopf hängen als seien ihm 
die Nackensehnen gerissen. 

Tagsüber Neigung zu Schauern. 

Lisbeth Cresspahl konnte, ohne die Augen zu schließen, vor 
sich ihre Mutter sehen beim Schreiben der Briefe, die sie in 
diesem November 1932 aus Jerichow bekam. Die Alte saß 
am Küchentisch, wo sie beim Überlegen auf die 
Speicherwand sehen konnte, die oft noch von der niedrigen 


Sonne mit gelber Farbe und schwankenden Ästeschatten 
bemalt war. Sie hielt lange inne, auf der Suche nach den 
Geschichten der Woche, den Kopf gegen das kühle Hoflicht 
erhoben in einem strengen, blinden Blick. All die 
Bibelstellen und Anrufungen Gottes, die sie da versteckte, 
würde Papenbrock am Sonntag mit unernsten Strichen und 
Ausrufszeichen versehen. Der Streit zwischen den beiden 
war längst zur Neckerei verkümmert, und neuerdings 
glaubte Lisbeth Cresspahl sich mit Cresspahl nicht weit von 
diesem Einvernehmen. 

Und an jedem Montagnachmittag, ob nun der Seewind mit 
breiten Regenschößen durch die Stadtstraße fegte oder 
nicht, ging Louise Papenbrock zur Post mit ihren 
Englandbriefen, sah Jedem auf dem Bürgersteig ins 
Gesicht, stellte sich auf dem Amt in die Reihe, den Brief 
sichtbar in der Hand, und ließ Obersekretär Knewer jedes 
Mal von neuem das Gewicht bestimmen und das Porto 
ausrichten, so daß die Briefwaage in Papenbrocks Kontor 
ins jerichower Gerede kam. So wollte sie unter die Leute 
bringen, daß sie zwei Töchter verheiratet hatte, zwar eine 
unter Polizeiverdacht bei Krakow, allerdings eine mit 
Auskommen und Ansehen, obendrein im Ausland. 

Je undeutlicher sie die Nachrichten aus Krakow 
ausdrückte, um so vorstellbarer wurden sie. Es war Hilde 
Papenbrock zuzutrauen. Die stellte sich nicht gegen ihren 
Dr. Paepcke, ehemals Rechtsanwalt und Notar, nicht einmal 
wenn er mit Schwiegervaters unwiderruflich letztem 
Darlehen nicht seine Veruntreuungen bereinigte, sondern 


eine Ziegelei in Pacht nahm. Sie hatte sich einreden lassen, 
daß da genug Gewinne gegen die Schulden ins Haus 
standen, und ließ sich für die Angst entschädigen mit 
Ausflügen nach Berlin, Besuchsfahrten von Gut zu Gut, 
Festen im Kurhotel Krasemann am See. Das Gerücht 
beschrieb sie in einer anbetenden Haltung vor ihrem 
Alexander; wirklich mochte sie ihn nur keinen Spaß 
entbehren lassen. Als Kind, wenn sie nicht gutgetan hatte, 
flatterten ihr die Lider, für Sekunden unbeaufsichtigt. Jetzt, 
in einer nassen Nacht ohne Gewitter, war die Ziegelei 
niedergebrannt. Die Paepckes waren nachweislich im 
Stadtkino gewesen, aber schon als sie gegen Mitternacht 
vor ihrer Villa auffuhren, stand da die Kriminalpolizei und 
wollte sich nicht zum Schnaps einladen lassen und wollte 
den Herrschaften aus der eben erst angehobenen 
Versicherung eine Anwesenheit und Brandstiftung 
nachsagen. Hilde Paepcke wurde gefragt: ob sie 
Hindenburglichter kenne. Sie hatte das dann zu rasch und 
rundheraus abgestritten. 


Es ist nicht meine Familie, Cresspahl. 

Jetzt ist es unsere Familie, Lisbeth. 

Am Ende mußt auch du bürgen. 

Für Dummheit bürg ich nicht. Die stellen ein 
Hindenburglicht auf Ziegelboden. Den Brandherd erkennt 
ein Kind. 


Über Horst Papenbrock war zu erfahren, daß die drohende 
Einbuße an seinem Erbe ihn recht handsam gemacht hatte. 


Auch war er geknickt von dem Verlust an Stimmen, den die 
Nazis bei der Reichstagswahl am 6. November erlitten 
hatten; für ihn hätte es in einem Zug aufwärts gehen sollen 
mit seinem Verein. Er zeigte sich sogar versöhnlich gegen 
die Schwester, die Deutschland für England aufgegeben 
hatte, und legte ihr das Bild eines Mädchens bei. Das war 
eine füllige Brünette, fast anmutig vor Jugend, hätte sie ihr 
Gesicht nicht so starr gehalten. Elisabeth Lieplow hieß sie, 
aus Kröpelin. Sie zeigte sich in einem ärmellosen weißen 
Turnhemd, auf dem Busen das Enblem des Bundes 
Deutscher Mädchen, mit dem Hakenkreuz. Er wünschte 
sich das Bild zurück, aber der alte Papenbrock sollte es 
nicht zu sehen bekommen, vorerst. 

Und Lisbeth Cresspahl setzte an das Ende eines 
ausführlichen Briefes über Geschäftslage und Richmond 
Park und Kochrezepte ein knappes Postskriptum. - Im 
März: schrieb sie. - Anfang März. Cresspahl will ein 
Mädchen. Und wenn ich recht bekomme, heißt der Junge 
Heinrich. 


Henry meinst du. 
Henry mein ich, Cresspahl. 


In diesem Jahr hatte Adolf Hitler durch die Gefälligkeit 
eines Regierungsrats in Braunschweig erstmals die 
Staatsangehörigkeit des Deutschen Reiches erlangt. 


10. Oktober, 1967 Dienstag 

- Mrs. Cresspahl ist nicht in ihrem Büro. 

- Die Polizei hat jetzt zwei Verdächtige. 

- Ach die von der Linda Fitzpatrick. 

- Die sollen eine Party mit L. S. D. in dem Keller gemacht 
haben. 

- Mir wär lieber, der Verdächtige wär nicht Neger. 

- Ach wissen Sie, da unten an der AvenueB. 

- Sie hatte alles: sagt die New York Times. 

- Tochter eines Gewürzimporteurs in Greenwich, ein Haus 
mit 30 Zimmern zu 155 000 Dollar, Schwimmbad, 
Reitpferde, Privatschule. Wenn das nicht hilft. 

- Mrs. Cresspahl ist nicht in ihrem Büro. Soll ich was 
ausrichten. 

- Ja. Wo sie ist. 

- Sie haben doch mal da gewohnt, 11. Straße Ost. War das 
nicht an der Avenue B.? 

- Nein, an der Ersten. Es wurde immer spanischer. Wenn 
man abends nach Hause kam, die Puertorikanerkinder auf 
der Treppe, als hätten sie einen den ganzen Tag erwartet. 
Anhängliche Kinder. Erst als sie mir zum dritten Mal die 
Wohnung ausgeräumt haben, bin ich auf die Obere Ostseite 
gezogen. 

- Ach was, dieser Earl H. Duncan aus Bolivar in Missouri. 
Der hat Johnson den Beileidsbrief doch nicht 


zurückgegeben, weil er gegen den Krieg überhaupt ist. Ihm 
wird der Krieg nicht scharf genug geführt, und darauf führt 
er den Tod seines Sohns zurück. 

- Stand das in der Zeitung? 

- Ja, aber wo? 

- Müßten wir Gesine fragen, die liest doch immer Zeitung. 
- Aber nur die New York Times. 

- Wo ist sie denn. 

- Mrs. Cresspahl ist nicht in ihrem Büro. Hier spricht 
Amanda. Soll ich was ausrichten? 

- Sie soll malin das Büro Griechenland kommen, 2402. 

- Die kenn ich gar nicht. Ist das die Dänin, oder die 
Deutsche, von den Übersetzern? 

- Die Deutsche. So um die Dreißig. Ganz annehmbares 
Gestell. 

- Ach die. Die gelegentlich Sonderaufträge für den 
Vizepräsidenten macht. 

- Nehmen Sie uns doch mal mit, wenn die eine Party macht. 
- Die macht keine Partys. 

- Was ist denn der Mann? 

- Da bin ich überfragt. 

- Erinnern Sie sich an das Foto von diesem Che Guevara, 
Ernesto oder Anselmo oder so? Neulich in der New York 
Times, beim Kriegführen? 

- Ja. Den haben sie jetzt. 

- Wer ist sie. 

- Die Bolivianische Armee. 

- Tot? 


- Ja, tot. 

- So ein Blödsinn. 

- Daß sie ihn erschossen haben? 

- Nee. Daß er sich fotografieren ließ. Da lauten die 
Vorschriften von Mao sicherlich anders. 

- Und was sagt die New York Times dazu? 

- Geh mal in das Zimmer von der Cresspahl. Die hat sie 
meistens. 

- Mrs. Cresspahl ist nicht in ihrem Büro. Hier spricht 
Amanda. Hier spricht Cresspahl. 

- Ach es war nichts. Da hat jemand dem Präsidenten 
Johnson einen Beileidsbrief zurückgeschickt, und Naomi 
sagt: Sie wüßten da Näheres. 

- Tut mir leid. Weiß ich nicht. 

- Wo war sie denn? 

- Hat sie nicht gesagt. 

- Warte mal. Amanda, wo war sie denn? 

- Mrs. Cresspahl, ich verbinde. 

- Oh du gottverfluchte Scheiße. 

- Ja? 

- Entschuldige Gesine. Du warst jetzt eine halbe Stunde 
weg, und wir waren natürlich neugierig, entschuldige. 
Vergiß es. Tut mir leid. 

- Ich war beim Vizepräsidenten. 

- Natürlich, Gesine. 

- Wieso, natürlich. 

- Ja, Mrs. Williams sagt da so etwas. 

- Von Gehaltserhöhung? Ich weiß es erst seit eben. 


- Nein. Wieso Gehaltserhöhung. 

- Na. Eine Erhöhung des Gehalts. 

- Entschuldige mal. Ach so. Ach so! Ja Glückwunsch! 

- Schönen Dank. Und um fünf steht bei mir eine Flasche 
Bourbon. Eis mitbringen. 

- Das war bloß ne Gehaltserhöhung. 

- Eine halbe Stunde lang? 

- De Rosny ist so. Soll so sein. 

- Und jetzt gibt sie doch ne Party. 

- Komm mit. Die ist lustig, glaub mir das. Würde dir 
gefallen. 

- Büropartys sollen doch nicht sein. 

- Feigling. Wo bist denn du zur Schule gegangen? 

- Ist doch bloß ne halbe Stunde. Sei doch nicht so ein 
Neidhammel. 

- Wetten daß ich immer noch mehr verdiene als die? 

- Ja, die Herren. 

- Wir gönnen es ihr ja. Wir gönnen es ihr doch. 

- Ne Dänin hab ich noch gar nicht in meiner Sammlung. 
- Na siehst du. 


11. Oktober, 1967 Mittwoch 

Wie es geregnet hat gestern nacht! Die Fensterscheiben 
knisterten seit Mittag, und zur Zeit des Büroschlusses kam 
das Wasser in schweren dichten Güssen hinunter auf die 
Dritte Avenue, auf die Zeitungen und Taschen, die die 
Passanten über ihre Köpfe hielten. Vor den Schacht zur 
Ubahn in der 42. Straße hatte der Regen uns eine 
breitflächige schwarze Pfütze am Rinnstein gesetzt, und die 
Polizei ein langlebiges Rotlicht. Gegen zehn Uhr wurde der 
Park unverhoftt still, kein Tropfen war mehr zu hören. Aber 
das Licht der Laternen zwischen den vernarbten 
Platanenstämmen war in schmierigen Höfen aufgehalten, 
die Luft war nicht klar. 

An diesem Morgen bringt die New York Times das 
Leichenbild des Agitators Ernesto Che Guevara. Die offenen 
Augen lassen ihn wach aussehen. Aber das Gesicht sieht 
schon krank aus, und der Kopf wird gestützt von einer 
Hand, die zeigt: Das kann man jetzt mit ihm machen. 
Dagegen kann er sich nicht mehr wehren. 

Der Staatssekretär für die Verteidigung hat ausgesagt, daß 
die Bombardierung Nord-Viet Nams dies Land nicht in 
seiner Kriegführung hat beeinträchtigen können. 

»Warum hören wir dann nicht auf mit alldem 
Bombardieren da im Norden und machen bloß so weiter 


mit den Verlusten an amerikanischen Leben im Süden?« 
sagte ein Senator aus Missouri (Demokrat). 

Die Briefe, die Cresspahl in diesem November 1932 aus 
Jerichow bekam, waren von den Leuten aus Peter Wulffs 
Hinterzimmer, frotzelnde Bemerkungen über ihr Bier und 
sein Eheglück, dazu Geschichten, die Satz für Satz aus 
beiläufiger Erwähnung von Vornamen zusammenwuchsen, 
auch aus Ausschnitten von Zeitungen. Sie schrieben aber 
nicht von sich, sondern von den Kommunisten aus Gneez 
und Gadebusch, die sich mit nächtlichen Besuchen und 
Versammlungen wieder lieb Kind machen wollten. Aber 
diese Sozialdemokraten ohne Amt konnten denen den 
vorigen August nicht vergessen, als die Kommunisten 
zusammen mit den Nazis gegen die preußische Regierung 
gestimmt hatten. Da war doch von der »Bonzenwirtschaft« 
der Regierungssozis die Rede gewesen, nicht wahr. Nun 
wieder boten die ein Bündnis gegen die Nazis an. Da hatte 
die deutsche Sozialdemokratie ein anderes Gefühl für 
Würde, kannst mal sehen. 


Die sind doch tief im Absaufen. Cresspahl. Sollen wir 
uns da reinziehen lassen? 


Der Anlaß dieses politischen Kampfes in Jerichow waren die 
Zigaretten einer dresdner Firma, Marke »Trommler«. Die 
Fabrik war mit den Nazis im Geschäft und legte jeder 
Packung das Bildnis eines nationalsozialistischen Politikers 
bei. Böhnhase, Tabakwarenhändler in der Stadtstraße 
schräg gegenüber Papenbrocks Speicher, hatte die in 


gefälligen Stapeln an seinem Flammenspender liegen. Die 
Kommunisten hatten nun eine sozialdemokratische 
Vermittlung für die Marken ihrer eigenen Manufaktur in 
Berlin erbeten, ohne Erfolg. Einer war darauf gekommen, 
Böhnhase in Person zu fragen. Böhnhase wollte die Sorte 
»Kollektive« nicht nehmen, weil er den Namen nicht 
verstand. Aber von »Rote Sorte« hatte er Probelieferungen 
bestellt, und Böhnhase war D.N. V. P, der ließ sich von 
Sozialdemokraten nichts sagen. Die »Rote Sorte« war 
beliebt geworden bei Landarbeitern und Bauern, wegen 
des Anklangs an Kartoffeln und Rüben. 

Es waren auch nicht die Sozialdemokraten gewesen, die 
das Denkmal für die Toten des Ersten Weltkriegs befreit 
hatten von dem angeberischen Gedenkkranz, den Hitlers 
S. A. da hingelegt hatte. Darüber wurden die Reden im 
Lübecker Hof geführt. - Es ist mir nicht bekannt, daß diese 
Rotzbengel S. A. Blutzoll im Kriege entrichteten: sollte 
Gutspächter Kleineschulte ausgerufen haben, vielleicht im 
Suff und zu später Stunde, aber doch unter Beifall, in 
Anwesenheit eines jungen von Plessen. Dann hatte er das 
Gerippe des Kranzes auf seinem Misthaufen ausgestellt. 
Horst Papenbrock konnte das nicht begreifen, da 
Kleineschulte früher Bargeld gespendet hatte an die 
Nazipartei. Kleineschulte, Herr über achtzig Hektar an der 
Ostsee, kniff neuerdings ein Auge zu, wenn er in seinem 
Kutschwagen an dem jungen Papenbrock vorbeifuhr, so daß 
er noch verschlafener und tückischer aussah als sonst, und 
das nüchtern. 


Auf der Straße nach Rande war ein junger Schuster, 
eingeschriebenes Mitglied der Hitlerjugend, so kräftig 
verprügelt worden, daß er drei Stunden brauchte, um zum 
Krankenhaus in Jerichow zurückzukriechen. Der 
Oberlandjäger war in Urlaub, und die Stadtpolizei erklärte 
sich für überlastet. Die Ritterschaft war einverstanden. - 
Wer schwängert, soll auch schwören: sollte Kleineschulte 
gesagt haben, und nicht im Hinterzimmer des Lübecker 
Hofs, sondern in einer Sitzung der Stadtverordneten, zu 
Protokoll. Dem Jungen, der immer noch festlag mit einem 
gebrochenen Arm, war unheimlich wegen des 
Märtyrerlärms, den die Ortsgruppe Jerichow der 

N. S.D.A.P um ihn anstellte, und als er sein Bild zum 
zweiten Mal im Gneezer Tageblatt gesehen hatte, ließ er 
sich nachts an zwei Laken auf die Straße hinunter und 
verzog sich aus der Gegend. Wenn man Frieda Klütz 
glauben wollte, so war er jetzt in Hamburg, denn von da 
war ein Telegramm an seine Eltern gekommen, zwar ohne 
Unterschrift. Frieda Klütz war bereit, auch den Inhalt des 
Telegramms zu erzählen, aber Peter Wulff kannte ihn schon 
und ließ das aufgeregte alte Mädchen stehen, damit es 
platzte von seinem ungesagten Geheimnis. Erich Schulz 
hieß der, von den Schulzens in Jerichow-Ausbau, dem 
kleinen Weiler östlich der Rander Chaussee. 

- Haben wir hier auch: schrieb Cresspahl. - Faschisten 
nennen die sich hier. In Chelsea ist ihr Hauptquartier, mit 
Wachen vor der Tür und Truppentransportwagen auf dem 
Hof. Freikorps spielen die. Aber totschlagen dürfen sie, 


glaube ich, noch nicht. Kennst du eine Elisabeth Lieplow 
aus Kröpelin? Schreib mal, dann schreiben wir uns. 


Die New York Times hat sich für uns im East Village von 
Manhattan umgehört. Was sagen die Bewohner des Viertels 
über die Hippies? 


- Die Sache mit der Liebe ist tot. Die Sache mit den Blumen 
ist tot. (Ein hochgewachsener junger Mann, mit Stahlbrille.) 
- Die Hippies gehen uns wirklich auf die Nerven, weil wir 
wissen, die können hier runter kommen, eine Zeit lang ihre 
Spiele spielen und dann abhauen. Und wir können das 
nicht, Mann. (Ein junger Neger.) 

- Die sagen, zieh dich zurück aus der Gesellschaft. Darum 
geht es eben nicht für unsere Jungen. Die wollen rein! (Ein 
Junger Neger, früher Bandenchef, jetzt Jugendfürsorger.) 

- Groovy Hutchinson wäre in vier Jahren so wie so tot 
gewesen. Er hatte es mit meth und Sie wissen ja, wie es 
heißt: »Geschwindigkeit ist tödlich«. Aber ihm machte das 
nichts. Er war großartig. (Ein Mädchen, genannt Gespenst.) 


12. Oktober, 1967 Donnerstag, Kolumbustag 

Wegen des Feiertages ist die Schalterhalle der Bank für das 
Publikum geschlossen. Jedoch in allen Stockwerken 
darüber wird gearbeitet. Das Restaurant im Keller war 
mittags so dicht besetzt, daß eine Reihe Wartender den 
Sitzenden in den Nacken sah und die Serviererinnen die 
abgegessenen Platten so raffgierig wegrissen, daß an 
Zeitunglesen nicht zu denken war. Und wir haben uns auch 
nicht unsere abonnierte Bedienung aussuchen können, die 
Flotte, die Zerstreute, die Fürsorgliche, die so genußvoll 
jammern kann und wie zu Leidensgenossen sagt: Ach, 
Gesine ... 

Die New York Times hat sich aus La Paz schreiben lassen, 
daß der Agitator Guevara wahrscheinlich noch 24 Stunden 
nach seiner Gefangennahme gelebt hat und erst dann 
umgebracht wurde. Sieben Schußwunden, zwei tödliche in 
beiden Lungen, eine gerade durchs Herz. 

Die Sowjetunion hat den Arabern die Verluste an 
Kriegsgerät im Junikrieg zu 80 Prozent ersetzt. Nach 
Angaben der Israelis, die die Westmächte um Lizenzen für 
Waffenkäufe ersuchen. 

Und auch die Post stellt normal zu. Die Phonopost aus 
Griechenland ist schon ausgepackt, eingespannt in die 
Tonbandmaschine, die Marie fertig hat stehen lassen. Sie 
wartet am anderen Ende des Tisches auf das Abspielen, auf 


eine fürsorgliche Art vergnügt. Sie hat es schon zweimal 
abgehört. 

An die Telefonnummer SIX AUKS in New York. An das 
rechtmäßige Personal der Wohnung 204. Liebe Mitarbeiter 
und Schulfreunde, Patrioten und Landesverräter, ihr Sechs 
Tordalken, Lummen, ihr isländischen Riesenalken, Papagei- 
und Krabbentaucher. Gruß zuvor. 

Du hast du bist ein Stück du hast die Bandkassette markiert 
kann ich sie nicht austauschen muß ich mit jedem Wort von 
mir eines von dir auslöschen warum. Warum Gesine gibst 
du deine Stimme nur leihweise her nicht geschenkt warum 
vertraust du auf mein Versprechen hätte ich mir doch 
überspielen lassen können oh doch. Nein. 

Dear Mary. Nicht contrary sondern wie ihr gesagt habt ist 
es gemacht worden. Als ich ankam waren alle schon da und 
in Kopenhagen ging ich in euer Hotel und wohnte in der 
Höhe wo die Zimmer unablässig über den krummen roten 
Dächern fliegen es roch nach Amerika auf den Gängen 
nicht Hilton sondern Sheraton Boston. Die Dänen waren 
alle sauer ein Westdeutscher ein Wehrtechniker hat Jütland 
für den idealen unversenkbaren Flugzeugträger der 
Bundesrepublik erklärt sollen die sich doch selber 
versenken so weit die Staatsgeheimnisse. Mit meinem 
Dänisch ich weiß nicht es ist etwas faul. 

Wettrennen mit einer Bodenstewardess auf Kastrup 
ausgeführt auf den Tretrollern die sie da haben doch Marie 
Tretroller. Standen zwei ostdeutsche Maschinen im Regen 
kleine verheulte Hunde ach was. Im Gegenteil der 


Kommunismus ist gut für dich laß ihn dir vorlegen verlange 
danach. 

Deutschland nicht. Wüßte schon wie die notfalls versenkt 
werden ganz ideal lauter Schweizer in der Maschine große 
Familie auf dem Heimweg mit meinem Französisch ich weiß 
nicht es ist etwas angegangen. In dem westdeutschen 
Nachrichtenmagazin haben sie doch ohne den Blick 
niederzuschlagen unsere dowe alte Tante Hallelujah 
abgedruckt was die so Memoiren nennt nein wahr 
Abhörskandale ist Westberlin noch zu retten das haben sie 
nun davon. Bodensee in der überlinger Ecke wie 
verfaulende Suppe dann die Schweiz blaue weiße grüne 
Farben so rein wie zu Versuchszwecken. 

Zürich Transit war der Imbiß-Stand belagert von einer 
Gruppe Wandermusiker aus New Orleans meinetwegen 
Birmingham zwei Mädchen zierlich wie die Vögel 
angezogen wie deine Urgroßmutter als Kind Henriette von 
Heintz stimmt das und sie wollten Sprite war nicht da die 
Herren Hamburgers war nicht da habe ich ihre Wünsche 
ins Angenäherte übersetzt die Serviererin sagte Und was 
wünscht der Herr Neger war mir die Luft rausgelassen. Die 
Scheiße reist mit eben noch hatte ich fast Heimweh. 

Dear Mary habe ich Mengen caran d’ache besorgt dies ist 
das Wort das die Russen benutzten als sie den Bleistift 
erfanden. Karandasch. Swetlana A. Stalina s 
karandaschem. 

Euren Karsch laßt euch abmalen. Keine Antwort auf mein 
erstes Telegramm in der Zeitung großer Artikel di Karsch 


Analyse des deutschen Konzerns Quandt einer der Chefs ist 
eben hier abgestürzt bei Turin Karsch Führer der 
italienischen Industrie durch die westdeutschen Klassiker 
des Wirtschaftsteils meinetwegen auf mein zweites 
Telegramm bestellt er mich in ein Cafe an der Scala nach 
zwei Stunden Wartens bin ich gegangen dafür lande ich 
nunin Mailand. Milano. 

In einem Leserbrief im westdeutschen Nachrichtenmagazin 
37 Bezeichnungen für Düsseldorf darunter Zeitungsstadt 
Verlagsstadt für Fachliteratur Filmstadt Schreibtisch des 
Ruhrgebiets Stadt der Poststempel Seestadt Stadt mit dem 
U. S. Friedensdollar Stadt der Ausspannung Perle der 
Weltflughäfen ist das die Stadt in der ihr gelebt habt. 
Düsseldorf Stadt der Lokalpresse. 

Öffentliche Empörung in Italien weil die Coca-Cola 
Company ihren Duft im Geheimnis hält verstößt gegen die 
hiesigen Gesetze Coke wünscht sich ein neues Gesetz in 
Westdeutschland haben sie schon eins nur zwei Menschen 
kennen das Rezept von Coke Chefchemiker in Atlanta 
dürfen nie in der selben Maschine fliegen sonst weiß auch 
Coke nicht mehr aus was es besteht die italienischen 
Chemiker sind ratlos hätten gern mal einen von den zwei 
Spezialkanistern die aus Atlanta zum Anrühren eingeflogen 
werden. Sonst keine Staatsgeheimnisse. 

Was ihr nun hört ist das unverkennbar individuelle 
Motorengeräusch einer DC-9 im Anflug auf die Küste 
Albaniens jetzt dreht sie doch noch ab ich soll es ja nicht 
sagen ich sage es nicht selbstverständlich kann ich ohne 


euch leben nur mag ich nicht danke für eure gehässigen 
Bemerkungen über meine Red Sox von Boston einst kommt 
der Tag absteigend Kurs Athen. 

Sehr geehrte Zensur diese Postsendung ist in offenem nicht 
verschlüsseltem Missingsch abgefaßt mein Griechisch ich 
weiß nicht muß mal gebürstet werden mehr ist nicht drauf 
steht alles so da passen Sie gefälligst beim Rückspulen auf 
verlange Schaden ersetzt für jedes gelöschte Komma 
Missingsch ist eine unreine Legierung aus niederdeutscher 
Artikulation und hochdeutschem Sprachstand merk dir das 
Marie dein D. E. 

Ich sage es ja nicht. Ende. 


13. Oktober, 1967 Freitag, Yom Kippur, Bußtag der 
Juden 

Schon lange führen die Busse Manhattans absurde Sprüche 
auf ihren langen Schläfen beiderseits der Liniennummer 
spazieren, nachts sahen wir sie neonweiß leuchten unter 
unseren Fenstern und Jedermann ermahnen: SAG 
WILLKOMMEN ZU EINEM FREMDEN, einem 
lateinamerikanischen Typ mit Halbglatze, der eine 
einladende Hand ausstreckt; SCHÄME DICH DER 
SELBSTZUFRIEDENHEIT im Gegensatz zu dem 
Schläfrigen Genießer daneben; SEI NETT, SEI 
FREUNDLICH, zum Beispiel zu einem ungelenken Lamm. 
Die Ratschläge waren nicht anwendbar, wir haben sie nur 
wahrgenommen. Jetzt sind sie wirklich, denn die New York 
Times, das Amtsblatt, berichtet über sie. Die 
Verkehrsgesellschaft hat neue Busse früher geliefert 
bekommen, als sie den Anzeigenraum verkaufen konnte. So 
verhält es sich in Wirklichkeit. Die Aufforderung zu guten 
Werken bedeutet nichts als DIESE WERBEFLÄCHEN 
SIND ZU VERMIETEN. 

Nach dem innigen Glauben des Außenministers, des 
ehrenwerten Dean Rusk, bringt ein Rückzug aus den 
Verpflichtungen in Süd-Viet Nam das Land in tödliche 
Gefahr. Übrigens fürchtet er sich gar kein bißchen vor den 
kriegsfeindlichen Intellektuellen; Einstein seija auch ein 


Genie in der mathematischen Physik gewesen, ein Amateur 
in der Musik und ein Kleinkind in der Politik. 

Die Sowjetunion hat ihr Militärbudget für das kommende 
Jahr um 15 Prozent angehoben auf 16 700 000 000 Rubel. 
War Anfang 1933 etwas zu sehen? 

Cresspahl schickte an Peter Wulff in Jerichow/M. einen 
Ausschnitt aus dem News Chronicle von der ersten 
Januarwoche, weil es darin hieß, Deutschland werde ein 
glückliches Jahr erleben, wenn die Vorzeichen nicht 
täuschen. Die erwartete wirtschaftliche Erholung 
Deutschlands werde der roten Drohung ein Ende setzen. 
So etwas schickten sie einander als Anspielung, als Anfrage, 
als Neckerei. Beide glaubten nicht an eine Besserung. Dem 
Gneezer Tageblatt glaubte Peter Wulff die amtlichen 
Bekanntmachungen, und die Lokalnachrichten zur Hälfte. 


- Wenn überhaupt, nicht in Mecklenburg: schrieb er 
zurück. 

- Die Regierung in Schwerin hält ihre Leistungen bis 
Monatsende zurück, zu Gunsten ihrer eigenen 
Terminzahlungen an Zinsen und Gehältern. Jetzt hat ein 
Rechtsanwalt aus Rostock ein Konkursverfahren gegen das 
Land beantragt, gut der Mann. Du bleib man wo du bist, 
womit ich nichts für das englische Bier gesagt haben will. 
Herzlich, Gruß, Wulff. 

- Was fanden die beiden aneinander? 

- Vielleicht konnten sie auskommen wegen ihres ähnlichen 
Alters. Sie waren beide Mittelstand, beide waren für ein 


paar Jahre Mitglieder der Sozialdemokratischen Partei 
gewesen. Vor allem, sie konnten einer des anderen Nähe 
ertragen, bei einander sitzen, auch ohne Gespräch. Das sah 
nur aus wie Intimität. Und beide hatten Spaß am 
gegenseitigen Aufziehen, und konnten es ertragen. 
Cresspahl hatte sein schweigendes Vergnügen gehabt, 
wenn Meta Wulffihrem Mann vor Wohlwollen und Billigung 
den Rücken rieb, und der hatte vor Cresspahls Augen den 
Kopf etwas gequält verkanten müssen. Cresspahl hatte 
Meta Wulff reden lassen müssen über Ehen mit sehr 
großem Unterschied im Alter, und Peter Wulff hatte ihn 
offenbar gleichmütig beobachtet, mit Genuß an seinem 
wehrlosen Zustand. 

- Ist das wieder norddeutsch? 

- Es ist mecklenburgisch, und du hast es geerbt. 

- Wenn es praktisch ist, bin ich einverstanden. 

- Und sie waren beide an der Westfront gewesen. 


Die Westfront kam vor in Ausschnitten aus dem Daily 
Express, die Cresspahl an die Gastwirtschaft und 
Kaufhandlung Wulff schickte, zusammen mit einem Blatt, 
auf dem Lisbeth Cresspahl die angestrichenen Stellen 
übersetzt hatte. Da war in Deutschland eben der ehemalige 
Soldat August Jäger wegen »Kriegsverrats« verurteilt 
worden. Er war im April 1915 bei Langemarck von einer 
französischen Patrouille gefangengenommen worden und 
hatte den Plan eines deutschen Gasangriffs angegeben, 
nicht nur das Datum, auch die Aufstellungsorte der 


Gaszylinder und ihre Zahl. Am 14. April kam der englische 
Verbindungsoffizier bei den zwei französischen Divisionen 
zum Stab der Zweiten englischen Armee und meldete dem 
Hauptquartier, daß die ganze Front des 26. Korps entlang, 
von Langemarck bis zur Höhe 60 Gaszylinder lagen, je 
zwanzig auf vierzig Meter, unmittelbar hinter den 
deutschen Linien, in bombensicheren Betonbunkern. 
General Plummer schickte lediglich ein Geschwader 
Aufklärungsflugzeuge über die deutschen Stellungen, die 
auf die Tarnung der Gasbunker hereinfielen, und glaubte so 
eigensinnig an eine absichtliche Irreführung, daß er auch 
die Meldung ans War Office unterließ. Am 22. Aprilkam das 
Gas und brachte Briten und Franzosen zu Tausenden um. 
Jetzt verlangte der Daily Express ein Gerichtsverfahren für 
die verantwortlichen Militärs der alliierten Seite, 
entsprechend dem für August Jäger in Deutschland. 
Riesenschlagzeilen. 

Dazu brauchte Cresspahl keine Zusätze zu schreiben. Beide 
erinnerten sich daran. Cresspahl hatte einen ganzen 
Schulhof voll blauschwarzer Toter gesehen. Sie waren einig 
genug miteinander. 


Generäle vor Gericht, wo gibts denn so was. 

Dieser Jäger, vielleicht hatte er was gegen Gas. 

Studenten von Langemarck. Verblödete Hammel. 

Deutschlandlied singen unter Trommelfeuer. 

In einem Loch haben die gesessen. 

Aus Angst haben die gesungen, aus gewöhnlicher 
Scheißangst. 


Helden von Langemarck. 
Du kannst mich mal mit Langemarck. 


Und bei der jerichower Feier zum Tag der Reichsgründung 
mußte Bürgermeister Erdamer eine Pause in seine 
Festrede machen und dann mit großem Räuspern sich 
befassen mit einem Gerücht, das in der Stadt und auf den 
Gütern die Runde mache, zu dem ihm die Worte fehlen und 
dem er auch im Namen der Vereinigung Stahlhelm ein 
entschiedenes Halt zurufen müsse, auch im Namen der 
heldenhaften Studenten von Langemarck. Er regte sich 
sehr auf dabei, er war gekränkt über die Verletzung seiner 
Lesebuchgeschichte, und manchmal sah er fast bittend auf 
sein Publikum, wie ein kleiner Junge, der Überlegene um 
Gnade bittet. Seid doch nicht so. Dann, etwas unsicher, mit 
einer Hand auf seiner steifen weißen Haarbürste reibend, 
gab er den geselligen Teil des Abends frei, das lustige 
Theaterstück mit Tanz bis in die späte Nacht. 

Wulff hatte etwas erfahren über Elisabeth Lieplow aus 
Kröpelin. Sie war eine Führerin im B. D. M., und sie war im 
Dorf Beckhorst bei Gut Beckhorst unliebsam aufgefallen, 
nicht weil sie dort ihre Mädchengruppe in der einstweilen 
verbotenen Uniform aufmarschieren ließ, sondern weil sie 
das an einem Sonntagmorgen tat und ihren Untergebenen 
auf dem Brink von Beckhorst das Entkleiden zur Gymnastik 
befahl, eine halbe Stunde vor Beginn des Gottesdienstes, so 
daß die Kirchgänger alle vorbeimußten an einem Haufen 
knapp bekleideter Mädchen, die sich abzappelten mit 
Grätsche und Brücke rückwärts. Von Horst Papenbrock 


sagte er in diesem Brief nichts, weil er wußte, daß Lisbeth 
mitlas. 

Hätten wir gestern vormittag in dem Cafe 52. Straße 
zwischen der Sechsten Avenue und Broadway gefrühstückt, 
hätten auch wir da sechs Männer und eine Frau, alles 
Neger so um Dreißig, auftreten sehen mit einer abgesägten 
Schrotflinte und Messern, die aus den Kassen und den 
Taschen der Gäste 3150 Dollar entnahmen und dann die 
Opfer aus schwarzen Sprühdosen mit einem Gas 
besprühten, das unfähig macht zu kämpfen, zu laufen, zu 
sehen. Die Wirkung war ähnlich der des Polizeigases Mace. 
Mace wird in schwarzen Dosen geliefert, aber nur an die 
Polizei und militärische Formationen. Die New York Times 
deutet eine Frage an. 

Heute ist Yom Kippur. Seit Sonnenuntergang sitzen die 
Juden und knien in ihren Synagogen und Tempeln, mit 
Beten, Fasten und Rechenschaftslegung beschäftigt. »Kol 
Nidre« beginnt das Gebet mit der Bitte um Vergebung. 
Marie wünscht sich seit langem, ihre Freundin Rebecca zu 
einer solchen Veranstaltung zu begleiten, aber Rebecca 
würde sie auch ohne das Verbot von Mrs. Ferwalter nicht 
mitnehmen. Bei Ferwalters waren wir noch nie zum Essen 
eingeladen. Wir sind mit ihnen befreundet. Wir bleiben für 
sie die Goyim. 


14. Oktober, 1967 Sonnabend 

Auf der ersten Seite bringt die New York Times heute ein 
Bild, das im Vordergrund den allbekannten Antifaschisten 
Willy Brandt als Außenminister der Westdeutschen zeigt 
und, weniger scharf, hinter und über ihm den Chef der so 
genannten Christlichen Demokraten, der während der 
Herrschaft der Faschisten blind, taub und lahm gewesen 
ist. Auf der ersten Seite noch, am kostbaren Außenrand, 
hält die New York Times Stunde und erinnert uns: »Nach 
einer Folge von Beschlüssen durch die Alliierten in London 
und Jalta während des II. Weltkrieges war Deutschland 
geteilt worden.« So zieht sie dem Abstand von 6000 
Kilometern Geschichte ein, so macht sie uns den hiesigen 
Aufenthalt angenehm. 

Gewiß, unsere Heimat in der Oberen Westseite von 
Manhattan, sie ist eingebildet. Die unauflösliche 
Gewöhnung an die Gegend ist bloß unsere Seite, wir 
können nicht hoffen auf Erwiderung. Und doch, nur eine 
Stunde Spazierengehens durch das Viertel impft uns auf 
Jahre gegen einen Umzug. Der Busfahrer, der heute mitten 
im Regen auf uns wartet, er läßt sich wegwinken und hebt 
grüßend drei Finger gegen die zuklappenden Türflügel; 
gleich aufgehalten vom zupackenden Rotlicht, blickt er uns 
dennoch ohne Wut hinterher, freundlich, wie Nachbarn. Er 
würde uns fehlen. Der städtische Mast an der Ecke des 


Riverside Drive und der 97. Straße, wir mögen ihn nicht 
entbehren. Immer wieder zählen wir seine Lasten, 
begrüßen ihn wie einen Bekannten. Denn nicht nur hält er 
eine am Ende verdickte Peitsche, mit der er uns das Licht 
überzieht (wie ein Dichter sagt), er trägt auch die Schilder 
beider Straßen, zwei Ampelköpfe, das Zeichen der 
Einbahnstraße, obendrein sitzt ihm auf dem Kopf ein gelbes 
Lämpchen, der Hinweis auf den Feuermelder, der ihm auch 
noch um den Stamm gebunden ist. Die 97. Straße ist uns 
dicht an dicht besetzt mit Vergangenheit, mit Anwesenheit. 
Im nördlichen Eckhaus, hinter einem Fenster im zweiten 
(ersten) Stock, hat Caroline ihre Nähmaschine stehen, 
dahin gehen wir nähen. Auf der südlichen Seite sind 
zwischen dem Bürgersteig und den Häusern tiefe Gänge 
ausgebaut, und die puertorikanischen Kinder auf den 
Kellertreppen sind da nicht beim Spielen, sondern auf dem 
Weg in Wohnungen. Dort unten wohnen sie. Schräg 
gegenüber hielt uns vor Jahren eine alte Jüdin an und 
klagte über den Verfall der Gegend (früher sei es so 
vornehm und jüdisch gewesen); sie war durcheinander, als 
habe sie schon lange ohne einen Spiegel gelebt. Vier bis 
fünf Schritte auf dem unebenen Zement des jenseitigen 
Bürgersteiges, das ist nun ihre Stelle. - Alles haben sie 
kaputtgeschlagen: klagte sie, ein Winziges schwankend auf 
ihren steifen Beinen. Vielleicht meinte sie, es seien diese 
Miethäuser am westlichen Ende der 97. Straße gebaut 
worden als respektable Adressen, für altbürgerliche 
Familien wie womöglich die ihre, die eine Zahlungsfähigkeit 


auch noch mit Erkern und steinernem Zierat zu den gelben 
Ziegeln der Fassade anzeigen wollten. Ihr waren nicht nur 
die offenen Mülleimer neben den stattlichen Portalen 
zuwider, auch das Dröhnen überdrehter Plattenmusik aus 
den oberen Stockwerken, das uns jedes Mal 
entgegenkommt wie etwas Erwartetes. Wir kennen diese 
Lieder von einem karibischen Himmel schon aus dem 
Taschenradio, das Esmeralda in ihrem Fahrstuhl auf und 
abwärts durch unser Haus führt; uns macht die Musik 
nichts kaputt. Es ist wahr, die Jugendlichen auf den 
Vortreppen nahe der West End Avenue lassen uns durch ihr 
Blickfeld ziehen, als wären wir nicht vor ihren Augen; auch 
Marie wendet sich nur verstohlen zu ihnen, um das 
Spanisch von den Lippen zu lesen, das sie im Hören doch 
nicht heil erfaßt. Nein, diese kräftigen jungen Herren, die 
müßig im Türrahmen lehnen, haben über uns nicht Wut 
noch Neid geäußert. In den Kinderschlachten in Jerichow, 
in unserer Kinderangst, wir haben doch auf Rettung durch 
Eltern vertrauen dürfen. 


Und in einem von diesen Hotels willst du wohnen, wenn 
du hinten nicht mehr hoch kannst. 

Sieh dir doch das Kind an, Cresspahl. Sie hat mir jetzt 
schon ein Haus auf Staten Island versprochen für mein 
Alter. 

Diese Hotels, wenn sie Telefondienst rund um die Uhr 
versprechen, sie rechnen dann mit deinem Ruf um Hilfe. 

Gib doch nicht so an, Cresspahl. Bloß weil ihr das 
Sterben schon hinter euch habt. Dazu werde ich eure Hilfe 


nicht brauchen. 


Auf dem Schild des Hartcourt Arms hängt schon seit Jahren 
die Tafel mit der Aufschrift »Nichts frei«, und eine dieser 
Unterkünfte ist ganz und gar in neuem Rosa gestrichen; so 
gehen die Geschäfte. Dann, hinter den bekotzten Stufen 
des Kinos Riviera, beginnt unser Broadway. Der Broadway 
ist der Marktplatz, die Hauptstraße unseres Viertels. Zu 
Einkäufen müssen wir es kaum verlassen, und stünde uns 
auch der Sinn nach japanischem Bier, Kamtschatkakrebsen, 
irischem Honig, düsseldorfer Senf oder dresdner Stollen. 
Hier gibt es chinesische Restaurants, in denen auch 
Chinesen essen, israelische Gaststätten und Bodegas und 
ein Etablissement Zum Maharadscha, italienische Eissalons 
und Pizzerias; hier hängen die Zeitungen der 
osteuropäischen Emigranten neben dem 
Nachrichtenmagazin und der Regenbogenpresse 
Westdeutschlands. Hier, beim Schuster, beim 
Blumenkaufen, in den kleinen Feinkostläden, bei Schustek 
werden wir gefragt nach unserer Gesundheit, nach unseren 
Ferien, nach der Schule, und auch wir benutzen dies 
Schmiermittel der Warengesellschaft und äußern 
Bewunderung für Schusteks geschickte Hackschläge 
zwischen die Schweinerippen oder klagen über das Wetter. 
Bei Schustek sind wir angesehene Kunden, er würde uns 
Wochen lang ohne Bargeld beliefern. Mr. Schustek kann 
noch etwas von dem westfälischen Deutsch, und seine 
beiden puertorikanischen Gehilfen verstehen und sprechen 
genug Jiddisch für die Kunden dieses Ladens. Ihm macht 


der Sabbat nicht Furcht, und hier kauft nicht Mrs. 
Ferwalter. Auf diesen Bürgersteigen kennen wir die 
Bewohner des Viertels aus den Besuchern heraus und 
werden von ihnen gegrüßt mit dem stumpfen, 
zurückgenommenen Blick, der eben noch die 
Wahrnehmung verrät. Zu dem Mann, der am Zeitungsstand 
die Nachmittagsschicht arbeitet, sprechen wir nur, wenn er 
anfängt. Denn im vorigen Winter, dick verpackt und mit den 
Füßen stampfend gegen die Kälte, hat er uns das Wetter 
mit einem Januar in Berlin verglichen, und wir haben 
gesagt: Wir waren auch mal in Berlin. Darauf zog er eine 
Taschenflasche hervor und beobachtete uns schweigend 
aus gleichmütigen, nicht verengerten Augen, während er 
den Schnaps einnahm, bis wir endlich abzogen. Wir hatten 
ihm seine Lage in Berlin zu genau ins Gedächtnis gerufen. 
Von dem alten Herrn, der uns durchs Fenster der Cafeteria 
zunickt, wissen wir nur, daß er uns regelmäßig anruft mit: 
Na, Liebling! Er ist sehr sorgfältig gekleidet in seine 
verjahrten Sachen, und im Jackenspalt ist zu sehen, daß 
ihm der Hosenbund bis dicht unter die Brustwarzen reicht. 
Sein Blick über die erhobene Tasse weg ist ganz leer 
gewesen, von einer anderen Ansicht gefüllt. So konnte 
Cresspahl nach dem Krieg dasitzen, anwesend und weit 
weggetreten in eine Zeit, die es nur noch im Gedanken gab. 
Jetzt kommt der Bettler mit den blauschwarzen Haaren 
über die 96. Straße auf uns zu, und wir verdrücken unsin 
das »Gute EßGeschäft«, wo wir angesprochen werden als 
unentbehrliche, zu lange schon entbehrte Nachbarn. Das 


heißen die ostdeutschen Kinder aus meiner Klasse den 
Kapitalismus perpetuieren. Sollen wir sagen: Charlie, du 
willst nur unser Geld? Charlie wird sagen: Du willst eins 
von meinen Dreidecker-Sandwiches, so wie nur ich sie 
machen kann, und zwar für dein Geld, Gesine. Stimmts? 
Siehste, und dein Kind will Toast mit Ahornsirup, wie 
gehabt. Ja, jetzt sind es schon siebzehn Monate, seit das 
Haus da gegenüber abgebrannt ist. Ne Ruine, an so einer 
Kreuzung! Ich kann ja brauchen, daß die Cafeteria da 
drüben außer Gefecht ist. Wird sie wohl noch bleiben. Denn 
die bauen so bald nicht auf, wegen der 
Versicherungsgesellschaften. Die trauen sich nicht ran, 
denen ist unsere Gegend zu unsicher. 


15. Oktober, 1967 Sonntag 

Allthe news verspricht die Schrift an der Fabrik der New 
York Times auf der Westseite, auf die man auf der 
Schnellstraße am Fluß in nördlicher Richtung zufährt. 
Sämtliche Nachrichten verspricht sie, und erst allmählich 
rückte die Einschränkung ins Sichtfeld der 
Windschutzscheibe: That’s Fit to Print. Es ist kaum zu 
übersetzen, nicht einmal ins Amerikanische, wie denn 
Nachrichten beschaffen sein müssen, damit die New York 
Times sie druckt: geeignet, schicklich, tauglich oder was 
sonst. Lange hat die Zeitung sich gedrückt um die 
Aufschlüsselung ihres Rezepts, und heute gibt sie einen 
Hinweis mit der Überschrift eines Berichtes über eine 
andere Zeitung, den kommunistischen Worker mit nur zwei 
Ausgaben in der Woche und nicht mehr als 14 218 
zahlenden Beziehern. Allthe News That Fits the Line: sagt 
die New York Times der anderen nach, nur die mit der 
Parteilinie verträglichen Meldungen, und in unversehrtem 
Selbstbewußtsein tritt sie selber auf mit ihrem weniger 
genauen Versprechen am Kopf. 

In einer Bar in der Lafayette Street in Newark wurden 
heute morgen der Besitzer und zwei Brüder, alle in ihren 
Dreißigen, tot aufgefunden, alle von nahem erschossen. 
Offenbar haben sie vorher mit ihren Mördern getrunken. 


Es könnte um die Verteilung der Gewinne aus einem wilden 
Streik im Hafen von Newark gegangen sein. 

Ein fünfundsechzigjähriger Mann, dem der Hals von Ohr zu 
Ohr aufgeschlitzt war, lag in einem schlecht vorbereiteten 
Wohnungsbrand in Forest Hills, Queens. Die Arme waren 
ihm mit Draht auf den Rücken gebunden. 

Westdeutsche Studenten haben öffentlich Zeitungen 
verbrannt, um ihre politische Meinung auszudrücken. 
Heinrich Schneider, 53 Jahre, angeklagt der Verbrennung 
von 800 polnischen Juden in einer bialystoker Synagoge im 
Jahr 1941, hat sich vorgestern nacht in seiner 
Gefängniszelle in Wuppertal erhängt. 

Maries Schulaufgabe heißt »Ich sehe aus dem Fenster«. Sie 
sitzt schon den halben Vormittag am Fenster vor der 
Maschine, auf der sie den Aufsatz ins Unreine schreibt. Im 
Nachdenken, wenn ihr die Hände auf die Knie rutschen, 
wird ihr der Rücken immer krummer, und seitlich gelegten 
Kopfes sieht sie so streng in den Riverside Park, daß sie 
einen Blick nicht fühlt, einen Schritt nicht hört. Vielleicht 
versucht sie sich an dem Spielplatz, der mittlerweile in 
deutlichen Umrissen zwischen den kahlen Platanen 
hervortritt. Der Spielplatz gegenüber unserem Haus, außen 
umstanden und innen bewacht von den alten hochkronigen 
Bäumen, ist eine weitläufige Anlage in mehreren Ebenen, 
die nördlich beginnt mit einem langen Feld aus 
Rutschbahnen, Wippwapps, Sandkästen, eingezäunten 
Schaukelgruppen, eingefaßt von grünen, oft 
angebrochenen Bänken. Es geht über in eine hoch 


ummauerte Arena, deren Innenfeld mit Stahlstangen 
eingefriedet ist, und von hier aus führen Treppen nach 
oben in eine Gegend mit Bankreihen, Gartentischen und 
einem Schlößchen von einem Wärterhaus, auf das 
wiederum Stufen führen, zur höchsten Ebene, wo der Park 
etwa vier Meter höher liegt als am südlichen Ende des 
Spielplatzes. Sie könnte beschreiben: daß die Tische bald 
nach innen geräumt werden. Sie könnte beschreiben: daß 
die dralle Aufseherin, die mit dem rotbäckigen, bäuerlichen 
Gesicht, hier seit Wochen nicht mehr Dienst tut und jetzt 
anderswo mit ihren geschickten Kurzfingern, mit eben dem 
selben singenden Irisch, Kindernasen putzt und Verbände 
anlegt. Marie könnte beschreiben: wie die Farben gestuft 
sind unter dem klaren Himmel, die blaue Treppe des 
Steilufers von New Jersey zwischen der weicheren Farbe 
der Vegetation und dem schärferen Flußgrau, alles 
übersprenkelt mit den sandfarbenen Geästen und 
spärlichen Laubflecken auf der oberen Promenade, dazu 
am unteren Rand des Anblicks die giftigen Autolacke neben 
dem feierlichen Düster des verschatteten Parkzauns. Sie 
könnte beschreiben: daß jetzt Rebecca Ferwalter unter 
dem Fenster zu hören ist mit einem gequetschten Schrei, in 
dem ein Name nur zu erraten ist. Aber Marie verabredet 
sich mit der Freundin auf den späten Nachmittag und 
klappert ganz ungestört noch lange weiter auf den Tasten 
der Maschine, ehe sie das letzte Blatt herauszieht und 
Gesine das Konzept neben die Zeitung legt, nicht drängend, 


eher unaufmerksam, als baute sie das Gesehene in 
Gedanken weiter aus. 

»Ich sehe aus dem Fenster. Das Fenster ist die große 
Scheibe des Guten EßGeschäfts an der 96. Straße und 
Broadway nach Süden. Die Zeit ist ein Abend im späten Mai 
des vorigen Jahres. Das Haus gegenüber brennt. Es ist ein 
Haus aus zwei Stockwerken, mit Cafeteria, Drug Store, 
Büros. Der Rauch war nicht in Klumpen, sondern kam aus 
den leeren Fenstern wie Atem oder Nebel, so weiß. Auf den 
Bürgersteigen drängten Zuschauer, meist farbige 
Personen, aber behutsam. Sie gönnten einander den 
Anblick. Denen vor dem Fenster konnte ich über die 
Schulter sehen. Sie murmelten lauter, wenn die 
Wasserstrahlen im ersten Stock Flammen ans Licht holten. 
Das Feuer versteckte sich im Fußboden, bis es sich wieder 
mit Qualm verriet. Die Wasserfinger, dick wie ein 
Mannesarm, wurden vom Pumpwagen ganz unten 
hochgehoben, stachen auch von einer Hebebühne und 
mechanischen Leitern von oben in das Haus. Auf der 
Kreuzung war eine Versammlung von Fahrzeugen. Es 
waren die roten Wagen der Feuerwehr, die privaten und 
städtischen Ambulanzen, die weißgrünen Funkwagen der 
Polizei. In der Mitte der südlichen Fahrbahn standen ganz 
allein zwei Männer ohne Uniform. Sie taten als ob das 
Feuer ihnen gehörte. Die Leute auf den Hockern neben mir 
hielten die kauenden Köpfe hoch. Sie brachten es nicht 
immer zuwege, die Ellenbogen aufzustützen. Manchmal 
wackelte einer, wenn er angestoßen wurde von den 


Polizisten, die sich nach hinten zu den Telefonen 
durchzwängten. Auf der anderen Seite des Fensters wusch 
das Wasser die Fassade und hackte das Holz von Jalousien 
locker. Hoch über dem Dach die vier großen Reklametafeln 
standen immer noch unter Licht. Dies war das erste Mal, 
daß ich sie erblickte. Die Fahrbahn sah trocken aus, obwohl 
die Hydranten keiner dicht an den Schlauchkopf schlossen. 
Einen Block von der Kreuzung entfernt sah sie aus wie 
dampfend. Dort standen Polizisten mit Taschenlampen und 
wiesen die Autos zur Seite, die keine Ahnung hatten. Alle 
Nebenstraßen waren zugepackt mit nervösen 
Scheinwerfern. Meine Mutter sagt, so ist es im Krieg.« 


- Das habe ich nicht gesagt. 

- You did too. 

- Nein. Am Morgen: habe ich gesagt: als das Haus umstellt 
war mit den gelben Planken der Polizei und die 
Feuerwehrleute das verkohlte Holz und den wässerigen 
Schutt beobachteten, als die Luft wieder trocken war: habe 
ich gesagt: roch es nach Krieg. 

- Von Riechen dürfen wir nichts schreiben. 

- Kannst du schreiben: So ähnlich sieht es aus? 


Marie schnieft unzufrieden durch die Nase, während sie 
ihren Schluß ändert. Morgen wird Schwester Magdalena 
sie fragen, ob sie an Viet Nam gedacht hat. Und so wird es 
ein Thema auf der nächsten Elternversammlung werden. 
Sie erziehen Ihr Kind nicht richtig, Mrs. Cresspahl. 


16. Oktober, 1967 Montag 

Nicht nur die Eltern der Linda Fitzpatrick vermögen nicht 
zu begreifen, wieso ihr Kind sich mit dem Angebot von 

L. S. D. in einen Keller im East Village locken und 
totschlagen ließ; es läßt auch der New York Times keine 
Ruhe. Auf der ersten Seite, zusammen mit dem 701. über 
Viet Nam abgeschossenen Flugzeug, neben der Angst des 
Vizepräsidenten vor der Chinesischen Drohung, druckt die 
Zeitung ein privates Foto, das die Tote am Steuer eines 
gediegenen Segelbootes zeigt, und vergleicht weiterhin 
(über mehr als eine ganze Seite) die Darstellung der 
Familie mit den Aussagen, die ihre Lebensgefährten im East 
Village über sie machen. Die Hippies sagen, daß das 
Mädchen sich für eine Hexe hielt. Sie war in Indianapolis 
mit zwei Zauberern, mit zwei männlichen Hexen im Alter 
gegen dreißig bekannt geworden. Einer hat ihre Seele 
auseinandergenommen, sie über den Fußboden verstreut 
und dann wieder zusammengesetzt. Nach eigener 
Bekundung hat sie sich danach als Eigentum dieses 
Zauberers betrachtet. Nach der Auskunft eines dieser 
Zauberer, Pepsi mit Namen, war sie ein echter Methedrin- 
Dämon, eine der Geschwindigkeit Verfallene. Sonst ein 
gutes Kind, sagt er. 

Cresspahl war sich nichts vermutend gewesen. 


Er hatte Lisbeth Papenbrock eingewöhnt geglaubt in 
Richmond, in England. Wenn sie neuerdings das Telefon 
hörte, sah sie sich nicht mehr nach ihm um, sondern griff 
fast unbedenklich zu und schlug sich durch das ganze 
Gespräch mit nahezu keinem Mißverständnis in der 
fremden Sprache. Ihr war Englisch unterlaufen in 
deutschen Sätzen, - oewe dat’s’n full-time job: hatte sie 
harmlos gesagt, und erst an Cresspahls unverhofftem 
Aufblicken die Mischung bemerkt. - Orre nich -? sagte sie, 
mit schrägem Kopf, geniert und spöttisch, damit er das 
Versehen nicht in Worte brachte. In solchen Augenblicken 
glaubte er zu denken was sie dachte. Er hatte sie im 
Royalty Kinema heimlich beobachtet, während Buster 
Keaton in Speak Easily sich von einem 
Universitätsprofessor für griechische Mythologie zum 
Manager einer Operettentruppe mauserte, er hatte aufihr 
stilles, unterrichtetes Lachen vertraut. Sie hatte sich 
zureden lassen, damit sie mitging zum Weihnachtsfest des 
Anglo-German Circle von Richmond im Bahnhofshotel, sie 
hatte das Absingen der deutschen Weihnachtslieder, von 
der Stillen Nacht bis zu Anrede an den Tannenbaum, über 
sich ergehen lassen wie etwas Lästiges, und sie hatte zum 
Aufbruch gedrängt, als das neue Vereinsmitglied 
Weihnachtsmann mit seinem Sack auftrat, so daß die 
Präsidentin, Mrs. Allen, das Geschenk für Mrs. Cresspahl 
(eine Kinderklapper aus Zelluloid) mit der Post 
nachschicken mußte. Er hatte verstanden, sie bedürfe des 
Deutschen nun weniger. 


Er hatte sich verlassen auf ihre Aufmerksamkeit für die 
Angelegenheiten von Richmond. Wenn sie sich aussprach 
zu Gunsten der Eingemeindung von Ham in Richmond, 
wenn sie den Namen des Bürgermeisters Reid erwähnte 
wie etwas längst Bekanntes, es hatte geklungen, als sei 
Richmond nun ihre Stadt geworden, indem sie zumindest 
an ihren äußeren Veränderungen Anteil nahm. Sie hatte 
ihm erzählt von den Arbeiten an der Richmond Bridge, der 
auf der Seite von Middlesex ein Pfeiler verstärkt werden 
mußte, von der Arbeit des Tauchers auf dem Grund der 
Themse, gesichert von Seilen, Signalleinen und Luftröhren, 
von den Scharen Kindern auf der Uferpromenade, die die 
Versenkung jedes Zementsacks kritisch beurteilten und 
ihre Berufswünsche unter den Wasserspiegel verlegten. 
Der Dezember 1932 war ungewöhnlich warm gewesen, mit 
viel Sonnenschein, und von allen ihren Spaziergängen hatte 
sie etwas aus der Stadt zurückgebracht, nicht Heimweh 
nach Jerichow. Sie war mit offenem Mantel aus der 
Bäckerei getreten, so daß ihr vortretender Bauch für einen 
Augenblick auffiel auf dem Bürgersteig, und eine alte Frau, 
von Gehabe eine Bettlerin, hatte zu ihr gesagt: God bless 
you, dearie. Den halben Schilling, den die Alte enttäuscht 
zurückwies, legte sie sich beiseite. Als das Kaufhaus Wright 
Brothers in der George Street sich die oberen Fenster mit 
einem Ausverkaufsschild zustellte, weil das prächtige 
Eckgebäude umgebaut wurde, neu versehen mit 
elektrischen Personenaufzügen und einem neuen Tee- 
Restaurant, rief Mrs. Cresspahl die Nummer Richmond 


3601 an und ließ sich zu dem Sonderpreis die 
Kinderausstattung zurücklegen, die sie vor dem Einsetzen 
des Gedränges in Augenschein genommen hatte. Sie hatte 
sich auch befaßt mit Richmond auf eine Art, wie eine 
Tochter von Papenbrock sie gelernt hatte: sie hatte die 
Geschichte der Stadt nachgelesen und konnte Cresspahl in 
den Überresten des alten Tudorpalastes jenes Fenster 
zeigen, aus dem am 24. März 1603 dem wartenden Reiter 
der Ring zugeworfen wurde, der bedeutete, daß Elizabeth, 
Königin von England und Irland, nun endlich an ihrem 
Schnupfen gestorben und der Weg frei war für James VI. 
von Schottland. Diesen James kannte Lisbeth Cresspahl 
offenbar gut genug, um ihn einen Liederjan zu nennen. 
Nun war alles verabredet, eine Klinik, ein Arzt und eine 
Hilfe für den Haushalt vom 10. Februar 1933 an (nicht Mrs. 
Jones, die dafür zwei andere Anstellungen hatte aufgeben 
wollen), eine diplomierte Säuglingsschwester, die zudem 
sich auf Kochen verstand. Cresspahl hatte sagen hören, daß 
Väter beim ersten Mal sich lächerlich benehmen, und er 
achtete also darauf, ob er seine Frau zum Lachen brachte, 
wenn er sie nichts Schweres anfassen ließ oder ihr Essen 
nach den Vorschriften des Arztes überwachte. Er brachte 
sie nicht zum Lachen. Manchmäl schien sie nicht ihn zu 
hören, sondern schon das Kind unter ihren gefalteten 
Händen. Aber die Schweigekrämpfe waren seit dem Herbst 
ausgeblieben. Es kam öfter vor, daß er für sich dachte: Es 
wird gut gehen. 


Einmal, im Januar, traf er sie in einer Seitenstraße der 
George Street. Damm und Bürgersteige waren fast 
unbegangen. Sie hätte ihn naherkommen sehen können. 
Sie ging langsam, mit abgesetzten Schritten, eine Hand auf 
der Hüfte, und sah nicht vor sich hin, sondern an den 
Häusern empor. Es sah aus, als suche sie etwas über den 
angeberisch verzierten und bekuppelten Mansarden. Sie 
hielt ihr Gesicht fast unbeweglich. Ihre Haut war kalt und 
gerötet vom Wind. Ihr Blick war sonderbar klar, zeigte 
keinen Gedanken. Sie ging an ihm vorbei, obwohl er 
stehengeblieben war. Bei einer Wahl zwischen ihr und dem 
Kind hätte er sich gegen das Kind entschieden. 

Dann, Ende Januar, bat sie ihn, bei Moxon, Salt & Co. in der 
Regent Street anzurufen. Es war die Vertretung des 
Norddeutschen Lloyd, und sie wollte eine Schiffskarte nach 
Hamburg. Cresspahl war so wenig auf der Hut, daß er fast 
sofort geantwortet hätte. Dann sah er, daß sie sich auf den 
Streit vorbereitet hatte wie auf eine Arbeit und daß sie 
beliebig lange sitzen würde wie jetzt, ein wenig krumm, mit 
den Unterarmen auf den Knien, den Bauch abstützend, 
ergeben und unbeugsam. Er sagte vorsichtig: Du kannst 
nicht beides haben, ein Kind bei dir zu Hause und mich 
auch in Jerichow. Und sie sagte, nicht unfreundlich: Was 
geht dich das Kind an, Cresspahl. 


- Darum bin ich in Jerichow geboren. 
- Würdest du es erheblich vorziehen, geboren zu sein in 
Richmond? sagt das Kind, sagt Marie. Das ist nun ihr 


Deutsch. Sie sitzt vor ihrem Abendessen, die Fäuste unters 
Kinn gestemmt, sehr neugierig. 

- Das will ich dir sagen. Und daß ich da aufgewachsen 
wäre, und hätte England nie verlassen. 

- Das verstehe ich nicht. Ach so. Ach so. Na ja entschuldige. 


17. Oktober, 1967 Dienstag 

MÄDCHEN SAGEN JA ZU MÄNNERN 

DIE NEIN SAGEN 

(auf einem Plakat bei einer Demonstration in San Francisco 
gegen die Einziehung zum Kriegsdienst). Die Marine hat in 
Viet Nam zum zweiten Mal binnen drei Tagen eigene 
Stellungen bombardiert. 

In Prag hat die New York Times sich erzählen lassen, daß 
Fräulein Zdena Hendrych, Tochter des Zweiten Mannsin 
der Partei, aus Liebe zu dem Schriftsteller Jan Benes ein 
Dokument des Zentralkomitees aus dem Schreibtisch ihres 
Vaters stahl. Jetzt liegt das Schriftstück bei Emigranten in 
Paris, Benes ist für fünf Jahre im Gefängnis, und Vater 
Hendrych wütet gegen Schriftsteller. Nur daß Vaculik, 
Liehm, Klima, Kundera, Prochazka die Wahrheit nicht über 
die Grenzen geschmuggelt haben sondern lediglich Stücke 
davon öffentlich im Land vorzeigten. 


Tovarishtsh Stalin skasal shto my dolshny bytj 
inschenerami tshelovetsheskich dush! 


- Komm doch ran! sagt Sam. - Tritt doch vor! Halloh Süße! 
Zwei Tee mit, ein Kaffee ohne! Wem sagst du das! Mal los! 
Dreimal Dänisch, jawohl! Hier ist deins, Dschi-sain! 

Sam bedient an der Theke im Hintergrund der 
Hauscafeteria, wo die Sachen zum Mitnehmen abgegeben 


werden. Morgens, kurz vor Beginn der Arbeit, ist die Schar 
der Wartenden vor ihm am dichtesten, und vom 
Bürgersteig wie aus dem Inneren der Bank folgen die 
Kunden nach, so daß er fast unablässig spricht, fast 
ungeduldig, wenn er seine Stimme nicht beschäftigen kann. 
Sams Alter kann man ihm nicht ansehen. Manchmal rückt 
ein vertraulicher Wortwechsel ihn in die Nähe der 
jugendlichen Schreibkräfte, von denen er nicht nur den 
Vornamen sondern auch Umstände weiß; öfter macht sein 
schweres, von Arbeit ausgelöschtes Gesicht ihn fast fünfzig. 
Er ist untersetzt, stämmig, fett auf eine ganz stramme Art. 
Wenn er die Besteller anredet, hat sein Blick etwas 
Einhakendes; in den wenigen müßigen Momenten scheinen 
die Augen unter der Dutzendbrille schwer, traurig. Seine 
dünne, pyjamaähnliche Jacke ist meist verrutscht unter 
seinen raschen Bewegungen, und über dem Rand des 
Unterhemdes schaukelt eine kleine gelbe Figur an der 
Kette hin und her wie angetrieben. Seine Stimme wechselt 
die Lautstärke maschinenmäßig; auf den beiläufigen 
Gesprächston bei der Begrüßung folgt hart und heiser das 
Bellen, mit dem er den Auftrag in die Schnellküche hinter 
ihm weitermeldet, und später das präzis artikulierte 
Ausrufen der erledigten Tüten. Aber er ist nicht nur 
Annoncier, außer dem nimmt und wechselt er das Geld, holt 
die fertiggestellten Tüten aus der Durchreiche und 
entnimmt seinen drei Wandtelefonen neue Orders, und 
auch diese muß er mit dem Begleitpapier des Kassenzettels 
versehen und identifizieren mit zügigen Schriftschnörkeln, 


die allesamt mit dem selben gedrückten Bogen beginnen, 
der erst in einem langen Schwanz in verschiedener 
Ausführung seine Bedeutung offenbart. Zum Schreiben 
muß er sich bücken, steht krumm, auf einen Ellenbogen 
gestützt, zum Aufnehmen der Wünsche muß er sich 
aufrichten, auch mit einer tippenden Bewegung des 
Fingers den Besteller zu raschem Aussprechen 
herausfordern; zur Durchreiche muß er sich in den Hüften 
drehen; beim Anschlagen eines seiner drei Apparate muß 
er sich schräg zur Wand strecken, mit einer Tüte voll 
Kaffeetöpfen an waagerecht gehaltener Hand überrascht. 
Gelegentlich hat er eine Hand zu wenig. Er klagt gar nicht; 
nur wenn er einen Handrücken gegen seinen 
zurückweichenden Haaransatz drückt, wird so etwas wie 
Schmerz sichtbar. Bei den ersten Begegnungen sah er aus 
wie ein Überladener; mittlerweile scheint er vergnügt bei 
seiner Arbeit, und wenn auch nur, weil er sie gut kann. Er 
spricht mit den Kunden aus dem Haus nicht anders als mit 
den Boten, zumeist farbigen oder abgerissenen weißen 
Männern, die die telefonischen Anforderungen in den 
Stockwerken der Bank und der umliegenden Häuser 
verteilen, nur daß er ihnen manchmal ein ermunterndes 
Wort mitgibt. Es klingt wie: Guter Junge, und nach dem 
Kinderzimmer, und doch anerkennen die abgekämpften 
Tütenträger seine Absicht nicht selten mit einem gequälten 
Lächeln. Er zieht seine Kundschaft auch nicht ohne 
Unterschied ins Gespräch, seine Partner sollen Lust dazu 
haben. Den Herrn, der fünfmorgendlich durch den langen 


Gang aufihn zukommt, in eine Lederjacke statt in einen 
Büroanzug gekleidet, würdigt er nie eines Wortes; 
allerdings ist die Tüte für diesen Bezieher bereit auf der 
Theke, sobald er sie erreicht, immer mit dem abgezählten 
Betrag in der Hand, und die beiden sehen einander kurz in 
die Augen und nehmen Abschied ohne ein Wort, so daß wir 
nie erfahren werden, was der in seine Tüte kriegt, ein 
Frühstück komplett oder Coke diät, denn dies wird nicht 
ausgerufen. Die anderen nennt er seine liebe Jennifer, 
ihnen wünscht er einen ausgefallenen guten Morgen, er 
lobt die Frisuren der Mädchen und erkennt einen neuen 
Pullover auf den ersten Blick, und der Ratschlag, den er am 
häufigsten erteilt, heißt: Streng dich nicht zu sehr an. Take 
it easy. Er kann aus seiner Schreibhaltung hochkommen mit 
einem nahezu fürsorglichen Blick und sagen: Na, heute mal 
etwas zum Essen außerdem?; es ist kein Verkaufsversuch 
und niemals erpreßt er die Treue der Käufer mit auch nur 
zwei Worten, die zum Wiederkommen einlüden. Deshalb 
kommen wir wieder, und lassen uns helfen von ihm beim 
Anfangen des Tages. - Wir sind dir sehr zu Dank verbunden, 
Sam. 

Die Dame, die an manchen Tagen an der Kasse sitzt, 
zierlich, elegant, mit ihren gar nicht verarbeiteten Händen 
an ihren Halsketten spielend, redet ihn aber mit einem 
anderen Namen an, Jerome, oder Jeremy. Womöglich will er 
sich als Sam mehr handlich und tüchtiger machen. 

Am frühen Nachmittag, wenn die Herde der Tische schon 
aufgeräumt und verlassen am Straßenschaufenster hockt 


und auch die Drehstühle um die drei Hufeisentheken nur 
spärlich besetzt sind, werden bei Sam nur noch 
telefonische Wünsche abgerufen, Kaffee für die Verkaterten 
und Eis für die frühen Trinker, und er unterhält nebenbei 
Gespräche mit den Essenden, die neben seinem Brett 
thronen. Heute spricht er von der Vorliebe der ermordeten 
Linda Fitzpatrick für Methamphetaminhydrochlorid, die 
Geschwindigkeitsdroge, die die Empfindung unerhört 
rasanten Aufwachsens vermittelt, bevor sie das Opfer 
kaputt und zerbrochen zu Boden fallen laßt. Kann er nicht 
verstehen. - Wenn ich nicht ohne das wach bin, biste doch 
erledigt: sagt er. 

- Und daß sie die Adresse angeben. So ne Zeitung wie die 
New York Times! Beschreiben wo du das Zeug kriegst! sagt 
er. Er schreibt, er ist beschäftigt, er kann noch den Kopf 
schütteln, ärgerlich und betrübt. - Führen die Kinder an 
der Hand dahin! sagt er. 

Er hat schon Minuten lang Ruhe vor Telefon und Kasse, 
aber er setzt sich nicht hin, steht krumm vor der niedrigen 
Theke und zählt Geld. In seinen Händen erscheinen Bündel 
nach Bündel grüner Scheine, und wie es ihm zwischen den 
Fingern dahingleitet, scheint er sich damit die Hände zu 
waschen. 

- Glückwunsch: sagt Mrs. Cresspahl. - Ach Gesine: sagt 
Sam, freudlos, erschöpft, und jetzt sieht sie, daß seine 
Bewegungen etwas Steifes, Ungleichmäßiges haben, dasin 
der Eile der Hauptverkehrszeit verdeckt wird. Sie bemerkt 
auch zum ersten Mal die schrundigen Falten in seinem 


Stirnfett, die kranke Hautfarbe unter dem Schweiß. - 
Dieser Laden: sagt er: 

(und er ist hier nicht angestellt. Er wird nicht hier 
ausgebeutet. Der ganze Laden ist sein Bier, er zahlt die 
Miete, er hatihn ausgebaut, er kommt auf für den Lohn von 
drei Köchen, neun Serviererinnen, zwei Kassendamen, er 
ist hier der Chef) 

- Dieser Laden, soll ich dir sagen, wie ich da rauskomme? 
Wenn du da rauskommst. In einem Kasten, will ich dir 
sagen. In einem Kasten! 

In einem von diesen rundlichen Metalletuis, die die Polizei 
zum Abtransport von Leichen benutzt, kurz nachdem zwei 
Männer mit kleinen schwarzen Filzhüten aus braunen 
Tüten ihre Schießeisen holten und Sam über den Haufen 
schossen. 

Nein. Er wird einen Revolver neben der Kasse haben. Der 
läßt sich nicht eine einzige Tageseinnahme wegnehmen. 
Also wird da doch Zeit sein, einen Sarg zu holen, nicht den 
endgültigen, einen städtischen Wechselsarg ohne 
Verzierung, nachdem Sam vor der Schnellküche 
zusammengesackt ist, mit ein bißchen Überraschung aber 
nicht Wut über den Schmerz, der ihm unverhofft aus dem 
Herzen über den linken Arm ins Gehirn stieg und es 
löschte. Hoffentlich verliert er beim Fallen nicht die Brille, 
so daß das dahinter versteckte Gesicht uns erspart bleibt. 
So wird es sein. 

- Isnschon dabei: sagt Sam geduldig. Vielleicht war er als 
Kind viel Prügel gewohnt. 


- Nu erschrick doch nich so, Dschi-sain! 


18. Oktober, 1967 Mittwoch 

Heute bei Sonnenuntergang beginnen die Juden das Fest 
der Laubhütten, Sukkoth. Für die Orthodoxen unter ihnen 
dauert es neun Tage, die Reformierten feiern nur acht. Die 
Bibel verfügt das Fest im 3. Buch Mose, Levitikus XXIII, 43: 
»damit eure Nachkommen erfahren, daß ich die Israeliten 
in Hütten habe wohnen lassen, als ich sie aus dem Lande 
Ägypten herausführte (ich, der Herr, euer Gott)«. 

Liebe Anita Rotekreuz. Meine Guteste. 

Dies hab ich dir aus der New York Times abgeschrieben. 
Denn Derzgleichen sollte der Junge wissen, den ihr aus 
Ostdeutschland holen wollt, wenn er nicht nur Jude ist 
sondern auch so danach aussieht, daß ihr keinen Paß 
verwenden mögt als einen mit jüdischem 
Glaubensbekenntnis. 

Schon sechs Jahre habe ich sie zu Nachbarn, und kann sie 
von den andern nicht unterscheiden. Womöglich gibt es 
solchen Blick als Begabung. Ich habe sie nicht. Ist die 
ostdeutsche Grenzpolizei hierin ausgebildet? 

Einen Menschen, der so aussieht wie der auf eurem Foto, 
habe ich gefunden. Er ist zwar zwanzig, nicht neunzehn 
Jahre alt. Er ist, ganz wie ihr wünscht, mit der 
französischen Sprache aufgewachsen, von Nationalität 
Belgier. Er besucht seine Großeltern, zwei Blocks von 
unserer Ecke entfernt, und da wir die alten Faures von 


Broadway und Riverside Drive her kennen, haben sie für 
mich gutgesagt. Eigentlich vertrauen sie mir Maries wegen. 
Sie nehmen das Kind als Garantie. Leider glauben sie, daß 
wir diesen Transport in den Westen der Judenheit zuliebe 
übernehmen, und sind gerührt. Der Junge, der mir seinen 
Paß gab, macht mit aus Gründen, die er für politisch hält. 
Viel Zeit habt ihr nicht. Denn die hiesige 
Aufenthaltsgenehmigung für Henri R. Faure gilt nur bis 
zum 18. November, und bis dahin muß ich das Formular der 
Einwanderungsbehörde wieder über dem Visum der 

U. S. A. befestigt haben, damit er beweisen kann, daß nicht 
nur er sich nicht aus dem Land gerührt hat, sondern auch 
der Paß die ganze Zeit in seiner Tasche war. 

Eurem »HenriR. Faure« werdet ihr die übliche Ausstattung 
mitgeben; ich lege aber einen Lebenslauf der echten 
Person bei. Dazu ein Buch über die Obere Westseite von 
Manhattan, »The Airtight Cage« von Joseph P Lyford, damit 
euer Schützling den Kontrolloffizieren zur Not etwas 
erzählen kann von Besuchen bei Großeltern in New York. 
So pünktlich ist es mir durch einen Zufall von der Hand 
gegangen, und für ein anderes Motiv würde ich das 
Vertrauen von Oma Faure nicht riskieren. Dies sehe ich ein. 
Möchte es nun in der Tat so sein, daß euer 
Neunzehnjähriger die antiisraelische Propaganda der 

D. D. R. nach dem Junikrieg nicht aushielt und sich 
verquatschte, daß er aus der Fachschule flog und nun der 
Sicherheitsdienst ihn auf dem Kieker hat. So jemand muß 


raus, und sei es, damit er sich wundert. Möchte es nicht 
etwas sein mit Liebe. 

Dafür würde ich heute nichts mehr tun. Denn damals, 
gleich nach dem Bau der Mauer quer durch Berlin, Anita! 
Gib es zu,wir waren verblödet durch Mitleid. Wenn deine 
Hilfsbedürftigen ankamen mit den Darstellungen ihrer 
Liebe zu einer Person im abgeschnittenen Land, du bist 
ihnen doch oft mit einer Zusage über den Mund gefahren, 
damit du dies Seelengerassel nicht mehr anhören mußtest. 
Wir alle hätten genauer hinhören sollen. Welche waren 
doch schlicht beleidigt, daß die D. D. R. ihnen den Tort tat, 
ihnen ein Liebesobjekt zu entziehen. Welche wollten die 
Verlobte oder Geliebte doch auch holen, um ihnen zu 
beweisen, daß sie auch in diesem Fach potent waren. 
Erinnerst du dich an den Lyriker aus München, der dir die 
Schürze vollgeheult hat? zwei Monate, nachdem das 
bestellte Mädchen ihm übergeben war, schmiß er es weg. 
Erinnerst du dich an Dietbert B., den Fotografen, den 
Weltmann? Hörte man sie reden, so ging ihnen die 
Entfernung von der geliebten Person ans Leben, waren sie 
einander unentbehrlich um jeden Preis, und tatsächlich 
reichte es ihnen nicht einmal zu einem beliebigen Ort, da 
zusammen zu leben. Dann war die absolute, 
bedingungsfreie Liebe doch nur möglich in der 
kapitalistischen Konjunktur. Schiet, Mensch! 

Was ich sagen will ist: hoffentlich arbeitet ihr nicht mehr im 
Stil von Henriette zu den Selbstkosten, wenn ihr schon von 
der Sparte nicht loskommt. Ich wünschte dir nicht gleich 


einen Umstieg ins Professionelle, aber die Butter aufs Brot 
solltet ihr mindestens verdienen an dieser Überführung aus 
dem Lande Ägypten. 

Teil II. 

Nein. Kein Heimweh nach Deutschland. Schon gar nicht bei 
Marie. Die ist schon geniert, wenn es doch herauskommt, 
daß sie in Düsseldorf geboren ist, und nicht in New York. 
Und das Haus in Düsseldorf, meine erste eigene und 
wirkliche Wohnung, das haben sie abgerissen. Ich säße 
gern wieder einmal unter eurem grauen Glasdach, das 
unter dem Düsenlärm in der Einflugschneise klirrt; jedoch 
nicht, um in Westberlin zu sein, sondern um euch ins 
Gesicht und auf die Finger zu sehen. 

Bei uns um die Ecke, an der West End Avenue, steht das 
Hotel Marseille, ein mit Zinnen bewehrter Turm aus einem 
Mittelalter namens Jahrhundertwende, dem starren die 
Klimamaschinen aus den Fenstern wie falsche Zähne 
reihenweise, und das Haus empfiehlt sich mit Bar & 
Restaurant & T. V. im Zimmer & Schwimmbad. Auf einem 
Spaziergang mit Marie am Sonnabend ist mir 
herausgerutscht: Da könnte sie dann wohnen, die Rote 
Anita. Es fiel mir erst ein paar Schritte weiter auf, was ich 
da gesagt hatte, und daß es möglich ist. Zur Feier deines 
Doktorexamens laden wir dich mit Teilkosten ein. Zum 
Beispiel würde ich dir gern eine ungerade Erinnerung 
erzählen, etwas aus Minneapolis. Und wir würden dich 
einführen in die Lektüre der New York Times, der 


erfahrensten Person der Welt, als erste über den Atlantik, 
als erste über den Südpol, die Firma Ihres Vertrauens. 
Sincerely yours, G.C. 

B.S, 

Es ist eine Bedingung, daß ihr das Foto aus dem Paß von 

H. R. Faure nicht in ein anderes Personalpapier umhängt. 
Mr. Mark T. Markshaw, der dies in die Hand drückt, ist so 
erzogen, daß er fremde Päckchen nicht öffnen kann. Bisher 
weiß er nur, daß er mir einen Gefallen tut. Wenn er Lust hat 
zur Besichtigung von Östberlin, und ihr ihn ausfragen wollt 
nach den neuesten Kontrollzeremonien an der Grenze, 
weiß er etwas mehr. Das solltet ihr ihm nicht zumuten. 


19. Oktober, 1967 Donnerstag 

Die New York Times hat Streit mit einer anderen Zeitung. 
Sie hatte der Bolschewistischen Revolution zum 50. 
Jahrestag als Befund auf den Gabentisch gelegt, die 
Ausbeutung des Menschen sei nicht abgeschafft sondern 
dem größten Arbeitgeber der Welt, dem Sowjetstaat, 
übertragen. Die Pravda schreibt zurück: Man könne das 
nicht belegen, weil es nichts gebe, mit dem man es belegen 
könne. 

Ein Schnapshändler in Brooklyn hatte gestern Besuch von 
drei Gangstern. Statt denen sein Bargeld zu geben, fängt 
er an zu schießen. Greifen sich die Gangster den 
vierjährigen Schnapshändlerssohn, trifft der Vater das Kind 
in den Unterleib. 

Was gingen Cresspahl die fetten Schlagzeilen an, mit denen 
die britischen Zeitungen die Ernennung eines Herrn Hitler 
zum deutschen Reichskanzler meldeten! die regten sich 
auch nicht auf und fanden den Führer der größten Partei 
an der richtigen Stelle, unter Aufsicht der versammelten 
Rechten; Börse ruhig, Mark etwas anziehend gegen Pfund. 
Ihm aber, Cresspahl, war die Frau davongefahren über den 
Kanal, mitten in einer Kältewelle aus Rußland, in der 31. 
Woche schwanger. Gewiß war es in England kalt wie seit 
sieben Jahren nicht, aber bei Lübeck war der Dassower See 
zugefroren. Da gingen die Fischer zu Fuß zur Arbeit und 


hackten sich Löcher in den entlegenen Buchten. - Mir ist 
kalt: hatte sie gesagt. Dann war sie in die Kälte gefahren. 
Am Abend vor ihrer Abreise hatte Cresspahl die 
Versammlung des Anglo-German Circle von Richmond 
besucht, allein. Zu Hause hätte er ihr zum Bleiben zureden 
müssen, auch sie hätte es erwartet. Der Gastredner des 
Abends, Herr von Dewall von der Frankfurter Zeitung, 
stellte es als den Wunsch der Deutschen hin, daß sie nicht 
mehr als eine kleinere Macht angesehen wären. Er dachte 
da an eine begrenzte Aufrüstung und verwies auf das 
Beispiel des unbewaffneten China, das in Japans Gewalt sei. 
Dr. Jackson befragte Wolf von Dewall nach seinen 
englischen Eindrücken. Der Vertreter der Frankfurter 
Zeitung sprach von der Entwicklung eines gänzlich neuen 
Menschenschlags in Deutschland. Die Leute hätten sogar 
neue Gesichter. Von Dewall bewunderte die Engländer. 
Schwer von Entschluß, täten sie einen Schritt doch 
unveränderlich in die vernünftige Richtung. Cresspahl 
konnte von der Veranstaltung zu Hause nichts erzählen; die 
deutsche Sucht nach Waffen und die englische 
Beständigkeit hätten ausgesehen wie noch mehr Gründe 
gegen die Reise nach Jerichow. Er mochte ihr nicht Herrn 
von Dewall beschreiben: sie hätte seine Wut sich selbst 
zugedacht. Er saß eine Weile im Dunkeln auf ihrer 
Bettkante. Dann glaubte er das Licht fast lautlos 
eingeschaltet zu haben, aber sie hatte die Augen offen, 
lächelnd wie ein Kind, das eine Überraschung 


vorausgesehen hat und sich verstellt, um weder die eigene 
noch die andere Freude zu beschädigen. 

Am 31. Januar 1933 meldete der Daily Express aus Berlin, 
ein General Schleicher habe mit einem militärischen 
Staatsstreich eine Diktatur des Militärs errichten wollen. 
Die potsdamer Garnison sei bereit gewesen, auf die 
deutsche Hauptstadt zu marschieren. Sie war aber nicht 
marschiert. Die S. P D. hatte beschlossen, einen 
Mißtrauensantrag gegen das Kabinett der Harzburger 
Front einzubringen. In bewährtem Gegensatz hatte die 

K. P D. beantragt, der Reichstag möge der Regierung 
Hitler/von Papen das Vertrauen entziehen. Nun war der 
Reichstag aufgelöst. Was war da Neues? Zu Cresspahls 
Verblüffung aber hielt alle Welt für natürlich, daß eine 
Junge Frau zu ihrer ersten Entbindung nach Hause fuhr. 
Nun es ihn betraf, fand er es nicht natürlich. Er hörte ein 
Gespräch zwischen seinen Gesellen ab. Sie sprachen über 
Mrs. Cresspahl. Perceval zählte die Hausarbeiten auf, die er 
für frühere Meistersfrauen habe machen müssen. So habe 
Mrs. Cresspahl ihn eine geschlagene Stunde lang einen 
Pfefferkuchenteig durchkneten lassen. Dann aber habe sie 
eine Schüssel mit dem fertigen Gebäck in die Werkstatt 
gestellt. - War ich baff: sagte Perceval. - Aber das Maul: 
sagte er: das der Chef neuerdings zieht. Eine richtige miese 
tückische Schmollfratze von einem Pfennigfuchser hat der 
Mann sich angenommen. Versteh ich nicht. Von der bekäme 
ich ein Kind mit Freuden! und Mr. Smith sagte freundlich: 
Halt die Klappe, T. P Mr. Smith, ausgemergelt vom Trinken, 


hatte viel zähe Kraft in seinen langen Armen übrig, und 
wenn er den Jüngeren zwischen fülligen Brauen und dem 
Rand seiner Nickelbrille hervor ansah, machte er ihn so 
stumm wie er wollte. Cresspahl hatte bisher nicht mit 
Behagen angesehen, welche Mühe Mr. Smith sich mit dem 
Alkohol gab, aber an diesem Abend schickte er nach Bier. 
Das war nicht, weil Mr. Smith ihm Percevals Erziehung ein 
bißchen abnahm. 

In Richmond gab es 60 Gaststätten mit 
Ausschankgenehmigung, und Cresspahl war fast jeden 
Abend unterwegs, als wolle er sie alle kennen lernen. Er 
trank langsam, nahezu planmäßig, bis er sich müde genug 
zum Einschlafen fühlte. Aber schon wenn er aus der 
Kneipentür kam und vorsichtig hindurchtrat zwischen den 
frierenden Kindern, die dort aufihre Eltern warteten, hatte 
er die Gespräche an der Theke vergessen. Er hatte 
mitgelacht über die Tiraden, die Miss Newton, eine ältliche 
Fürsorgerin, vor dem Magistrat gehalten hatte gegen die 
Verschiebung der Polizeistunde auf halb elf, um eine halbe 
Stunde. Er war fast eine Auskunftsperson in dem 
Stadtgespräch Nummer Eins, das weder die Schließung 
des Gaswerks von Richmond begriff noch daß die Arbeiter 
sämtlich gekündigt werden sollten. Dennoch werden sie 
dies rosa rostige Ungeheuer von einem Gasbehälter nicht 
abreißen! Der Mann mußte es wissen, der hatte da in der 
Nähe einen Betrieb, Holzbearbeitung oder so. Säuft erst 
neuerdings. 


Was Cresspahl auf dem Heimweg durch die kahle 
Petersham Road vor Augen hatte, im pfeifenden Wind der 
Kanalstürme, war Lisbeths Gesicht hinter der Scheibe des 
anruckenden Zuges im Victoria-Bahnhof. Er hatte, auf der 
Suche nach einem letzten möglichen Wort, sich so 
unbehilflich angestellt, daß sie die Verhandlungen mit 
Gepäckträger und Schaffner erledigt hatte, bevor er den 
Mund aufbekam. Sie zeigte ihm, daß sie ausreichend Hilfe 
auf der Reise haben würde, und daß sie überdies sie 
benutzen konnte. Er hatte außer dem verstanden, daß sie 
hier etwas allein tat, ohne ihn, gegen ihn. Sie hatte sich an 
beiden Armen in den Waggon gezogen. Sie hatte hinter der 
Scheibe gestanden, mit hängenden Armen, als seiihr das 
Öffnen des Fensters zu beschwerlich. Sie hatte nichts 
angesehen als ihn. Es war ein anderes Gesicht. Sie schien 
jünger, und zu jung für ihre neuen Erfahrungen. Sie hatte 
wieder ein Mädchengesicht, etwas ungenau um die Augen, 
ein Weniges starrsinnig. In seiner Erinnerung, in der 
Finsternis des verlassenen, ungeheizten Zimmers, stand es 
still, bis es schwankte unter dem Ruck des anfahrenden 
Zuges und schräg wegfiel. 

Mitte Februar schickte er ihr eine Ansichtenkarte. Sie 
zeigte die Richmond Bridge, und unter die Pfeiler hatte er 
ihr die Gründungen aus Ulmen- und Eichenholz skizziert, 
die schon 156 Jahre im Wasser aushielten. Er schrieb von 
den Fortschritten der Aufträge, die sie noch kannte, auch 
Grüße von Dr. Salomon und Mrs. Allen. Dann war der Raum 
für den Text erschöpft. Denn es mochte zwar sich so 


verhalten, daß er ohne sie schlecht leben konnte, aber es 
ging nicht an, daß er ihr das aufschrieb, nicht wahr. 

Als sie ihm drei Wochen fehlte, war er ziemlich überzeugt, 
sie sei mit seinem Einverständnis, wenn nicht auf sein 
Drängen hin nach Jerichow gefahren, zum mindesten ohne 
Streit. Er war jetzt ganz unbefangen, und in seiner 
Erinnerung war sie es auch. 


20. Oktober, 1967 Freitag 

Die letztwöchigen Verluste der U. S. A. in Viet Nam ergeben 
jetzt eine Gesamtzahl von 13 907 Toten und 88 502 
Verwundeten seit dem 1. Januar 1961. 

Die Studenten des Brooklyn College, die gegen die 
Anwesenheit von zwei Werbeoffizieren der Marine 
auftraten, sind schwer von der Polizei heimgesucht. Eines 
der Bilder in der New York Times zeigt einen Beamten, wie 
er offenen Mundes sein Gefühl ablädt in den Knüppelschlag 
auf eine kleinere, mädchenartige Person. Das Foto wäre für 
eine Fahndung nach ihm geeignet. 

Für das Wochenende steht eine Demonstration gegen den 
Krieg bevor, in Washington, D. C. Dort sind jetzt, zum 
Schutz des Pentagons, Truppen der 82. Luftlandedivision 
eingetroffen. 

Aufdem Weg von London nach Jerichow wollte Cresspahl in 
Lübeck einen Zug überschlagen. Er verlangte von sich Eile 
nach Jerichow. Er mochte sich das nicht auferlegen. Als er 
die ungeschickten Treppen in die Querhalle des Bahnhofs 
hinauf war, konnte er hinuntersehen auf den stettiner 
Schnellzug, über Gneez, mit Anschluß nach Jerichow. Er 
wußte, daß Eile nach Jerichow von ihm zu erwarten war. Er 
hatte ein flaues, widerwärtiges Gefühl künftiger Schuld. Es 
war ihm lieber als die Aussicht auf Papenbrocks Haus, auf 
Louise Papenbrock und die verlogene Frömmigkeit, mit der 


sie ihn vor das Zimmer führen würde, in dem er 
mittlerweile ein neugeborenes Kind annehmen durfte. Er 
war noch nicht fertig für das Zimmer. Übrigens war er da 
gar nicht erwartet. Er hatte sagen hören, daß solche Kinder 
in den ersten Lebenstagen ohnehin nicht gut sehen. Als er 
seine Reisetasche los war, schien ihm der Aufschub 
geglückt und nahezu in Urlaub verwandelt. 

Die Kerle vom Zoll in Hamburg waren auf eine wilde Art 
feierlich gewesen. Sie hatten ihn mit Namen 
beglückwünscht zur Heimkehr nach Deutschland. Wäre er 
nicht gekleidet gewesen wie zu einer Beerdigung, sie 
hätten ihn womöglich in die Rippen gebufft. Es war 
indessen ein gewöhnlicher Arbeitstag, der 2. März 1933, 
ein Donnerstag, und er wollte einmal in der Freien 
Hansestadt Lübeck nachsehen, ob sie da auch so aus dem 
Häuschen waren. 

Die Ausgänge des Bahnhofs waren locker verstellt mit 
Uniformierten; je einer im alten Polizeigrün und einer im 
Anzug der S. A. ließen sich da Brieftaschen zeigen. Aber 
der städtische Beamte, der die Reisenden seinem Partner 
zuführen sollte, trat oft beiläufig von ihm weg, in einer 
verlegenen Weise, so daß die Kontrolle im Gedränge den 
Anschein einer unseriösen, fast unsittlichen Handlung 
annahm. Dennoch legte sich Cresspall ein hilfsbereites 
Wesen zu (mit dem er sein Lebtag Begegnungen mit 
Amtsträgern eingeleitet hat), als ob er in Geduld warten 
wolle, bis der Braune auch ihm seine Papiere so befingere 
wie jetzt den beiden Jungen, die unter ihren 


Schiebermützen nicht nach Arbeitern aussahen, eher nach 
Friseurlehrlingen. Jedoch der Posten mit dem Tschako 
machte ihm mit wütendem Kinnschwenken deutlich, daß 
die Fahndung nicht galt für Leute, die in schwarzer 
Kleidung und geputzten Schuhen einen Besuch in Lübeck 
machten, und auf dem Bürgersteig erwischte Cresspahl von 
ihm noch einen angewiderten, fast mitleidheischenden 
Blick. Der Polizist schien sich zu ekeln vor der Privatarmee 
dieses Hitler, und Cresspahl hätte ihm fast zugenickt. 

Erwin Plath wohnte in der Vorstadt St. Lorenz Nord, in 
einer Seitenstraße der Schwartauer Allee, in der Nähe des 
Grenzschlachthofs, und Cresspahl stand etwas erstaunt vor 
dem stattlichen, sauber bemalten Giebelhaus, ehe er 
klopfte. Die Frau fuhr ihm entgegen, als hätte sie hinter der 
Tür gelehnt. - Mein Mann ist nicht da! schrie sie, - mein 
Mann ist nicht da! sagte sie noch einmal, und Cresspahl trat 
einen Schritt auf den Bürgersteig zurück, damit sie ihn 
genauer betrachten konnte. Das half ihr nichts. Ihr Mann 
sei nicht da! rief sie aus, als sollten alle Nachbarn es 
erfahren. Cresspahl öffnete langsam die beiden oberen 
Mantelknöpfe, aus Verblüffung, auch weil ihm der Kragen 
stramm saß, und unverhofft flüsterte sie etwas. Er 
verstand, daß Erwin am Nachmittag beim Hindenburghaus 
»zum Folgen« antreten werde. - Mein Mann ist nicht da! 
gab sie ganz laut von sich, und Cresspahl versuchte erst 
gar nicht zu antworten. Als er wieder in der Schwartauer 
Allee war, erlaubte er sich Kopfschütteln. Erwin hatte ihm 
vor Jahren in Hamburg erzählt von einer zwar 


eigensinnigen, aber verträglichen Ehefrau, und nicht von 
einem verängstigten Mädchen, das sich in Schauspielerei 
versuchte. 

Auf der Eisenbahnbrücke wandte er sich nicht nach rechts, 
sondern geradeaus auf den Ebertplatz zu, ging über den 
Stadtgraben, an den Puppen vorbei, ließ sich von einem 
Denkmal mustern, gab ihm Widerrede, 


sag du doch mal was, Bismarck 


umrundete das Holstentor in seiner Erdschüssel und 
verschwand in der inneren Stadt. Da war kaum etwas zu 
sehen. Er besichtigte die vollgestellten Möbelgeschäfte, 
und ihm mußte keiner erklären, daß die Arbeitslosigkeit 
immer noch auf die Abzahlungsgeschäfte drückte, daß 
darum die Sägewerke zögernd kauften und daß hier auf 
einen wie ihn nicht gewartet wurde. Eben noch hatten die 
Kaufhäuser Weiße Wochen veranstaltet. In den 
Schaukästen eines Maklers drängten sich Häuser zu 
billigen Preisen. Er wurde mehrmals aufgefordert, ja nicht 
die Obstbaum- und Schweinezählung am 3. März zu 
versäumen. Er wurde amtlich darauf hingewiesen, daß das 
Jahr 1933/34 zu denen des Maikäfers zähle. Stand, ein 
stämmiger Mensch in Feiertagskleidung, die Hände auf 
dem Rücken, vor Anschlägen und Schaufenstern und 
Zeitung-Aushängen, ging gemächlich die Breite Straße 
hinunter, die Königstraße hinauf, hielt die kurzen krummen 
Haare auf seinem nackten Schädel in die weiche fließende 
Luft, etwas neugierig, immer noch nicht überrascht. 


Dann sah er etwas, aber die Zeit fing an so schnell zu 
laufen, daß er am nächsten Tag nicht mehr alles glaubte. 
Am Hindenburghaus marschierte ihm ein Trauerzug 
entgegen, mit gedämpften Trommeln, Fahnen der Marine 
und mit Hakenkreuz, und am Ende, weit hinter den blauen 
und braunen Uniformen, sah er wahrhaftig Erwin latschen, 
ein bißchen krumm, als seien sie doch nicht gleichaltrig, mit 
etwas stierem Blick, als helfe er tatsächlich jemand zu 
Grabe tragen. Nur, was hatte ein eingeschriebener 
Sozialdemokrat zu tun mit einem verstorbenen 
Kapitänleutnant, mit einem Gefolge von S. A.? Erwin wollte 
ihn nicht wahrnehmen, als er sich einreihte und die 
angemessen benommene Miene annahm, und bis zum Alten 
Friedhof trotteten sie stumm nebeneinander her, die reinen 
Leidtragenden. Erst als der Zug auf die Mittelallee 
eingeschwenkt war, schwankte Erwin in einen Seitenpfad, 
das Taschentuch im Gesicht, etwas Unsichtbares 
wegwinkend, so daß er Niemandem groß auffiel. Später 
fand Cresspahl ihn am äußersten Rand des Grabfeldes, 
hinter der Wand eines Mausoleums, unruhig, 
Schulterblicken verfallen, flüsternd, nicht vergnügt, nicht 
der Spaßmacher, den Cresspahl seit so zwanzig Jahren 
kannte. Erwin wartete aufjemanden. Cresspahl war es 
nicht. Im Grunde wartete er auf die Polizei, nur hätte er 
vorher gern noch jemand Anderen getroffen. 

Es war also Cresspahl, der mit Erwins Briefumschlägen 
vom Friedhof zurückfuhr, auf der hinteren Plattform der 
Straßenbahn 2 die Israelsdorfer Allee hinunter über den 


Klingenberg bis zur Kronsforder Allee. Die Adresse war in 
einer Straße mit Bürgerhäusern, elegantem Putz zwischen 
Fachwerk oder ausgesuchtem Jugendstil in Ziegeln. Hinter 
diesen stillen Gardinen war nichts entsetzlicher als daß 
Marlene Dietrich in Hosen aufgetreten war, nichts 
dringlicher als den Tonfilm F. P 1 antwortet nicht noch 
einmal zu sehen, nichts mehr geraten als die 
schwarzweißrote Fahne auf den Mast zu ziehen, eine 
gefühlvolle Bereitschaft zum Staatsgenehmen, die den 
möglichen Fehler wenigstens gegen die Willigkeit des 
Versuchs verrechnet wissen wollte. In einem solchen Haus, 
in einem von Samt und Mahagoni verdunkelten Zimmer, 
konnte Cresspahl die beiden Pässe abliefern, denn Papiere 
fürs Ausland waren es. Die Leute um den polierten 
Familieneßtisch schienen ihm Schule zu spielen, in einer 
ungeduldigen, hastigen Art, als wüßten sie allerdings 
Eiligeres. Es war die Frage, ob die Kommunisten den 
Reichstag angesteckt hatten, oder Hitlers 
Sturmabteilungen. Es war weiterhin die Frage, ob die 
Sozialdemokratie nunmehr eine Hilfe für die Kommunisten 
mit ihrer Würde vereinbaren könne. Denn die 
mecklenburgischen Landtagsabgeordneten derK.P.D.,, 
Warnke, Schröder, Quandt, Schuldt, waren auf der Flucht, 
und es stand zu befürchten, daß demnächst Ernst 
Thälmann an der Tür klingelte. Es gab Berichte, nach 
denen Thälmann nach Dänemark unterwegs war. Jedoch 
hatten die Kommunisten mit den Nazis gegen die 
Sozialdemokratie paktiert. War ihnen das Schlagwort 


»Sozialfaschisten« je zu vergeben? Der Leiter der 
Besprechung war ein untersetzter, schwächlicher Mann, er 
hielt den viereckigen Bart unter seiner Nase ganz still und 
seinen blanken Rundschädel schräg wie ein Schlafender, 
aber wenn er aufwachte, eiferte er wie ein erzürnter, 
unerbittlicher Studienrat. Cresspahl erfuhr nicht den 
Ausgang des Streits, denn er fuhr mit zwei anderen in die 
Stadt zurück, und zwar nacheinander in verschiedenen 
Straßenbahnen, und nämlich diesmal auf der Linie 1 über 
die Ratzeburger Allee. Auf dem Weg dahin schimpften sie 
ihm etwas vor über den Lübecker General-Anzeiger. Wollte 
man diesem Blatt glauben, so hatte der 
Reichstagsabgeordnete Julius Leber an einem 
Februarmorgen auf der Großen Burgstraße in einen Streit 
zwischen dem Nazi Brüggmann und dem Arbeiter Rath 
eingegriffen mit der Anregung: Stich zu! Insbesondere 
waren Cresspahls Weggenossen erbost darüber, daß die 
bürgerliche Zeitung nicht Respekt zeigte vor dem Stand 
des Reichstagsabgeordneten (der auch Redakteur der 
sozialdemokratischen Konkurrenzzeitung Lübecker 
Volksbote gewesen war). Es war vom Verleger Charles 
Coleman zu erwarten gewesen, nachdem er freiwillig die 
israelischen Kultusnachrichten aus dem Blatt geworfen, 
Anzeigen der S. A. mit Hakenkreuzen zugelassen, 
Biographien von Mussolini und Hitler vertrieben hatte; jetzt 
war die Zeitung so weit, daß sie nicht nur den Polizeibericht 
über die Beerdigung des Parteigenossen Brüggmann 
druckte, sondern auch die Darstellung der N. S. D. A. P- 


Kreisleitung davon. Die Schimpferei klang kleinmütig, nach 
enttäuschter Hoffnung, und Cresspall stellte sich 
gelangweilt. 

Am Klingenberg traf er keinen seiner Weggefährten an, 
und ganz unrecht war es ihm nicht, denn sie hatten ihn 
immer noch nichts sagen lassen über seine Entfernung von 
der S.P.D. seit 1922. Nach einer Weile verzog er sich zur 
Beckergrube, wo Erwin aufihn hatte warten wollen, und 
saß lange umsonst an einem Hinterhoffenster, in der Guten 
Stube einer alten Frau, die ihn behandelte wie einen von 
vielen Unerwachsenen, die sich aus bloßem Mutwillen in 
lästige Umstände bringen. Es war zu merken, daß sie in 
solchen Besuchen geübt war. Sie sprach nur Platt. Sie 
zwang ihn zum Verzehren einer Scholle, in sehr wenig 
Butter gebraten. Dann wollte sie ihn nicht gehen lassen, 
beschwor ihn in geradezu sanften Tönen, als hätte sie sich 
vorher nicht streitsüchtig gegeben. Sie erinnerte ihn an 
seine Mutter, ihm kam Lachen bei. Draußen fielen ihm 
Betrunkene auf, weil sie so lustlos und ohne Vorfreude 
herumstanden. Auf der Johannisstraße drückte ein 
Gedränge ihn dicht an eine Schlägerei, die eben anfing mit 
lockeren Püffen zwischen drei Männern. Die traten nach 
jedem Zusammenprall noch einen halben Schritt weiter, 
nahmen die Schultern hoch zurück wie angeberische 
Kinder, bis einer einen Schlag mit der Hand auf seinem 
Oberarm festhielt und mit der anderen Hand dem Angreifer 
unters Kinn hieb. Denen ging es noch einmal um den 
Aufzug des Reichsbanners vor zwei Wochen, dem die S. A. 


die Straße gesperrt hatte, mit der Begründung, es sei da 
geschossen, auch eine Beleidigung des Reichskanzlers 
Hitler gerufen worden; die beiden Toten waren aber als 
Angehörige des Reichsbanners identifiziert. (Und gestern 
abend war angeblich ein Fackelzug der Nazis von den 
Dächern herunter beschossen worden.) Der Polizist vor der 
Reichsbank sah strikte nach Norden, auch das Gehör 
drehte ihm nicht den Kopf herum; offenbar war er 
beschäftigt mit dem erneuerten Verbot, Zweige und 
Weidenkätzchen aus Versehen oder vorsätzlich abzureißen. 
Gegen Abend kam Cresspahl am Schüsselbuden vorbei, und 
alseran der Nummer 17 das Konsulatsschild Seiner 
Großbritannischen Majestät Georgs des Fünften 
wahrnahm, hatte er die Empfindung von zwei 
verschiedenen Wirklichkeiten, und wäre lieber nur in einer 
gewesen. An den Salzspeichern war er auf dem Weg zum 
Bahnhof, da fing Erwin Plath ihn ab. Er hielt sich nun recht 
gerade, wie ein Spaziergänger mit viel Selbstachtung, und 
sprach laut über einen Sonntagsausflug, den er nach 
Ratzeburg vorhatte, mit dem Motorboot auf der Wakenitz. 
Er konnte es aber nicht lassen, sich umzusehen, und er 
wartete immer noch. Es war jemand, der gegen Mittag zu 
Hause nach ihm gefragt hatte. Dahin wollte Cresspahl nicht 
mitgehen, aber auf dem Bahnhof fand er keinen Zug nach 
Gneez mehr, geschweige denn nach Jerichow, und als er 
abermals an Erwins Tür klopfte, wurde er festgenommen, 
fix aus dem dunklen Hausflur heraus, und auf die Polizei 
gefahren in dem selben Personenwagen, der ihm gleich als 


zu vornehm für eine solche Straße erschienen war. Die 
Beamten waren bereit, ihm für sein Geld Essen in die Zelle 
bringen zu lassen, so viel hatten die britischen Beilagen in 
seinem Paß bewirkt, aber sie wußten sonst nichts 
anzufangen mit dem langsamen Patron, der nur einen Zug 
in Lübeck überschlagen haben wollte und auf dem Hocker 
so steif und zusammengezogen saß, als fürchte er seinen 
schwarzen Tuchmantel an den Wänden zu beschmutzen. 
Damals hielt die lübecker Polizei noch auf Sauberkeit, und 
verdachte ihm beleidigende Absicht. Also holten sie ihn erst 
frühmorgens zum Verhör, und immer noch nicht wollte er 
sich retten mit dem geschäftlichen Ansehen seines 
Schwiegervaters in Lübeck. Er war sicher, hier hülfe nur 
noch Dummbtuerei. Er bestand auf einer Gegenüberstellung 
mit seinem Freund Erwin Plath, denn den habe er 
besuchen wollen, und nun sei ihm die Zeit knapp, und er 
wolle noch was davon haben. Endlich stellten sie ihm Erwin 
in die andere Ecke des Bürozimmers. Erwin sah um die 
Schultern etwas abgestoßen aus, aber nun war er offen 
vergnügt, swinplietsch auf mecklenburgisch, als sei das 
Warten endlich vorüber und das Eingetroffene weniger 
ärgerlich als die Ahnung davon. Der Kommissar, blitzend 
vor ausgeschlafener Laune, legte ein langes Verhör an und 
wollte es gleich listig beginnen mit der Frage: woher die 
Herren einander denn kennten, bei solcher Freundschaft. 
Und Cresspahl deutete Haltung an und zog den 
entgeisterten Vernehmer vom Drehstuhl mit dem 
schmetternden Ausruf: Holsteinisches Artillerie-Regiment 


24 zu Güstrow, 2. Batterie! Nach der ersten Silbe sprach 
Erwin mit ihm gleichzeitig, und an der richtigen Stelle ließ 
Cresspahl ihm Luft zum Nachklappen: 5. Batterie! sagte 
Erwin. 

Als sie beim Frühstück in Gerda Plaths Küche saßen, hatte 
Erwin mit dem Warten wieder angefangen. - Wer mag das 
wohl gewesen sein, gestern mittag, von dem du mir 
Nachricht zum Hindenburghaus geschickt hast: sagte er 
sinnend, knetete seinen Nacken. - Der das Zeichen mit den 
beiden Mantelknöpfen wußte: sagte er, seitwärts neben 
Cresspahl blickend, von dem er hier Hilfestellung nicht 
erwarten konnte. Und Gerda warf einen ganz unbedachten 
Blick auf Cresspahl, der ihr bisher ein deutlich befremdetes 
Benehmen gezeigt hatte, und beide begriffen gleichzeitig, 
daß gestern wirklich jemand verloren gegangen war, der 
das Zeichen auch als ein Zeichen gekannt hatte. - Dor sitt 
ein’: sagte sie, den Ellenbogen gegen Cresspahl gewinkelt. 
Sie sahen beide zu, wie auf Erwins Gesicht das Entzücken 
gegen die andere Erkenntnis verteidigt wurde. Dann sagte 
er zögernd: Nu sup’ck mi däl. 

An diesem Morgen, Freitag den dritten März 1933, wurde 
Gesine Cresspahl in Jerichow geboren. 


21. Oktober, 1967 Sonnabend 

Ein westlicher Korrespondent beobachtete am Dienstag im 
Gebiet von Haiphong (Viet Nam) drei Luftangriffe, sieben 
Bomberwellen, zahlreiche Einzelflüge der Amerikaner und 
weitere acht Luftalarme; der Tag wurde ihm als normal 
beschrieben. Zehntausende Chinesen arbeiten an der 
Wiederherstellung der Gleise und Straßen zu ihrem 
eigenen Land. Die New York Times übermittelt ausführlich 
die Pläne und möglichen Marschrouten der heutigen 
Demonstration in Washington; zum Beispiel soll das 
Pentagon besetzt werden; Protestaktionen werden erwartet 
in London, Paris, Rom, Stockholm, Bonn und Kopenhagen. 
In Mississippi wurden sieben Weiße für schuldig befunden 
an dem Mord von drei jungen Bürgerrechtlern im Jahre 
1964, darunter Cecil R. Price, Hauptuntersheriff, der die 
Opfer im Gefängnis von Meridian festhielt, bis der Ku Klux 
Klan seine Vorbereitungen abgeschlossen hatte, dann sie 
freiließ, auf der Landstraße wieder einfing und der Bande 
der Lyncher übergab, in der er selbst mitwirkte (die Toten 
wurden im Deich eines Teichs gefunden, begraben 
vermittels eines Bulldozers). Fünf der Überführten sind frei 
und können ihre Lebensläufe nachlesen auf Seite 18 der 
New York Times. 

Sonnabend, Tag der South Ferry 


- Cresspahl, dein Vater, mein Großvater: sagt Marie: kam 
also erst am Nachmittag zu dir nach Jerichow, am 3. März 
1933. 

- Gegen Nachmittag, als der Führer der Kommunistischen 
Partei Deutschlands Ernst Thälmann sich finden und 
verhaften ließ in einem kleinen Zimmer an der 
Lützowstraße in Berlin. Und er hatte keine Fahrkarte nach 
Dänemark bei sich. 

- Und Cresspahl war nicht betrunken. 

- Nicht sichtbarlich. Er hatte Erwin Plath in Lübeck nicht 
nur über den Vormittag geholfen, sondern auch über eine 
Literflasche Doppelkümmel und einen halben Kasten Bier, 
und Gerda Plath wollte ihn erst gehen lassen, nachdem er 
ihrem Kaffee die Ehre gegeben hatte. Sie wollte jener Frau 
Cresspahl einen nüchternen Mann schicken. Der dain 
Jerichow ankam, die Bahnhofstraße entlang und unter den 
ersten sechzehn Fenstern Papenbrocks, aufrecht und etwas 
langsam, war ein Betrunkener so hellwach du denken 
kannst. 

- Demzufolge freundlich: sagt Marie. 

- Ein Blinder, der alles sah, ohne es behalten zu können. 
Ein Tauber, der eine Katze laufen hörte, ohne das Geräusch 
zu begreifen. Jerichow kam ihm sehr laut vor. Auf dem 
Marktplatz war Musik. Auf dem Marktplatz waren mehr 
Leute als er Einwohner wußte. Papenbrocks Tür zum Markt 
war verschlossen. 

- Cresspahl konnte nichts wissen. 


- Ihm war, als hätte er im Zug das Gneezer Tageblatt 
gelesen. Ihm war, als sei da keine Geburt für Cresspahl 
angezeigt gewesen. Er ging in die Bahnhofstraße zurück 
und fand Papenbrocks Tor in der hohen Ziegelmauer und 
eine Tür ins Haus. In dem warmen Korridor, hinter all den 
braunen Türen war es still. Die Stille schlug über ihm 
zusammen und machte ihm die Ohren dröhnen wie unter 
Wasser. 

- Solche Zustände gibt D. E. zu? 

- Er fand seine Frau nicht auf dem oberen Flur, wo 
Papenbrock die Zimmer seiner Kinder eingerichtet hatte. 
Er tapste wieder nach unten zur Haupttür und setzte auf 
dem Vorplatz seine Tasche mitten in den Weg. Die Tasche 
sollte für ihn sagen: Es war eine Reise. Auf Reisen kommen 
Verspätungen vor. 

- In solchen Familien gab es einen Nachmittagsschlaf: sagt 
Marie. 

- Lisbeth schlief in ihren Haaren in dem Zimmer oberhalb 
von Papenbrocks Comptoir, das vor einer Woche noch ein 
Teezimmer gewesen war. Sie schlief sehr hoch aufgebettet, 
mit offenem Mund, mühsam atmend gegen die überheizte 
Luft, inmitten der hochmütigen Gesellschaftsmöbel 
aufgestellt wie zum Sterben. 

- Nun das Kind. 

- Das Kind lag in einer Bauernwiege an der Wand zwischen 
den beiden Fenstern zum Markt. Das Kind war 
eingeklemmt und dick bepackt mit Federbetten. Das Kind 
schlief auf seinem rechten Ohr, zwischen zwei locker 


geballten Fäusten. Der Atem war zu sehen, aber nicht zu 
riechen. Das Kinn war noch sehr nach vorn geschoben, die 
Stirn stark zurückgedrückt unter den einzelnen dunklen 
Haaren. Es war ein gut ausgetragenes Kind, mit fertig 
gebildeten Fingernägeln, rötlich und blauer Haut und nur 
geringen Krähenfüßen neben den Augen. 

- Das kannst du von dir nicht wissen: sagt Marie, als 
Feststellung, nicht im Protest. 

- Ich weiß es von dir. 

- Wir sind einander nicht ähnlich. 

- Einmal, im Juli 1957, warst du mir ähnlich. 

- Es wäre mir lieber, du erzähltest davon als sei es dir 
erzählt worden: sagt Marie. 

- Mir ist erzählt worden, daß Cresspahl gar nicht auffiel. 
Unverhofft war das Haus wach und schickte einen 
Abgesandten nach dem anderen zu den beiden 
Schlafenden. Da kam Mudding Laabs, Kreishebamme. Da 
kam Louise Papenbrock mit Wärmflaschen für das Kind. Da 
kam die Dienerschaft, Köchin, Hausmädchen, Kutscher, 
Knechte, zum Gratulieren. Edith brachte ihre beiden 
Kinder mit und bewies ihnen, daß das neue vom Storch 
gebracht war, denn am Fuß der Wiege hatte er zusätzlich 
lübecker Marzipan in zwei Tüten aus Goldpapier 
hinterlassen. Ausgerechnet Edith. Da kam Albert 
Papenbrock als Großvater auf Strümpfen und brachte auf 
dem Sonntagstablett den Tee, wie Lisbeth ihn in Richmond 
gelernt hatte. Für den Kerl am nördlichen Fenster hatten 
die nicht viel Verwendung. Louise Papenbrock nickte ihm 


befriedigt und herrschsüchtig zu, die hatte ihre Rache 
aufgeschoben. Den Leuten aus dem Stall und vom 
Lagerboden kam er angemessen entgeistert vor. Ediths 
Kinder knicksten und sahen ihm gerade in die Augen, bis er 
Sixpence herausrückte. Albert als Einziger nahm ihn um 
die Schultern und sagte ihm etwas in glucksenden Tönen, 
vielleicht versuchte er zu lachen, und zog ihn fast zärtlich 
ins Nebenzimmer und setzte ihn vor eine Flasche Rotspon 
und trank auch ein Glas, immer noch mit verrutschter 
Miene, wie ein trostbedürftiges Kind. Aber vorher kam noch 
Doktor Berling und schlug Cresspahl auf die Schulter. 


Na, alter Schwede. Viel Mühe haben Sie ja nicht 
aufgewandt. Ein Junge ist es nicht. 

Wann kann sie reisen. 

Nach England? 

Nach Hause. 

Das entscheidet die Mutter. Fragen Sie sie mal in drei 
Wochen. 

Nicht eher? 

Ach was, alter Schwede. Was wollen Sie jetzt noch in 
England. Jetzt, wo Deutschland endlich wieder hochkommt. 

Das sieht man nicht so von weitem. 


- Und nun die Geschichte mit der Tassenwanne: sagt Marie. 
- In der du gebadet wurdest, weil du so klein warst. 

- Das war Louise Utecht, die so winzig ausgefallen war, und 
es war 1871 in der Hageböcker Straße in Güstrow. Das ist 
nicht meine Geschichte. 


- Also, etwas aus dem ehelichen Leben. 

- Cresspahl hatte einen Blick von seiner Frau erwischt, als 
er an ihrem Kopfende entlang ins Nebenzimmer ging, einen 
benommenen Blick, der aus Träumen kam. Ohnehin wollte 
er warten, bis sie allein war. Am Anfang machte der 
Rotwein ihn nur schläfrig. Eine Zeitlang konnte er nicht die 
Vorstellung loswerden, daß Horst Papenbrock in der 
Uniform der Sturmabteilungen Hitlers ihm zuprostete und 
ihm an nacheinander umgeknickten Fingern etwas 
vorzählte, wie ein vom Beweisen begeisterter 
Rechenlehrer. Dann schaffte er es, ihn zu vergessen, und an 
seine Stelle Meta Wulff zu denken. Mit Meta Wulff kam er iin 
ganz argloses Reden, ihr erzählte er von der Nacht im 
Polizeigefängnis von Lübeck. Dr. Semig sah er bereits 
unzweifelhaft, nur war ihm bei dessen Anblick ein Ausruf 
entfahren, den er zurückzunehmen wünschte, könnte er 
ihn nur finden in irgend einer Ecke seines Gedächtnisses. 
Dann, nach der zweiten Flasche, hatte er sich nüchtern 
getrunken. Die nachmittägliche Musik auf dem Marktplatz, 
das war die S. A.-Standartenkapelle 162 aus Lübeck 
gewesen. Horst Papenbrocks Zahlen waren die 
Verhaftungen kommunistischer Funktionäre gewesen: in 
Rostock 27, in Schwerin und Wismar und Güstrow je 10, in 
Mecklenburg-Land 58. Der Lärm unter den Fenstern kam 
aus einem der Lautsprecher, die das Musikhaus Schmidt in 
der Stadtstraße und am Markt aufgestellt hatte, und 
übertrug die Hitlerrede aus Hamburg. Das flackernde Licht 
zwischen den Hausgiebeln kam von den Fackeln, mit denen 


S. A. und Stahlhelm ihre Uniformen auf dem Weg zum 
Schützenhaus beleuchteten, und der weiche Luftzug kam 
von der Tür, die Papenbrock nun wieder aufgeschlossen 
hatte, weil er von dieser Bande nichts für sein Eigentum zu 
befürchten meinte. Das Feuer und die Funken im Qualm am 
anderen Ende der Stadt kamen von den 
zusammengeworfenen Fackeln, und der Gesang aus der 
niedrigen Nacht kam auch von Papenbrock, der wohlig 
brummend sich die Treppe hochtastete, 


Ich hab mich ergeben 

mit Herz und mit Hand 

dir Land voll Lieb und Leben 
mein teures Vaterland 


und während Cresspahl seine Tür verriegelte, nahmen 
seine Gedanken unverhofft Englisch an, so wie er es 
sprach: Owright. Wir werden uns nicht ergeben. Keine 
Hand, kein Stein, kein Bein. Ob ihr euch nun treu oder 
teuer nennt, ihr wollt was von uns, und wir werden es nicht 
liefern. Das Kind war ein Mädchen, so daß er Lisbeth 
wiederum etwas schuldig war; aber mochte das Kind ihn 
nicht erkannt haben, es hatte ihn angesehen. 

- Deine Mutter, Lisbeth: sagt Marie. 

- Erzähl doch mal von ihrer Seite her. 

- Das kann ich nun nicht. 

- Kannst du nicht denken was sie dachte? 

- Und nicht wie. Ich verstehe sie nun nicht mehr. 


Das war heute am späten Nachmittag, als die Fähre schon 
halb zurückgelaufen war in den Hafen von New York. Marie 
war abgerufen worden von einem Herrn aus Japan, der ihr 
mit ganz geschmeidigen Entschuldigungen seine Kamera in 
die Hand gab, und Marie hatte ihn und seine Familie mit 
fachmännischen Anweisungen und Handzeichen 
zurechtgestellt vor den Türmen Manhattans, bevor sie die 
Schwingungen des Schiffbodens in weichen Knien auffing 
und den Besuchern den Beweis ihrer Weltreise in die 
eigene Kamera drückte. Auf dem Weg an Land, über die 
Brücken und Treppen und die seitliche Rampe am 
Fährgebäude herunter, hat sie den freundlichen Blicken der 
Touristen dreimal geantwortet, nicht mit Lächeln, nur mit 
einer angedeuteten Verbeugung aus den Schultern heraus 
und aufmerksamen Augen. - Welcome a Stranger: sagte ich, 
und obwohl sie das Zitat von den Bussen der 
Verkehrsbehörde unfehlbar erkannte, erwiderte sie fast 
ernst, fast übermütig: Gewiß, Gesine. Heiße einen Fremden 
willkommen. 


22. Oktober, 1967 Sonntag 


Fang an, Gesine. 

Fangt ihr doch an. 

Warum warst du gestern nicht bei der Demonstration in 
Washington. 

Weil ich daran nicht glaube. Die Politik des Präsidenten 
in Viet Nam wird nicht durch die Proteste von 
Minderheiten geändert. 

Du wolltest das Geld für den Bus sparen. 

Die Politik des Präsidenten wird nicht einmal vom 
Präsidenten entschieden. 

Dos Passos. 

Nein. Baran und Sweezy, Monopolkapital. 

Es waren fünfzigtausend Demonstranten. 

Gegen zweihundert Millionen Bürger der U. S. A. Und 
Präsident Johnson gab ein Mittagessen. 

Die New York Times gab für die Veranstaltungen hier 
und im Ausland ein Viertel ihrer Ersten Seite, und im 
Innern noch einmal fast zwei. 

Die New York Times berichtet eben auch über 
tatsächliche Vorfälle. 

Publicity in der New York Times könnte die Meinung 
der Nation verändern. 


Wir wissen ja nicht einmal, was die Zeitung mit ihren 
Fotos vorhat. Das Bild von den drei Bundessheriffs auf der 
ersten Seite, die mit ihren weißen Knüppeln auf einen 
schon liegenden Menschen einschlagen, soll es die 
Empörung der Abonnenten hervorlocken? Das Bild 
daneben von den brüllenden Jungen, soll es hinweisen auf 
den unbürgerlichen Bart, die tarnende Sonnenbrille, den 
vom Schreien verzerrten Mund? 

Die Bekanntmachung der Opposition gegen den Krieg 
in Viet Nam durch die Nachrichtenmittel, ware da nicht 
eine Chance für die Opposition? 

Eine Chance. 

Für dich muß bereits eine Chance garantiert sein, nicht 
wahr. 

Ein wenig. 

Hattest du Angst vor den weißen Knüppeln, Gesine. Gib 
zu, du bist erleichtert, daß du nun nicht unter jenen warst, 
die von Militärpolizei mit Gewehrkolben aus dem Pentagon 
getrieben wurden, die Treppen hinunter. Das Blut auf den 
Treppen, deins ist es nicht. 

Als ein Krüppel kann ich für das Kind nicht sorgen. 

Das Kind, das Kind. Deine patentierte Entschuldigung. 

Meine patentierte Entschuldigung. 

Du fürchtest dich vor dem Gefängnis. 

Wem nütze ich in einem Gefängnis. Ja, ich hatte Angst 
vor dem Gefängnis, vor jedem, in jedem Land. 

Der Schriftsteller Norman Mailer wurde gestern am 
Pentagon verhaftet. 


Wegen »technischer Mißachtung« einer Polizeisperre. 
Wetten, er ist längst wieder zu Hause in Brooklyn Heights? 

Er hat sich zu erkennen gegeben als Gegner der 
U. S. A.-Politik 

in Viet Nam. 

Außer dem hat er seinen Beruf ausgeübt: demnächst 
wird er uns seine Erfahrungen verkaufen. 

Dich störte die Fahne des Viet Cong im Marschzug. 

Was geht mich der Viet Cong an. Ich brauche nichts als 
den Abzug der fremden Truppen aus Viet Nam. 

Unserer Truppen. 

Der fremden Truppen. 

Dich hätten die Schwaden von Marihuana von deinen 
Nachbarn her an der Sache zweifeln lassen. 

Wäre die Sache im Rausch deutlicher zu erkennen? 

Ein kleiner Fehler in der Schönheit der Tat, und du 
begehst sie nicht. 

Nicht nur die Tat käme wieder, auch der Fehler. 

Und daß du die Tat nicht behalten dürftest. 

Daß eine Ablehnung der nordamerikanischen 
Expansion in Asien umgedreht würde in eine Befürwortung 
der sowjetischen Expansion. 

Du quatschst wie eine gottverdammte Intellektuelle. 

Und ihr quatscht wie Leute, denen etwas zur 
Anwesenheit fehlt. 

Du warst schlicht bequem. Du mochtest da nicht 
hingehen als jemand über Dreißig. Du mochtest da nicht 


auffallen und angesehen werden unter Schülern, 
Studenten, lauter Jugendlichen. 

Mit wem hätte ich gehen sollen? Mit den 
Blumenkindern? Mit der Hochschule für Musik und Kunst 
von New York? 

Du wolltest nicht erkannt werden als eine Fremde. 

Tatsächlich war mir gewesen, als müßt ich mich 
verkleiden. 

Du warst einmal nicht für dich gewesen. 

Die schöne Vertraulichkeit am nächtlichen Feuer vor 
dem Pentagon, ich habe solch Vertrauen nicht mehr. Die 
Umzingelung durch Soldaten mit aufgepflanzten 
Bajonetten, fachmännisch in der Hüfte abgestützt, sie hätte 
mich nicht reinfallen lassen auf Heldentum in der Gefahr. 
Der Geruch von Holzrauch und Tränengas in der Luft, er 
hätte mich nicht denken lassen an die wissenschaftlich 
vorhergesagten Leiden vor dem unausbleiblichen Sieg. Das 
gemeinsame Absingen von Down by the Riverside, schon 
beim Dabeisein wär mir die Aussicht auf Erinnerung daran 
nicht behaglich. 

Daß du dich nicht genieren mußt, weder jetzt noch 
später. 

Daß ich nur tu was ich im Gedächtnis ertrage. 

Dir wär schon peinlich gewesen, daß in der Nacht die 
Sperrböcke der Polizei in den Lagerfeuern verheizt 
wurden. 

Es war nicht gegangen um die Zerstörung von 
öffentlichem Eigentum. Das macht die Steuerzahler nicht 


empfänglicher für Friedensmärsche. 

Es sind auch deine Steuern, die in den Krieg geschickt 
werden. 

Soll ich besser Steuern zahlen für die afrikanischen 
Waffengeschäfte Großbritanniens, für die Militärindustrie 
Westdeutschlands, für die Besatzungskosten der 
Sowjetunion? 

Gestern, als du von der Fähre kamst, hast du die kleine 
Kundgebung im Battery Park nicht begriffen. Du hast nicht 
gewußt, warum so viele Autofahrer, auch die Chauffeure 
der städtischen Omnibusse, der Polizeistreifenwagen am 
hellichten Tage mit eingeschalteten Frontscheinwerfern 
oder Parklicht unterwegs waren. 

So sind sie auch durch die Stadt gefahren, um Trauer 
zu zeigen über den Tod von John F. Kennedy. 

Gestern taten sie es aus Solidarität mit dem Krieg der 
Nation in Viet Nam. 

Zugegeben, ich war vertrauensselig. Öwe dat’s’n Fele, 
de sick gift. 

Dat sä Edith ok. 

Dor kreech se dat fiewte Kint. 

Und es genügt dir, daß du die Vorfälle bei den gestrigen 
Demonstrationen hier und in der Welt erfährst aus der 
Zeitung? Damit läßt sich leben, statt mit Anwesenheit, 
Mitmachen, Eingreifen, Aktion? 

Es ist was mir übriggeblieben ist: Bescheid zu lernen. 
Wenigstens mit Kenntnis zu leben. 


Gesine, warum warst du gestern nicht bei der 
Demonstration in Washington? 

Das sage ich nicht. 

Uns kannst du es doch sagen. 

Nicht einmal im Gedanken. 

Es bleibt nur noch Eines. 

Solange ich es nicht fertigdenke, ist es nicht. 


Mrs. Ernest Hemingway hat sich beklagt bei der Times von 
London wegen der Veröffentlichung von Briefen, die ihr 
verstorbener Ehemann zwischen 1950 und 1956 an 
Adriana Ivancich schrieb, eine junge Frau, die sich ausgibt 
für das Modell der Person Renata, die Hemingway für 
seinen Roman »Über den Fluß und in die Wälder« erfand. 
Es gelang der New York Times am gestrigen Nachmittag 
nicht, das Modell, die jetzige Gräfin Rex, in Mailand am 
Telefon zu sprechen. 


23. Oktober, 1967 Montag 


Du willst heute den Mund nicht aufmachen, Gesine? 
Die Klappe halten? Keinen Mucks tun? 

Es soll typisch sein für New York. Ein Mann hat einen 
Rekord von einundzwanzig Tagen Schweigens beschrieben. 
Es soll typisch sein für die Entfremdung in New York. 

Warum willst du schweigen, Gesine. 

Ich mag nichts reden. 


Gespräche wegen der Arbeit sollen nicht gelten. Marie 
rechnen wir nicht, obwohl sie wortlos zur Tür ging, 
nachdem sie Gesine unverhofft in einen Arm schloß, flüchtig 
aber nachdrücklich, so daß die Empfindung ihres Körpers 
von den Knien bis zu den Schultern ein paar Atemzüge lang 
haften blieb. (Frag mich nichts, Marie.) Mit Jason geht es ab 
ohne ein Wort, auch ohne Grimasse. Wo die Stahltreppe um 
den Fahrstuhlschacht offen ist gegen den Wartesaal des 
Hauspersonals, erschien Jason im Türrahmen, massig, 
schwarz, düster, finster, deckte für einen Augenblick den 
Lärm aus Radio und Fernsehgeräten ab, war weggetreten 
in die Dunkelheit hinter seinen Augen. (Prächtiger Morgen 
heute, Jason.) Die Mechaniker in der mittleren Garage sind 
warm genug, sie rufen, sie begrüßen Mrs. Cresspahl als 
ihre Schwester, einer pfeift. (Ich trag meine Röcke so kurz 
sie mir passen.) An der Ecke zur 9. zur West End Avenue 


ist der Funkwagen vorgefahren und setzt den Polizisten ab, 
der hier allfünfmorgendlich den Weg der Kinder zur Schule 
Emily Dickinson überwacht. Während er in die Mitte der 
Kreuzung schreitet, zieht er mit festen Griffen seine weißen 
Handschuhe über und mustert die Passanten auf dem 
Bürgersteig, die geniert und ärgerlich für dies Mal die 
Ampelzeichen beachten müssen. (Jawohl, Herr 
Wachtmeister.) Hinter dem Schaufenster seines Guten 
Eßgeschäfts steht Charlie baumstill, hält den steilen Kopf 
mit der grauen Bürste darauf blicklos gegen den Broadway 
und kümmert sich nicht um seine Hände, die einen 
Hamburger auf die Schippe nehmen. In der Ecke des 
Schaufensters steht eine gedruckte Karte mit Fettflecken, 
die Charlies Küche den Kunden eines westdeutschen 
Reisebüros empfiehlt. (Was sagen denn die Juden in dem 
Büro über dir dazu, Charlie?) Der alte Mann am 
Zeitungenstand hat die Hände in seiner Beutelschürze und 
beobachtet diese Kundin beim Tausch von Papier gegen 
Münze so aufmerksam, als wollte er ihr auf den Mund 
blicken. (Heute hab einmal ich vergessen, wie man Guten 
Morgen sagt.) Das war nicht leicht. Fast wäre sie 
zurückgegangen, um ihn mit einer Bemerkung über das 
Wetter zu versöhnen. (Mein Herr, ist DER SPIEGEL schon 
geliefert?) Auf der stinkenden Treppe in die Ubahn tritt 
eine Frau wie geträumt aus der Wand, solide und 
kleinbürgerlich gekleidet, zu langweilig für die männlichen 
Fahrgäste, und sie sagt: Liebe, Süße, hast du nichn Zehner 
für mich. (Ich könnte dir n prima Gedicht von Brecht 


empfehlen, du wildgewordene Hausfrau.) Der Expreß A ist 
heute dicht gestopft mit Menschen und wird von Minute zu 
Minute enger unter dem gedankenlos fließenden Monolog 
eines dunkelhäutigen Herrn, der mit heiser schleifender 
Stimme gegen die Decke spricht, den Kopfim Nacken wie 
ein Ertrinkender: Sie wolln dn Nege bstechn! Sie haben vor 
und im Sinn und planen, dn Nege mt Sex zbestechn! (Wem 
sagen Sie das.) In der Halle des Bahnhofs Grand Central 
klappert eine würdige alte Dame in Spitzenbluse und 
schwarzem Schneiderkostüm die Rückgabefächer der 
Telefone nach vergessenen Münzen ab und fühlt sich 
betrachtet und fragt uns mit dem hüpfenden Akzent eines 
kostspieligen College nach dem Zug aus Montreal. (Rufen 
Sie die Auskunft an, Madame.) Bei Sam müssen wir uns 
darauf verlassen, daß er unsere regelmäßige Bestellung 
auswendig weiß, und tatsächlich hindert der Andrang zu 
seiner Theke ihn, uns die fertige Tüte mit zusätzlichem 
Grußwechsel auszuhändigen; vielleicht hat sein Nicken, der 
trübe Blick abseits von seinem belfernden Mund nicht uns 
gegolten. (Hei, Sam. Tee Zitrone. Danke Sam. Schufte nicht 
so, Sam. Attje, Sam.) So schaffen wir es schweigend zur 
ersten Fahrstuhlgasse, in den elften Stock, an den Mädchen 
im Schreibbereich vorbei, an die Arbeitsplatte, und nach 
zwei Stunden Schweigens vor der brummenden, 
hackenden Maschine richtet Amanda sich auf dem zweiten 
Stuhl ein, mit dampfendem Kaffee und brennender 
Zigarette ausgerüstet für einen längeren Besuch und will 
wissen, wie es uns geht. Sie besteht darauf, es zu erfahren. 


Nun ist das Spiel verloren. - Du siehst doch, daß ich strahle: 
sagt Mrs. Cresspahl. 

Die Demonstration in Washington ist inzwischen zubereitet 
für die Geschichte, nachzulesen in der Nachrichtenanalyse 
der New York Times. Wenn man ihr glaubt, haben alle 
verloren. Die Regierung ist traurig wegen ihres 
beschädigten Ansehens in den Augen des Auslands. Die 
Aktivisten der Demonstration sind traurig, weil sie nicht 
genug Leute gegen den Präsidenten aufihre Seite 
bekommen haben. Die auf seine Person gezielten 
Schmähungen würden sein sinkendes Glück in den 
Wahllokalen wenden (» LBJ der Schlächter«). Die Plakate 
und Szenen seien zu unanständig für den Druck gewesen 
(too obscene to print). Die meisten Verhafteten hätten sich 
benommen wie ordentliche Bürger, die auf einer Sauftour 
am Samstagabend bei was erwischt wurden; Norman 
Mailer habe sich, allerdings und natürlich, sichtbarlich als 
er selbst gezeigt. Die Gruppen der Demonstration seien 
weder über Ziel noch Taktik einig gewesen. Es sei 
Idealismus mißbraucht worden. Die Radikalen hätten einen 
Kampf gesucht und bekommen. So war das demnach. 

Die Sowjets wüßten nicht, daß der übergelaufene 
Geheimagent Jewgenjj J. Runge je bei ihnen in Armee oder 
Sicherheitsdienst gedient hätte. Wüßten sie nicht. 

Auf der Reise nach Hause haben wir es noch einmal 
versucht mit Schweigen. Aber Mrs. O’Brady am 
Zigarettenstand wollte uns Zigaretten nur verkaufen gegen 
ein Gespräch über die Gefährlichkeit von Zigaretten, Mr. 


Stample (James F. (»Shorty«) Stample) wollte gern einen 
Schnaps am Grand Central nicht allein trinken, und als wir 
den los waren, hielt uns ein junger Mann an, mitten auf der 
Lexington Avenue, und fragte nach dem Weg zum Times 
Square, nach keiner anderen Adresse in ganz New York. 
(Diese Masche ist mir noch nicht untergekommen. Das 
müssen Sie wo gelesen haben, Mensch.) Aber in seinem 
jungenhaften Gesicht mit dem flauschigen rostroten Bart 
war tatsächlich Verwirrung, sein Akzent war wahrscheinlich 
britisch, ausreichend für einen Neuseeländer, er sah 
wirklich aus wie jemand, der plötzlich und ohne Warnung 
mitten in einer Fremde abgesetzt wurde, und so nahmen 
wir ihn mit unter der Erde vom Grand Central bis zum 
Fuchsbau unterhalb des Times Square, immerzu im 
Gespräch, mit Vergnügen an dem anderen, dem 
auswärtigen, dem Kinderzeiten-Englisch. Und Marie stand 
an das Geländer um den Ubahnausgang 96. Straße gelehnt, 
ein etwas besorgtes, ein entschlossenes Kind, das noch ein 
paar Schritte ohne Sprechen zuläßt, ehe der Tag ins Reine 
gebracht werden muß. 


- Bist du noch traurig, Gesine. 

- Nein. 

- Weißt du noch, über was du traurig warst. 

- Nein. 

- Das sind diese gottverfluchten Montage, Gesine. 
Manchmal mag ich auch nicht, Gesine. 


24. Oktober, 1967 Dienstag 

Nun hat Albert Gallo (»Baby Knall«) nicht nur die Führung 
der Mafia von Brooklyn dem Joseph Colombo überlassen 
müssen, er wurde gestern morgen um sieben auch noch 
verhaftet wegen ein bißchen Zwang und Erpressung bei 
einem Pferdewettenmogeleitrick. 

Leo Held, 39 Jahre, wohnhaft in Loganton in Pennsylvania, 
Vater von vier Kindern, im Ansatz ein Kahlkopf, 6 Fuß, 200 
Pfund, »ein ruhiger, friedlicher, für seine Familie lebender 
Mann«, »ein geachteter Bürger«, ehemals Mitglied der 
Schulkommission, eifriger Jäger und guter Schütze, ohne 
Vorstrafen, nie wegen Geisteskrankheit in Behandlung, seit 
21 Jahren Angestellter der Papiermühle Hammermill in 
Lock Haven, erschien gestern gegen acht auf seiner 
Arbeitsstelle mit einem Revolver vom Kaliber 38 und einer 
Magnum 44 und erschoß von seinen Kollegen fünf, offenbar 
ausgesuchte, verwundete auch vier. Gegen viertel neun 
erschoß er die Frau in der Telefonzentrale des Flugplatzes 
Lock Haven, eine Nachbarin. Zu Hause, siebzehn Kilometer 
weiter, schoß er auf ein schlafendes Nachbarnehepaar, 
tötete den Mann, versorgte sich mit seiner Munition und 
schoß sich mit zwölf Polizisten, bis sie ihn endlich auch in 
die Hände trafen. Er wird es wohl überleben. 

Als gestern nachmittag Robert Smith, 470 Sheffield Avenue 
in Brooklyn, laut mit seiner Frau Clarice stritt, ging ihr 


sechsjähriger Sohn Randy in die Kleiderkammer, holte 
seines Vaters Gewehr, Kaliber 22, lud es, legte an und 
schoß den Vater in die Brust. Der macht der Mutter nie 
mehr einen Krach. 

Cresspahl 1933 in Jerichow fühlte sich behandelt, als sollte 
er von einem Krach abgehalten werden. Am Morgen paßte 
er im unteren Korridor einen Moment lang nicht auf, und 
schon hatte er eine Umarmung von Louise Papenbrock 
weg. Der alte Papenbrock wartete beim Frühstück, bis er 
seine Frau bei dem Kind beschäftigt wußte (»bei den 
Kindern«), dann schickte er Edith zum Lübecker Hof und 
ließ sie zwei Krüge Kniesenack bringen und schenkte 
Cresspahl und sich einen großen Richtenberger dazu; nicht 
nur war er dankbar für die Gelegenheit, sieben eine gerade 
Zahl sein zu lassen, er war auch erleichtert, daß dieser 
Schwiegersohn etwas vom Trinken verstand. Er hatte das 
früher nicht bemerkt. Papenbrock und Cresspahl gingen 
die Stadtstraße hinunter und wieder hinauf, damit sie 
gesehen wurden, traten auch ein in Geschäfte, und ließen 
sich Glück wünschen von Bäcker Molten und Schneider 
Pahl und von Böhnhase, und einigten sich bei Schnäpsen 
am Ladentisch oder in der Hinterstube mit ihnen jeweils 
darauf, daß entweder der Einzelhandel oder das Gewerbe 
das Rückgrat des Mittelstandes sei und daß die Nazis 
offenbar davon eine Ahnung besaßen. Sogar Stoffregen lief 
nicht davon, als Papenbrock ihn am Mantelknopf packte 
und sich eine Gratulation ausbat. Cresspahl begriff nicht, 
warum der Mann sich so wand in Verkniffenheit und Trauer. 


Einmal fiel ihm auf, daß Heinz Zoll sich in die Post 
verdrückte, als sie naherkamen. Als sie die Bürgermeisterei 
erreicht hatten, war Papenbrock recht rot im Gesicht und 
kleinen Jahzornausbrüchen gegen seine Louise nicht 
abgeneigt, aber seine Louise entsann sich der Zeiten auf 
Vietsen und schickte kein Mal iin den Lübecker Hof, wo 
inzwischen acht Herren auf die Gesundheit des 
neugeborenen Kindes tranken. Papenbrock wurde überdies 
zu seinem Sohn beglückwünscht, der durch ein Ereignis 
namens Umschwung an die Staatsmacht herangekommen 
war, aber Dr. Erdamer hielt sich davon zurück, und 
Papenbrock versuchte abzuwinken mit seiner langen, 
dickgewordenen Hand. Horst hatte sich in Gneez eine 
Abteilung Polizei gekeilt und suchte mit der Vollmacht und 
den Listen des Kreisleiters nach einer kommunistischen 
Sache, die Umtriebe hieß. Papenbrocks Empfindungen 
schwankten zwischen Stolz auf den Jungen, der nun doch 
ein forsches und fast militärisches Kommandieren gelernt 
hatte, und andererseits der Sorge, er selbst werde für die 
Unternehmungen seines Sprößlings haften müssen, auch 
gegenüber Dr. Erdamer, der nicht nur Sozialdemokrat war, 
sondern auch auf Horsts »Abschußliste« eingetragen stand. 
Vorerst wollte er versuchen, Cresspahl da herauszuhalten, 
nur für ein paar Tage noch, und Cresspahl war sich nichts 
vermutend. 

Krach wäre ihm zupaß gekommen. Es war nicht nur die 
alberne Ausgelassenheit aller Frauen in Papenbrocks Haus, 
die die Männer an die Wand drücken wollten mit der 


Geburt (»Mein Mann istim Krankenhaus. Wir haben ein 
Kind gekriegt«); er hatte sich alles anders gewünscht: ein 
Einzelzimmer in einer Klinik, ärztliche Aufsicht, 
ausgebildete Schwestern, Besuchsverbot für Fremde und 
einen Anschein von Hygiene. Nun lag seine Frau Staat im 
Teezimmer und mußte die Aufwartungen der befreundeten 
Familien hinnehmen, und das Kind wurde aufgehoben und 
den Kindern der Besucher gezeigt und hingelegt und 
aufgehoben, freundlich betatscht von erdigen und 
Schnupfenfingern und würde sich Kopfschmerzen zuziehen 
von den Blumengebinden in der trockenen Heizluft so wie 
er sie schon hatte, Cresspahl. Es gelang ihm auch nicht, mit 
Lisbeth unbefangen zu reden (außer in der ersten Nacht, 
die er auf dem Fußboden neben ihrem Bett verbrachte, die 
Hände im Nacken verschränkt, leise redend, bis sie ihre 
plötzliche Angst vergaß und einschlafen konnte). Sie 
versprach ihm kein Reisedatum, aber sie widersprach ihm 
auch nicht. Wenn er das Kind ansah, das blind und hilflos 
Tropfen Zuckerwasser von seinem rissigen Finger nippte, 
hatte er ein heftiges Gefühl von Eile. 

Am Sonntagnachmittag, während aus den Lautsprechern 
des Musik- und Radiohauses Johs. Schmidt die 
Schallplattenkonzerte zwischen den neuesten Zahlen von 
der Reichstagswahl an die Fensterscheiben klirrten, bekam 
das Kind einen Namen. Im Gneezer Tageblatt war es nur 
als »ein gesundes Mädchen« annonciert worden. Lisbeth 
Cresspahl hatte einen Jungen erwartet, und nur den 
Namen Henry fertig ausgedacht, und Cresspahl hatte nicht 


erwartet, daß er einmal eher seinen Willen bekommen 
würde als sie. Sie ließ ihn Vorschläge machen. Sie saß halb 
aufrecht, gegen drei Kissen gelehnt, und sah ihn an, 
aufmerksam, fast munter. Ihre Augen schienen dunkler als 
sonst, sie hatte ihre Farbe noch nicht wieder, und auch die 
lockeren Haare um ihr Gesicht waren nicht so hell wie 
sonst. Sie dachte über seine langsamen, nicht ganz 
überzeugten Einfälle nach, öffnete die Lippen, kaute Luft. 
Es sah aus wie Abschmecken. Elisabeth sollte das Kind 
nicht heißen, - welche Lisbeth soll denn kommen, wenn du 
eine von uns rufst, beide, Cresspahl? Sie verstand ganz gut, 
daß er als einen zweiten Namen Louise nur aus Höflichkeit 
gegen Papenbrocks Frau denken konnte, und nicht gern. 
Sie brachte den Namen seiner Schwester auf. Cresspahl 
meinte zögernd, es müsse ein Name sein, der keine andere 
Person mitriefe. - Gesine: sagte er harmlos, und hätte es am 
liebsten verschluckt. - Ja: sagte Lisbeth, nachgiebig, 
freundlich, so daß er es als ein Geschenk verstehen mußte. 
Er saß an ihrem Fußende, auf dem Bettrand. Sie hatte gar 
nicht zur Wiege hinübergesehen, sie stieß ihn leicht gegen 
die Hüfte mit einem Fuß unter der Decke und sagte: Gesine 
Henriette. 


Du bist das, Gesine? 

Das bin ich, Gesine. 

1904 in Malchow am See? 

Ich war fünfzehn. Er war sechzehn. Ich war die Enkelin 
von Redebrecht. 

Wie hast du ausgesehen, Gesine. 


Ich trug die Zöpfe um den Kopf. Ich war blond. Er 
wünschte sich immer, daß ich die Zöpfe aufmachte. Das 
erste Mal ging ich mitten in der Nacht oben ans Fenster, 
die Haare offen. Es war nichts ausgemacht und nichts 
angesagt. Da stand er. 

Gesine, bist du auch tot? 

Das muß nicht sein, Gesine. Ich wär ja erst 
neunundsiebzig. Die Olsch, die dir 1952 auf dem Bahnhof 
von Wendisch Burg im Weg stand, ich könnte sie gewesen 
sein. Die Olsch mit dem Stock auf der Bank vor dem 
Altersheim in Hamburg, vielleicht war ich sie. Das kannst 
du doch denken, Gesine. 

Kann ich, Gesine. 


In der Monterey Avenue, Nummer 2015, in der südlichen 
Bronx, wohnt Peter Harper, Hausmeister. Er hat sich einen 
Abfall-Unterstand über seine Hintertür gebaut, ein kräftig 
verstärktes Metalldach. Nun ist er zufrieden. Nun kann ihn 
der Abfall nicht mehr treffen, den die Bewohner der oberen 
Stockwerke auf den Hof schmeißen. (Die New York Times 
ist entweder nicht sachkundig genug oder zu diskret, denn 
sie unterschlägt den Namen für den herabsausenden Müll, 
sanfte Papierschnitzel oder harte Saftflaschen: Luftpost.) 


25. Oktober, 1967 Mittwoch 

Die Sowjets sind nun doch entschlossen, sich zu ärgern 
über die Flucht ihres Geheimagenten Runge in den Westen; 
sie geben schon zu, daß es ihn gibt; und sie nennen ihn 
einen skrupellosen Verbrecher. Und sie machen einen 
amerikanischen Agenten Öffentlich, der ihnen aus New 
Delhi zugelaufen ist. John Smith heißt er. 


- Gesine, ich habe Sorgen mit einem Kind. 
- Mit einem Kind, das ich kenne? 

- Nein. Ein Kind aus meiner Klasse. 

- Sitzt es neben dir? 

- Es ist neben mich gesetzt. 

- Ein Kind aus einer anderen Schule? 

- Aus Harlem. 

- Das ist es? 

- Daß sie gefärbt ist. 

- Pass auf deine Sprache auf, Marie. 
-O.K. O.K.! 

- Es heißt: Eine Negerin. Ein schwarzes Mädchen. 
- Ja, Gesine. Jaja. 


Einige Kinder von den Botschaften Polens, Bulgariens und 
der C.S.S.R. sind in der Lincoln-Oberschule von 
Washington (D. C.) von amerikanischen Schülern 


geschlagen und bedroht worden. Ein Junge mußte ins 
Krankenhaus gebracht werden. Das Außenministerium teilt 
mit: Dies sei sehr schlecht für unser Ansehen in Übersee. 


- Sie ist die einzige Schwarze. 

- Gib ihr ihren Namen. 

- Francine ist die einzige Schwarze in unserer Klasse, und 
von allen einundzwanzig Mädchen mußte Schwester 
Magdalena mich aussuchen. 

- Du genierst dich. 

- Nein. Es ist, es hat keinen Zweck. Sie ist eine Ausnahme. 
- Eine Ausnahme von den Negern? 

- Eine Ausnahme vom Leben in diesem Land. Sie ist eine 
Alibinegerin. 

- Schülerin Cresspahl, erläutere diesen Begriff. 

- Ein Alibineger ist einer, der umsonst in unsere Schule 
gelassen wird. 

- Damit das Institut nicht die Bundeszuschüsse verliert. 

- Damit das Gesetz belogen wird. 

- Willst du Plätze für alle Neger an euren Schulen, wegen 
der Gerechtigkeit? 

- Es ist ungerecht, daß ich bis dahin für alle einundzwanzig 
von uns die Arbeit machen soll mit der Alibinegerin. 


Der Dramatiker LeRoi Jones, in New Jersey unter Anklage 
wegen zweier Revolver, die während der Juli-Unruhen in 
seinem Auto gefunden wurden, beschimpfte den weißen 


Richter und die weißen Jury-Kandidaten als seine 
Unterdrücker. Ihm wurden Handschellen angelegt. 


- Es ist dir zuviel, Marie. 

- Es ist viel. Francine ist im Rechnen zurück, sie schreibt 
falsches Englisch, sie weiß nicht wo Montreal liegt. 

- Sie ist auch nie über ein Wochenende nach Montreal 
mitgenommen worden, wie ein Kind, mit dem ich persönlich 
bekannt bin. 

- Francine kann nicht einmal lernen. Sie behält wenig, und 
das bringt sie durcheinander. 

- Womöglich hat sie zu Hause nicht Platz zum Lernen, nicht 
Ruhe, nicht Zeit. 

- Nicht meine Schuld. 

- Welcome a Stranger. 

- Das tu ich, seit Labor Day. Die siebente Woche schon seh 
ich ihr die Hefte durch, bespreche Tests mit ihr in der 
Pause, höre ihr ab, erklär ihr die Hausaufgaben noch 
einmal am Telefon. Das ist es nicht. Mit Arbeit mein ich was 
anderes. 


Als der Pastor Stephen Mckittrick, von der Lutherischen 
Kirche St. Paul, in seinem Autoradio hörte, daß der 
Familienvater Amok lief, rannte er in sein Haus und holte 
sich seine Schrotflinte mit den beiden Läufen übereinander, 
ein Geburtstaggeschenk seiner Frau, das er eigentlich zur 
Jagd auf wilde Truthähne hatte benutzen wollen. 


- Was ist die Arbeit. 

- Die Arbeit ist das Freundlichsein. 

- Ist sie freundlich? 

- In den ersten Wochen war sie steif vor Ängstlichkeit. Sie 
mochte den Blick nicht hochnehmen. Auch heute noch 
braucht sie Mut oder einen Rippenstoß, um sich zu melden. 
Aber bei mir, da tut sie sich keinen Zwang mehr an. 

- Sie hat sich bedankt. 

- Ich habe abgewinkt. 

- Sie ist freundlich geworden. 

- Und ich muß die Freundlichkeit zurückgeben! Sonst geht 
die Hilfe nicht. Sonst ist sie gekränkt. Und 

- Du magst sie nicht. 

- Ganz recht, ich finde sie häßlich. 

- Welche Neger findest du nicht häßlich. 

- Jason. Esther. Shakespeare. 

- Weil sie denen im Fernsehen ähneln. 

- Ich sehe nicht heimlich fern. 

- Entschuldige. 

- Nun sagt sie mir ins Gesicht hinein: sie findet mich nett. 
Demnächst wird sie mich morgens und zum Abschied 
umarmen. Jetzt will sie mich ganz. 

- Sie ist auf das Alibi hereingefallen. 

- Dafür will ich nicht mehr bezahlen. 

- Was bezahlst du? 

- Bei Marilyn. Bei Marcia. Bei Deborah. Die denken: Ich 
helfe Francine nicht aus Anstand allein. Die denken was 
Francine denkt: Ich täte das aus Liebe. Ich will da raus. 


Vor sieben Jahren mußte eine vierköpfige Familie für ein 
Leben ohne Luxus in New York noch bloß 5790 Dollar 
aufwenden. Das nationale Büro für Arbeitsstatistik hat den 
Standards dieses Lebens nur den Besitz des eigenen Heims 
zugeführt. Das ergibt, zusammen mit den gestiegenen 
Preisen und Steuern, für die selbe Familie 10 195 Dollar 
Ausgaben im Jahr 1966, 71 Prozent mehr. Vielleicht 
schaffen wir es hier doch nicht. 


- Warum kommst du erst jetzt damit an? 

- Ich wollte gutes Wetter abwarten. 

- Bei wem? 

- Bei dir, Gesine. Sprich über die Lage der Neger, und 
verlaß dich auf ungeduldiges Benehmen von Mrs. 
Cresspahl. 

- Du willst es Francine nicht sagen. 

- Nein. Das kann ich nicht. 

- Dann laß sie denken, was sie denkt, und behalte im 
Gedächtnis, warum du ihr hilfst. 

- Und meine echten Freundinnen? 

- Du kannst ihnen Bescheid geben, indem du sie um ihre 
Hilfe für Francine angehst. 

- Das wäre nicht gelogen? 

- Es wäre nicht direkt gelogen. 

- O.K. Dann bin ich raus. Danke. 

- Es ärgert dich nicht, daß wir nun all dies auf dem TIonband 
haben? 


- Nein. Übrigens, ein Mal würd ich Francine gern zu uns 
einladen. Wenn ich meine Party zu Halloween mache. 

- Jetzt willst du das Tonband täuschen. 

- Und du täuschst nicht, Gesine. Nicht einmal Tonbänder. 

- Vielleicht kann ich das besser. 

- Entschuldige. Ich meinte nicht dich. Ich meinte: wenn ich 
einen Gedanken wiedererkenne, noch bevor ich ihn ganz 
ausgesprochen habe, ist er dann wirklich von mir vorher 
gedacht worden? War es mir ernst, als ich ihn vielleicht 
dachte? Erinnere ich mich an ihn, oder an den Wunsch, ihn 
zu denken? Sag mal, Gesine. 


Abends, kaum waren wir im Haus, zieht eine Horde von 
Gewittern und Regenschauern aus dem Westen auf unsere 
Fenster zu, schlägt schnell und gewalttätig in die Stadt, von 
fünf bis kurz nach Mitternacht. Jetzt ist es kalt. 


26. Oktober, 1967 Donnerstag 

Die Sowjets können den Übertritt ihres geheimen 
Kundschafters Runge immer noch nicht fassen, es sei denn 
als Erfindung und dowen Witz der Konkurrenz, und die 
Ostdeutschen beanspruchen ihn sogar als (kriminellen & 
flüchtigen) Staatsbürger. Im Gegenzug stellt die 
Konkurrenz in London Runges sowjetische Pässe, 
Kennkarten und Dokumente aus, echte Fotokopien. 

Dr. Gallup hat wieder einmal die Nation befragt. 46 vom 
Hundert haben ihm anvertraut, sie bedauerten das 
Engagement der U. S. A. in Viet Nam. 1965 waren es nur 
halb so viele. 

Die Stalina hat von ihren mehr als zweieinhalb Millionen 
Dollar ein bißchen verstreut unter Bedürftige, die ihr 
sympathisch sind. Sieben Achtel der Beute will sie für sich 
behalten. 

Der Amokläufer von Pennsylvania ist gestern morgen 
gestorben. Sein wirres Murmeln gab keinen Aufschluß (6 
Hingerichtete, 6 Verwundete). 

Cresspahl hatte es nicht leicht, sein Kind anzumelden. Das 
Rathaus war bewacht. 

Horst Papenbrock hatte die Machtergreifung nicht am 
Markt angefangen. Als er am Montag nach der 
Reichstagswahl von seiner Kommunistenschnüffelei aus 
Gneez zurückkam, hatte er keinen gefangen, war ihm der 


Tag nicht voll genug, und der Fahnenmast der jerichower 
Schule fiel ihm ins Auge. Der Mast kam ihm nackt vor. Am 
späten Nachmittag noch trat die S. A. auf dem Markt an, 
einige ohne großes Verlangen nach aufrechtem und 
wortlosem Dastehen, und marschierte rechtsum ab in die 
Schulstraße, ohne Lied und etwas wacklig, wie ein 
Panzerwagen mit betrunkenem Führer zwischen den 
niedrigen Gebäuden und den Hunden hindurch und hißte 
die Fahne der nationalsozialistischen Bewegung auf dem 
Schulhof und ließ einen Doppelposten zurück aus den zwei 
Mann, die noch nicht nur Geistesgegenwart sondern auch 
eine etwas vollständige Uniform am Leibe hatten. Der 
Bürgermeister schickte die Stadtpolizei erst in der 
Dämmerung. Die Stadtpolizei war Ete Helms, auch nicht 
viel über zwanzig und sehr auf seinen Feierabend bedacht, 
so daß er sich gemütlich wegschicken ließ und die 
Uniformjacke erst zuknöpfte, als er auf Papenbrocks Diele 
stand und nach dem jungen Herrn fragte. Horst hatte die 
Koemflasche neben dem Schinkenteller gehabt und machte 
dem Jüngeren ein paar Minuten lang den Vorgesetzten, bis 
er erfuhr, daß Dr. Erdamer gesagt hatte: Dummes Zeug (im 
Selbstgespräch, beim Zuziehen der Tür). Fünf Minuten 
später deckte Horst den Doppelposten mit gezogener 
Pistole, und Ete Helms stand bis kurz vor Mitternacht am 
Schulhofzaun, stramm jetzt und die Hände am Koppel, 
neidisch auf den Kaffeedienst der Nazis, angetan von den 
schneidigen Wachablösungen alle Stunde, nicht ganz 
behaglich inmitten der Zuschauer, die so viel nächtliche 


Abwechslung seit Jahren nicht genossen hatten und sich 
einen Spaß daraus machten, jeweils um den Schritt 
vorzutreten, um den er sie zurückwies. Gegen Mitternacht 
war Dr. Erdamer vernünftig genug, den Bitten von Geesche 
Helms nachzugeben und ihr den Mann ins Bett zu schicken, 
so daß der S. A. mit den Gaffern auch die Lust an der 
Grüßerei und dem Marschschritt ausging und sie den 
Schulhof räumten, aber es war dennoch Horst Papenbrocks 
Sieg gewesen. 

Denn am nächsten Morgen stand die Ehrenwache wieder 
auf dem Schulhof, als die Kinder zum Unterricht kamen, 
wenn auch nicht in der Gesellschaft von Polizei. Jenes 
Kommando hatte Horst an Walter Griem abgegeben; er 
selbst hatte auf dem Dach des Rathauses die Nazifahne 
hochziehen lassen und zwei Uniformierte links und rechts 
des Beischlages aufgestellt. Dr. Erdamer konnte sie gut 
sehen von seinem Fenster über der Treppe, und auch, daß 
der Stahlhelm inzwischen sich in diesen Postendienst 
gedrängt hatte. Auf dem Tisch hatte er den Lübecker 
General-Anzeiger vom Montag. Die Zeitung trug im Kopf 
die Versicherung, daß sie jeden Morgen außer montags in 
den Handel kam. An diesem Montag war sie erschienen, zu 
Ehren der Reichstagswahl, und wegen der Art des 
Ergebnisses. Im Wahlkreis Mecklenburg hatten die 
Sozialdemokraten ein Mandat verloren, blieben 120. Die 
Kommunisten waren von 100 auf 81 Plätze runter. Mit 195 
Nazis im Reichstag aber war die mecklenburgische Seele 
nicht zufrieden gewesen, und sie hatte sie versehen mit 


zusätzlichen 93. Den Lübecker General-Anzeiger dieses 
Tages hatte er in der Hand. Er hatte die Schlagzeile so oft 
gelesen, die fette Fraktur setzte sich im Lesen nicht mehr 
in ihre eigene sondern fremde Bedeutungen um. »Lübeck 
ist nicht mehr rot!« jubelte das Blatt. Aber im Senat der 
Freien und Hansestadt Lübeck hatten Kommunisten nicht 
gesessen; gemeint waren die Sozialdemokraten. Gemeint 
war er. Die Bezeichnung rot hatte er in achteinhalb Jahren 
Verwaltungsdienst gewohnheitsmäßig von sich weggedacht, 
zu den Kommunisten hin, die die Republik hatten 
zerschlagen wollen, nicht ihren Nutzen mehren. Er hatte 
das in kleinen mecklenburgischen Städten versucht, und 
nicht die Bürgerschaft und nicht seine Partei hatte ihn zum 
Umzug gedrängt, sondern günstigere Angebote. Er hatte 
nicht nur Jerichows Rathaus aufgeräumt, auch die Straße 
zur See, die Feuerwehrhalle im Gaswerk, das Arbeitsamt, 
auch die verunkrauteten Parzellen im Nordwesten der 
Stadt, aus denen er die Anfänge eines Villenviertels 
gemacht hatte. Er hatte weder seinen juristischen Titel von 
der Universität Leipzig noch seine Karriere noch sein 
Parteibuch benötigt, sich Ansehen zu verschaffen; auch in 
Jerichow war er mit dem Adel wie dem Bürgertum von 
vornherein bekannt und einig gewesen nicht nur in den 
Formen des Umgangs, sondern auch in dem Anstand, den 
sie hätten enthalten sollen. Er verstand nun den Adel der 
Gegend nicht. Er verstand ihn, er begriff die 
wirtschaftlichen Interessen der Leute, die das politische 
Unwetter in der Sicherheit ihrer Güter abwarten wollten, 


aber es genierte ihn, daß sie so ruhig saßen und die 
Schlägerkommandos der Nazis nicht von ihren Knechten 
aus den Siedlungen der Tagelöhner prügeln ließen und 
weder selbst noch durch die Kirche hatten Bescheid sagen 
lassen, daß sie einen Erfolg für die nationalsozialistischen 
Plebejer nicht wünschten. Die Kirche genierte ihn. Ihn 
genierte, daß Papenbrock seinen Sohn nicht in den Nacken 
schlug. Mit Papenbrock war er nicht nur beim Wein einig 
gewesen, auch über die Beschlüsse, die bei den 
Versammlungen der Stadtverordneten herauskommen 
sollten. Papenbrock war zu fein gewesen, sich aufstellen zu 
lassen, Papenbrock hatte dennoch gern seinen Finger 
gehabt in jeder Suppe, die im Rathaus gekocht worden war. 
Jetzt ließ er seinen Sprößling eine rote Fahne mit einem 
Hakenkreuz auf das Rathaus bringen und bewachen von 
einem Bewaffneten, der den Laufschon auf Ete Helms 
richtete, als er am Rand des Dachfensters erschien, und es 
war nicht Schrot, das er abschießen würde. Seine Kollegen 
im Senat der Freien und Hansestadt Lübeck hatten es ihm 
vorgemacht: die von der S. P D. waren zurückgetreten, 
obwohl die Reichstagswahl gar nichts mit der 
Zusammensetzung der Landtage zu tun hatte. Es war nicht 
rechtlich. Es war gegen das Gesetz. Und er war immer in 
kleinen Städten gewesen. Ins schweriner Ministerium 
würde er nicht mehr kommen. In Jerichow verlor seine 
Tochter eine Freundin, diese Lisbeth Papenbrock mit ihrem 
Cresspahl in England. Er verlor die Verantwortung für die 
Messerstechereien auf den Dörfern, die nächtlichen 


Schußwechsel zwischen Reichsbanner und den 
Hilfspolizisten der S. A. Er verlor die wöchentliche Rangelei 
mit den Nazis im Stadtrat über den Juden Semig. Er verlor 
die Leute, die in der Sonntagnacht bis elf Uhr an den 
Lautsprechern von Johs. Schmidt auf die Wahlergebnisse 
gewartet hatten, fröhlich in der warmen Luft, wie 
betrunken von jeder neuen Zahl. Die taten ja geradezu, als 
würde nicht nur die Polizei abgeschafft, sondern auch das 
Finanzamt. Er hatte im schweriner Büro der Partei 
niemand ans Telefon bekommen können, nicht einmal in 
Gneez. Als er am Nachmittag die Versammlung der 
Stadtverordneten eröffnete, war er noch nicht 
entschlossen. Dann traten die Sozialdemokraten von 
Jerichow zurück: Upahl, Stoffregen, Piep, Piepenbrink. 
Auch Stoffregen. Kleineschulte mit seiner Hugenbergpartei 
blieb sitzen; Kleineschulte würde am Abend zu Besuch und 
Erklärungen ankommen. Es war nicht ausgemacht, daß er 
Kleineschulte hinauswerfen würde. Er war jetzt 43 Jahre 
alt. Als er aufstand, fanden seine Schultern ganz leicht in 
die Haltung des Offiziers. Er hielt das Kinn zu hoch, als daß 
er einen der Sitzenden ansehen konnte. Er spürte die 
kurzen, dann gesenkten Blicke auf seinen mageren, 
rundum geschorenen Kopf, die vor Anstrengung fast 
blinden Augen, das verächtliche Zucken in einem 
Mundwinkel, und er war sicher, daß sie ihm in der Tür 
nachsahen nicht ohne Besorgnis. In der Tür zur 
Rathaustreppe sah er Cresspahl auf dem Markt ankommen, 
diesen Schwiegersohn von Papenbrock, der offenbar sein 


Kind eintragen lassen wollte, auf dessen Kind er noch am 
Sonnabend mit ihm getrunken hatte. Er entschloß sich, ihm 
nicht zu sagen, daß der Standesbeamte bei der 
Ratsversammlung als Protokollführer unabkömmlich war. 
Als er anfing zu gehen, ein ziemlich aufrechter, 
hochmütiger Herr in Reitstiefeln unter dem langen Mantel, 
führte kein Entschluß mehr ihm die Schritte. Er kam 
zwischen den beiden Posten an, ohne sie zu sehen (sonst 
hätte er sie mit Namen und Vornamen anreden können), er 
war zwischen ihnen hindurch, ehe die beiden Kerle Horst 
Papenbrocks nun doch unsicheres Kommando in ein 
schiefes Präsentiermanöver umgesetzt hatten, er war an 
Cresspahl vorbei und ohne ihn bemerkt zu haben, und 
Cresspahl stand da angehalten in drei Bewegungen: dem 
Ansatz zum Entbieten der Tageszeit, dem empörten 
Ausfahren gegen Horst, dem ersten halben Schritt hinter 
Erdamer her, mitten auf dem Marktplatz, gut beobachtet 
von den Umstehenden, ratlos, mit offenem Mund, mit einer 
tauben und zugleich horchenden Miene, wie ein Hase, der 
ertappt ist und auf den Schlag wartet, der keinen Atemzug 
von seinem Genick entfernt ist. 


Holl din Muul, Gesine. Holl din Muul. 


27. Oktober, 1967 Freitag 

ist der Tag, an dem die New York Times meldet: Der 
Mensch ist geneigt, Dinge zu vergessen, die mit 
unangenehmen Erfahrungen zu tun haben. 

Der New York Times ist es bewiesen durch einen Versuch, 
den zwei Forscher in Princeton mit 16 jüngeren Semestern 
angestellt haben. Die Versuchspersonen meldeten sich 
freiwillig und ahnten nicht den Zweck des Experiments. 
Zunächst wurde ihnen eine Sprache aus zehn sinnlosen 
dreibuchstabigen Silben beigebracht, dann englische 
Entsprechungen, zum Beispiel MEMORY (Gedächtnis, 
Erinnerungskraft, Merkfähigkeit) für DAX, etc. Dann 
bekamen sie eine zweite Liste mit zehn anderen englischen 
Worten, die unterschwellig an die der ersten Liste 
anknüpften. Wie das Vokabularium der ersten Liste, wurde 
auch der Inhalt der zweiten auf eine Leinwand projiziert, 
aber einige ihrer Worte traten gleichzeitig auf mit einem 
Stromstoß in die Hände der Freiwilligen. Der Strom stellte 
über die Assoziationen eine Brücke zu den fiktiven 
Entsprechungen her und verbrannte den Nexus. Die 
schmerzfreien Korrespondenzen blieben im Gedächtnis der 
Studenten erhalten. Das ist der Beweis. Wer es nicht 
glaubt, zahlt 10 Cent. 10 Cent ist der Preis der New York 
Times. Sitzt neben uns auf dem Besucherstuhl, vor Eifer auf 


die Kante vorgerückt, mit verrutschtem Hut, und redet und 
redet und hält uns von der Arbeit ab. 


Ein Kundendienst des Hauses, Gesine. 
Nachrichten aus der Wissenschaft. 
Ein Beitrag zu deinem Problem, Gesine. Weil es dich 
kümmert, wie das ist mit dem Vergessen. 
Mit dem Behalten. 
Jahrelang haben wir so dahingelebt und es nur 
geglaubt. 
Endlich treten zwei Mann auf in Princeton und sagen 
uns Bescheid. 
Daß sie es bewiesen haben. 
Hatten. 
Haben, Gesine. 
Was versetzte sie ausgerechnet hier in Beweisnot? 
Der Volksmund. 
»Was mir gleichgültig ist, behalte ich.« 
Nein. »Was weh tut, wird vergessen.« 
Warum ist dieser Aberglaube eine Untersuchung wert? 
Damit wir ihn womöglich benutzen können. 
Welches Vergessen ist denn gemeint, das a la Wien, a la 
London, a la Chicago? 
Die schlichte Auslöschung, Gesine. Die einfache 
Zerstörung des Gewußten. 
Zu benutzen für innenpolitische Zwecke. 
Kein sittlich denkender Mensch wird ... 
Aber die Wissenschaft durchaus. 
Vorlaufig hat sie nur einen Lernprozeß beobachtet. 


An nicht mehr als 16 Personen. 

Die freiwillig sind, also unverdächtig. 

Also nicht einmal ausgesucht nach ihrer Fähigkeit, zu 
behalten, oder zu vergessen. 

Die ahnungslos sind, also beweiskräftig. 

Die also nicht einmal ein Motiv für Behalten und 
Vergessen haben. 

Doch. Ein paar Dollar. 

Denen der Lernprozeß selbst nur mäßigen Genuß oder 
Gewinn verspricht. 

Die wenigstens alle gleichaltrig sind. 

Eine Oma Prüss hätte sich nicht nur den elektrischen 
Schlag gemerkt, sie hätte auch in ihrem Gedächtnis nach 
den Umständen gegraben. Oma Prüss ist rachsüchtig. 

Das Ergebnis des Lernprozesses wird einer echten 
Alternative unterworfen. 

Bei Schlägen Vergessen, bei Wohlverhalten Behalten. 
Eine Scheißwahl. 

Aber einleuchtend. 

So einleuchtend wie die Kuh, die sich Schlag nach 
Schlag vom geladenen Koppeldraht holt. Sie kann es sich 
einfach nicht merken. 

Bei deinen Kühen, Gesine, war der Schlag schon das 
Lernziel. 

Beim Menschen soll das Vergessen übertragen werden, 
was? 

Indirekt, verstehst du? 

Mit nur zehn Wortketten. 


Immerhin. 

Die alle an der selben Stelle angefeilt sind. 

Der Bruch ist echt, Gesine. Der Bruch bleibt echt. 

Die willkürliche Gruppierung von 30 Buchstaben zu 
Dreierreihen nennt die New York Times »eine Sprache«. 

Wie die Wissenschaft, Gesine. Streng nach der 
Wissenschaft. 

Eine Sprache, deren Worte keine Beziehungen 
unterhalten. 

Die Wissenschaft wird ihre wohlerwogenen Gründe 
haben. 

Zum Lernen von Sprachen gehört die Anwendung des 
Gelernten. 

Dann machte das Vergessen zu viel Mühe. 

Dann wär es was wert. 

Um Semantik ist es doch gar nicht gegangen, Gesine. 

Die Reifezeit im Gedächtnis ist unterschlagen. 

Ein Vergessen ist nachgewiesen. 

Da war doch nicht einmal ein Wunsch, unbrauchbares 
Vokabular zu behalten. 

Da wurde jedem die demokratisch gleiche Wahl 
gelassen zwischen der Möglichkeit, etwas zu behalten, und 
der, etwas zu vergessen. 

Blinde Reaktion. 

Automatische Reaktion. 

Die Alternative wurde an einem Ende mit Schmerz 
belastet. 

Die belastete Möglichkeit wurde zerstört. 


Fertig ist die Laube. 

Keine Laube, Gesine. Ein Funktionsmodell feinster 
behavioristischer Provenienz. 

Bioveristischer? 

Sei nicht so frech, Gesine. Die New York Times spricht 
nicht mit undeutlicher Stimme. 

Die Wissenschaft wird schon wissen. 

Ganz recht, Gesine. Wo wären wir ohne die 
Wissenschaft. Wo wären die U S. A. ohne ihre 
Wissenschaftler. 

Die mit einem Experiment ein Experiment beweisen. 

Und daß, negativ oder positiv, Schmerz mit dem 
Gedächtnis verbunden ist. 

Irgendwie. 

»Unzweideutig«, Gesine. Die Herren sagen es selbst. 

Die Tante Times sichert sich mit Zitaten ab. 

Zitate beweisen die Zuverlässigkeit im Weitersagen. 

Es sind doch Worte verbrannt worden? 

Nur Worte, Gesine. Es ist Niemandem ein Schade 
getan. 

Und wenn eine andere Zeitung das Wort »Worte« mit 
den Buchstaben S, a, c, h, e, nschriebe? 

Es wäre eine unverzeihliche Irreführung der Leser, eine 
Sünde gegen den Geist des Journalismus, auf alle Zeiten 
unentschuldbar. 

Und warum tut es die New York Times? 

Damit ich euch besser fassen kann. 

Und warum hast du so große Zähne? 


28. Oktober, 1967 Sonnabend 

Über Hanoi wurde zum Beispiel John Sidney McCain III 
abgeschossen. Im Juli hatte er den Brand des 
Flugzeugträgers »Forrestal« miterlebt. Nachdem er 
gesehen hatte (seine Worte:) »was die Bomben und das 
Napalm den Menschen auf unserem Schiff antaten, bin ich 
nicht so sicher, daß ich noch irgend etwas von dem Zeug 
auf Nord-Viet Nam abwerfen will«. Aber er hat es getan, 
und Radio Hanoi meldet seine Gefangennahme. 

Die Sowjets besitzen in Großbritannien ein Ehepaar, die 
Spione Helen und Peter Kroger, zu Gefängnis bis 1981 
verurteilt. Die Briten verfügen über den Spion Gerald 
Brooke, bis 1970 in einem sowjetischen Arbeitslager zu 
vermuten. Die Sowjets würden gern tauschen. Die Briten 
mögen das Geschäft nicht. 

In jenem Studentenheim in Brooklyn, in dem schon 
Donnerstagnacht ein Mädchen vergewaltigt und eins 
ausgeraubt worden war, drängte gestern nachmittag ein 
Mann eine Studentin in ihr Zimmer und legte ihr eine 
Drahtschlinge um den Hals ... Die kam davon. 

DAX, befreundet mit MEMORY, wurde von GRANNY 
ermordet. Die alte Dame benutzte einen Elektroschock, den 
sie über MEMORY in DAX leitete. MEMORY soll wohlauf 
sein; von DAX ist nur eine brandgeschwärzte Stelle übrig. 


Die Nachricht ist von gestern, und immer noch nicht 
vergessen. Das Vorhaben war gerichtet auf die theoretische 
Untermaurung eines Vorgangs in der Wirklichkeit. Wir 
sollten es umtopfen können in die Wirklichkeit. Beim 
Umtopfen geht etwas verloren, die Lebensbedingungen 
werden verändert, aber die Pflanze müßte noch kenntlich 
sein. Schreib mir zehn Worte für mich, Genosse 
Schriftsteller. 

Plisch, Plum, Schmulchen, Schievelbeiner, Roosevelt, 
Churchill, bolschewistisch, Weltjudentum, Untermensch, 
Intelligenzbestie. Das sind Worte, die Gesine Cresspahl im 
Alter von sieben Jahren wußte. Sie sind nicht keimfrei, 
keine synthetischen Einheiten. Nun bieten künstliche 
Einheiten wie DAX für Erinnerung oder CEF für 
Stamm/Stiel/Stengel der Phantasie nicht eine ganz kühle 
Schulter, es gibt da neutrale, Unheil verkündende, 
einladende Kombinationen. Die Worte von Plisch bis 
Intelligenzbestie sind DAX und CEF in einer erheblichen 
Eigenschaft ähnlich: der der Irrealität. Wie diese für die 
Studenten in Princeton, waren jene für ein siebenjähriges 
Kind in einer mecklenburgischen Landstadt um 1940 nicht 
reell, unwirkliche, fiktive Sachen. Sie mochten Hund 
bedeuten, oder Hundchen, aber die Hunde in Jerichow 
waren anders. Sie mochten Whiskey bedeuten, oder 
Zigarre, aber Whiskey gab es nicht, und Zigarren waren 
rationiert, also handfest genug, um noch durch 
Abwesenheit ganz andere Wirklichkeit vorzuzeigen. Die 


Worte kamen aus Bilderbüchern, Zeitungen, Versprechern 
der Erwachsenen. Sie waren Spielzeug. 

Das Experiment in Princeton hätte nicht Worte aus nur 
einem semantischen Knäuel ausgewählt? Ja, und das Kind 
in Jerichow ahnte nichts von einer Verbindung zwischen 
Plum und Churchill, als es sie lernte. Die Verbindung war 
ein undeutlicher Eindruck im Gefühl, allerdings nicht 
ungefährlich. Da war über Nacht das Bilderbuch 
weggeschlossen. Da wurde von DEM Juden mit Scheu 
gesprochen, mit Vorahnung. Aber es gab sie nicht in 
Jerichow. Von Dr. Semig habe ich es nicht gewußt. Die 
Worte ließen sich im tatsächlichen Leben der Stadt nicht 
ansiedeln. Sie waren keine Worte, nur Behältnisse, 
tönende, für Inhalte, die nicht zu ihnen gehörten, die in sich 
gemischt waren und als undeutliche Masse zwischen den 
Buchstabenwänden umherkrochen, sich ausdehnend, 
ballend, weich, wabernd, nicht faßbar. Sie waren so 
unwirklich, daß sie am besten nur mit Anführungszeichen 
unter die Leute gehen sollten, als DAX an »Schmulchen«. 
Das ist die erste Gruppe, und wie für die Studenten in 
Princeton unwirkliche Codegruppen ausgewählt wurden 
(statt Eisenbahn und Strumpfgürtel, deren Vergessen einen 
unersetzbaren Verlust ergeben hätte), so sollte es um 
»bolschewistisch« nicht schade sein. 

Die zweite Gruppe, die vom Verstand erzwungenen aber 
nicht belebten Entsprechungen zu den unsinnigen Silben, 
heißt: Plisch, Plum, Schmulchen, Schievelbeiner, 
Roosevelt ... 


Wie ein Umgang zwischen CEF und Stengel nur mit Gewalt 
hergestellt werden kann, so grüßte »Plisch« nicht Plisch, 
und »Churchill« hatte von Churchill nicht gehört, und 
»Schievelbeiner« wußte nicht einmal genug von 
Schievelbeiner, um ihm üble Nachreden anzuhängen. Denn 
der Jude Schievelbeiner, der voller Angst zwischen den 
kläffenden Kötern tanzt, zum seligen Gelächter des 
deutschen Kindes und Mannes, ist nicht die Person 
Schievelbeiner, die ihren Namen als Namen trägt und nicht 
als die Tücke Österreichs und sich zu wehren wüßte gegen 
schlecht gezogenes Viehzeug. Der »Whiskeysäufer 
Churchill, mit der Zigarre im Maul und der 
Maschinenpistole im Arm« war der eine, der erfundene, der 
gedachte, der irreale, der »verjudete«. Der andere war ein 
lebender Engländer, männlich, mit Vornamen Winston S,., 
mit einem Nachnamen, an dem die Krankheit der Kirche 
auffiel, aber nur in den müßigen Gedankenspielen eines 
Kindes, das von der Schule in eine erste Fremdsprache 
hineingebracht wird. So lebte der »Untermensch« ohne 
Gesicht und Möglichkeit her neben dem vorstellbaren und 
wirklichen Menschen, der unten liegt. Die selben Worte in 
der zweiten Gruppe, ohne Anführungszeichen, sind der 
neue Lernstoff, mit dem der ersten Gruppe nicht vereinbar 
in einem freiwilligen Verständnis, um Alleinherrschaft 
kämpfend, auf Vernichtung des anderen bedacht, nur durch 
Nötigung in ein Verhältnis mit ihm gesperrt. Auch dies 
haben wir gelernt, und wußten wie Versuchspersonen 
nicht: wozu. 


Der Besitz eines funktionierenden Schockmittels ist 
nachzuweisen, desgleichen eine garantierte Wirkung. 

Das Schockmittel war eine Fotografie, die die Briten im 
Konzentrationslager Bergen-Belsen gemacht hatten und 
abdruckten in der Zeitung, die sie nach dem Krieg in 
Lübeck laufen ließen. 

Die Wirkung hat bis heute nicht aufgehört. Betroffen war 
die eigene Person: ich bin das Kind eines Vaters, der von 
der planmäßigen Ermordung der Juden gewußt hat. 
Betroffen war die eigene Gruppe: ich mag zwölf Jahre alt 
sein, ich gehöre zu einer nationalen Gruppe, die eine 
andere Gruppe abgeschlachtet hat in zu großer Zahl 
(einem Kind wäre schon ein einziges Opfer als Anblick 
zuviel gewesen). Der Schock kann nachgewiesen werden 
an der Verkrüppelung von Reaktionen: Die Studentin 
Cresspahl 1952 in Halle ertrug die Vorlesungen eines 
Professors Ertzenberger, solange sie aus ihrem Gedächtnis 
wegdachte, daß er einer der überlebenden Juden war. 
(Inzwischen erschienen die Juden in der deutschen Sprache 
zuverlässig in der Mehrzahl.) Sie schaltete das Vertrauen 
zur ostdeutschen Republik ab, nur weil die Anstalten 
machte, Stalins Ärzteprozeß vom Januar 1953 zu 
übernehmen, und so ein ungefähres antifaschistisches 
Versprechen brach. Die Touristin Cresspahl belästigte die 
Leute jeden Auslands mit miserablem Französisch, auch 
wenn die Deutschen da gar nicht des Menschenraubs oder 
Geiselmords überführt waren. Die Auswanderin Cresspahl 
trat vorsichtig und rasch weg und zurück aus einer Imbiß- 


Stube am Union Square in New York, als sie die Sprache 
der Wirtsleute erkannte als Jiddisch. Da ist ein Schock 
nachzuweisen. 

Der Schmerz, der in Princeton zusammen eintrat mit der 
Projektion des Wortes GRANNY, schlich sich über geheime 
Tunnelgänge in das Wort MEMORY und sprang von da 
hinüber in dessen andere Identität DAX und brannte die 
Brücke hinter sich ab. DAX alias Erinnerung war 
vergessen. 

Vielleicht erschien das Wort SLENDER allein ohne 
elektrischen Schlag, so daß STEM noch eine Weile neben 
seinem CEF herleben konnte. Aber die zugeordneten 
Auslöseworte im mecklenburgischen Experiment 
erschienen sämtlich mit Schlägen, 
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und löschten »Plisch« nicht aus und nicht »Plum«. Beim 
Händewaschen, beim Autofahren, aus dem blanken Nichts 


kommt die Reimerei des großen deutschen Antisemiten 
Wilhelm Busch ins Bewußtsein gespült, komplett mit 
Zeichnungen und dem Kinderentzücken von damals: 


Da geht Schmulchen Schievelbeiner. 
Schöner ist doch unsereiner. 
Auweihgeschrien! 


Zu Roosevelt meldet sich noch immer die Berichtigung, daß 
er nicht tatsächlich das Oberhaupt des Weltjudentums war; 
die Trauer über Churchills Tod nährte sich aus dem 
Widerspruch gegen die Faschistenpropaganda; die 
Verwendung des Wortes »bolschewistisch« durch die Nazis 
hatte am Ende auch erreicht, daß wir nach dem Krieg 
immun waren gegen die bürgerlichen Warnungen vor dem 
Export des Sozialismus durch die Sowjetunion. 
»Weltjudentum« und »Untermensch« und 
»Intelligenzbestie« haben sogar überlebt als Aussagen über 
den jeweiligen Sprecher, seine Identifizierung als Faschist 
ermöglicht, und das sprechende Pferd, die 
»Intelligenzbestie«, lebt immer noch, als das gewendete 
Vorurteil, immer erst einmal zu Gunsten der Intellektuellen, 
seien sie jüudisch oder mohammedanisch. Es ist nichts 
vergessen. Es ist angeschlagen, es meldet sich nicht im 
Gespräch mit Juden, es traut sich nicht aus dem Gedächtnis 
hervor beim Anblick der jüdischen Zeitungen am 
Broadway; es ist da, vorhanden, behalten. Und es waren 
genau wie CEF und DAX, die schwächsten Glieder der 


Kette, empfindlich gegen Druck, zerbrechlich, verderblich, 
wie sie ein Kind lernt und kann sie nicht sehen und nicht 
brauchen und nicht anfassen und nicht haben. 

Vielleicht haben wir einen Fehler gemacht. Vielleicht sitzt 
der faschistische Schutt im Gedächtnis so fest, weil die 
Schulen der sowjetischen Besatzungszone in Deutschland 
viel Zeit verwendeten auf die Bekanntmachung der ... der 
Sachen, die die Deutschen als Nationalsozialisten gegen die 
Juden getan hatten? 

Nein. Die Schule hat uns diese ... diese Dinge erklärt als 
gesetzmäßige Verfallserscheinungen des Kapitalismus in 
seiner höchstausgebildeten Phase, der des Imperialismus. 
Der selbe Unterricht lieferte das Werkzeug, mit dem zu 
erkennen war, daß der Versuch einer »Endlösung« für die 
Juden nicht durch ökonomische oder machtpolitische 
Wirkungsmechanismen zustande gekommen war, sondern 
aus der deutschen Art von Wahnsinn. (Die Schule begann 
bald mit der Benutzung der Kategorien, die sie anfangs als 
verwerflich gekennzeichnet hatte, mit einem »Churchill«, 
der »der Befehlsempfänger der londoner City« war, einem 
»Roosevelt«, der einen »Spielballin den Händen der 
Monopole« abgegeben hatte.) Wäre es nach den 
Anstrengungen der Schule gegangen, wir hätten »Plisch« 
und »Plum« vergessen. Die schwersten Stromschläge 
kamen sogar durch eigene Bemühung der Versuchsperson 
zustande, wenn sie erfuhr, daß es eine Stadt namens 
Schivelbein in Pommern gegeben hatte, wenn sie 
herausfand, daß hinter »Schmulchen« ein Prophet und 


Richter Israels versteckt gehalten wurde. Der Schock war 
ausreichend, den Wunsch nach Vergessen zu erzeugen, die 
Empfindung der Albträume, die blinde, vergebliche 
Gegenwehr des Schlafenden im Kampf mit etwas, das in 
keinem Aufwachen ganz verschwinden wird. 


- Saturday! sagt Marie. - Sonnabend! sagt sie: Tag der 
South Ferry. 


29. Oktober, 1967 Sonntag, Wechsel von Sommer- 
auf Winterzeit 

Gestern, gegen Mittag, in der 53. Straße an der Fünften 
Avenue, händigten Schauspieler einer Passantin eine 
Wasserpistole aus rotem Kunststoff ein, drängten sie in 
einen Kreis und forderten sie auf, einen Halbwüchsigen zu 
erschießen, der ihr als Angehöriger der Viet Cong 
vorgestellt wurde. Das Mädchen, eine zwanzig Jahre alte 
Deutsche zu Besuch in der Stadt, richtete ihre Waffe direkt 
auf den Jungen und löste den Schuß aus. Das Opfer fiel, lag 
in Spreizhaltung auf dem Bürgersteig. Als die Schauspieler 
inmitten der Schaulustigen sich davongemacht hatten, war 
der Vorfall für Fräulein Gritli Kux noch lange nicht klar. 

Die evangelische Kirche zu Jerichow, bei der Cresspahl 
wegen Anmeldung eines Kindes vorsprach, war immer noch 
die Kirche von Pastor Methling, so lange war er in der Stadt 
gewesen, sichtbar, fühlbar, hörbar. 

Sichtbar, ein Mann von bald zwei Metern und noch fast 
zwei Zentnern, dem der Tlalar um den Bauch weit genug 
war, jedoch um die Knöchel zu kurz, so daß er unter dem 
schwarzen Kittel oft lehmige Stiefel zeigte beim 
Abschreiten der Stadtstraße, erhobenen Kopfes unterwegs 
zu Hausbesuchen, gesenkten Kopfes hinter Swensons 
Leichenwagen her, und wie seine Gemeindeglieder ihn bei 
dem einen Mal hätten zum Säcketragen schicken mögen, so 


trauten sie bei dem anderen nicht seiner Darstellung von 
Demut. Denn er schrie sie an. Als er im Herbst 1927 von 
Propst Swantenius eingeführt wurde, hatten sie einen 
abgekämpften Seelenhirten erwartet, zum Abverdienen der 
Pension in eine kleine Stadt abgeschoben, gerade noch 
tüchtig genug zur Ausschmückung der Feste. Mit Milde fing 
der Neue gar nicht erst an. Ebenso ließ er sich nicht ein auf 
die Gewohnheit, daß die Kirche zu den feierlichen 
Gelegenheiten nur bestellt wurde, damit an der Hochzeit 
oder Geburt nichts fehlte (»damit alles seine Ordnung 
hat«). Er kam auch ungebeten ins Haus, da mußte gar nicht 
jemand krank sein, und setzte sich so breit, daß allenfalls 
Einer wie Peter Wulff um Bewirtung herumkam. Und er 
brachte die Kirche mit zu Festen, die sein Vorgänger zu 
Hause begangen hatte: Tag der Reichsgründung, Kaisers 
Geburtstag, Schlacht bei Tannenberg. Er gründete ein 
Gemeindeblatt, Rund um die Petrikirche, und ließ es sich 
nicht pro Stück bezahlen, sondern gleich das ganze 
Unternehmen, mit Spenden. Er mußte nur ein paar 
Sonntage hintereinander über die »Trägheit des Herzens« 
unter besonderer Berücksichtigung von Jerichow predigen 
(»wüten« nannte Ottje Stoffregen das), und Maaß am Markt 
bekam nicht nur das Geld für seine Druckerrechnung auf 
Vorlage, sondern zusätzlich Aufträge, für Plakate. Er 
brachte es fertig, in Jerichow, wo schon ein zehnjähriger 
Junge zum Mitarbeiten angehalten wurde, eine Gruppe 
»Eiserner Ring« zu gründen, und hielt die Kinder mit 
Übungen in Kluft und Abzeichen auf, und wenn er ihnen 


auch die Mitgliedschaft in politischen Vereinigungen verbot, 
die »Schildschaft« mußte bei Versammlungen doch in 
Uniform auftreten, und ihr Spruch war »Grip tau - Holl 
wiss«, und damit war gewiß nicht gemeint, ein Deutscher 
solle loslassen was er besaß, in der Hand oder in Gedanken. 
Pastor Methling zeigte sein hartes Ei von einem Kopf, an 
dem vorn ganz wenig Gesicht angebracht war, freundlich 
angehobenen Kinnes auf den Familienfotos und im Gneezer 
Tageblatt, denn er war eingenommen von der 
ausgeprägten Form und hielt sie für echt mecklenburgisch 
und niederdeutsch, und so ließ er sich auch vernehmen 
gegenüber den Stadtverordneten, die nun mit einem Malin 
ihren Beratungen ein »Interesse der Kirche« 
berücksichtigen mußten, von dem sie früher weniger 
bemerkt hatten. Und die Adligen, die den neuen Pastor bei 
Dienstantritt zur Vorstellung beordert hatten, wurden seine 
Besuche nicht mehr los, und wenn er eine Freifrau von 
Plessen auf der Straße grüßte, so tat er das nicht mit dem 
Versuch angenommener Gleichberechtigung, wie doch 
immerhin der alte Papenbrock, sondern führte die Hand 
recht langsam an die Hutkrempe und kippte die 
Kopfbedeckung im Drehen des Handgelenks so feierlich, 
daß die Herablassung auffiel, und wenn Louise Papenbrock 
das mit seiner besseren Kenntnis der Bibel rechtfertigte, so 
mußte Pächter Kleineschulte etwas anderes verstanden 
haben, seit er vor Pastor Methling nicht mehr den Hut 
schwenkte, sondern die Peitsche. 


Er machte sich fühlbar. Er begann mit der Aufforderung an 
die Gemeinde, im Gottesdienst die Hüte und Mützen nicht 
auf die Bankwangen zu hängen; er ging weiter mit dem 
Verlangen an Wöchnerinnen, für die Genesung mit einem 
Kirchgang zu danken; er hatte sich durchgesetzt, als er 
durch Beschluß des Kirchgemeinderats Frakturbuchstaben 
(statt Antiqua) auf Grabsteinen zur Bedingung machte, 
damit ein Deutscher deutsch sei, auch im Verrotten. Kam 
die Mutter eines unehelichen Kindes nicht freiwillig, so 
konnte er sie sich schicken lassen durch eine 
Gutsverwaltung, und hatte auf dem selben Wege genug 
erfahren zur Demütigung der Mädchen, und ließ es ohne 
Tränen nicht abgehen. Er hatte dem Fleischer Methfessel 
die Taufe eines Sohns verweigert, weil Methfessel nur mit 
der Gebühr bezahlen wollte, nicht aber mit dem Aufsagen 
der Versicherung, er werde den jungen Erdenbürger in 
christlichem Geiste erziehen und zu christlichen Taten 
anhalten. Nicht nur Methfessel hatte klein beigegeben. Sie 
ließen sich Methlings joviales Betragen gefallen, weil es ihn 
wenn nicht neben die so doch in die Nähe der Herrschaften 
rückte. Seine Vertraulichkeiten, seine Starrhalsigkeit, seine 
Salbaderei auf vaterländischen Kundgebungen lud auch ein 
zu Unternehmungen gegen ihn. Mit ihm sich anlegen, es 
mochte Geld kosten, es konnte Spaß einbringen. Ein 
Mädchen hatten sie ihm noch nicht anhängen können. Daß 
er gern einen trank, gab er selbst zu oft zu, als daß es für 
eine Beschwerde bei der Superintendentur in Gneez 
gereicht hätte. Aber schon die Erde am Stiefel, die 


Jerichows ländliche Umstände bloßstellen sollte, war gut 
für Kopfschütteln oder Vergnügen daran, daß ein 
Endsechziger so sich gehen ließ. Und einmal hatten sie ihn 
hereingelegt, zum Reformationsfest 1931, als das 
Handwerk nicht wie er dachte mit Zylindern gegen den Bau 
einer katholischen Kirche demonstrierte, sondern die 
Einkünfte aus dem Auftrag feierte. In der Stadt galt 
Papenbrock als der einzige, der Methling gewachsen war; 
hatte er seine jüngste Tochter für Methling arbeiten lassen, 
so doch nicht ohne einen Gewinn, mochte der vorläufig 
undeutlich sein. 

Und Pastor Methling machte sich hörbar. Leider hatte 
Methling eine Sorge. Oder war es eine Konkurrenz, oder 
geradezu ein Feind? Manchmal nannte er ihn das Element 
der Gottlosen, und seine Zuhörer hätten an die 
Kommunistische Partei denken können. Im Frühjahr 1932 
wurde der Irrtum offenbar. Methling predigte über die 
Namensgebung und warnte vor jüdisch-griechischen 
Ableitungen, aber der plattdeutsche Akzent in seinem 
tönenden Baß war in siebzehn Dienstjahren an der Grenze 
zu Brandenburg ein wenig ausgewaschen. Methling, 
Mitglied und Abonnent aller mecklenburgischen 
Heimatbünde, sprach von der Kanzel herab über die 
völkische Forderung nach reinrassigen Ehen und nannte 
sie berechtigt. Unter der Kanzel saß Methlings Frau, klein, 
schmächtig, auffällig älter als er, mit einem vor 
Verschüchterung fast tauben Blick, mit blanken schwarzen 
Haaren in einem Dutt, kinderlos, von Kindern auf der 


Straße umlaufen, nicht Methlings Rasse. Rasse hielt 
Methling für eine irdische Schranke, die in der Ewigkeit 
aufgelöst werde; er wollte die Juden achten und lieben und 
zum rechten Glauben bekehren - regiert werden wollte er 
nicht von ihnen (das sei nicht christlich). Er sagte den 
Juden Geldgier nach, und seine Gemeinde entsann sich 
Methlings Vorliebe, kirchliche Dienstleistungen in Bargeld 
zu beziehen. Dr. Semig hatte oft genug im Preis 
nachgelassen. Er sprach von der jüdischen Gleichgültigkeit 
gegen die Idee der Nation, aber er hatte in der Heimat 
gepredigt, als Semig im Graben lag. Er meinte gar nicht 
Semig selbst, er meinte nicht den Kleiderhändler 
Tannebaum in der Kurzen Straße, obgleich er beiden 
Kaufgräber auf seinem Friedhof nur mit 100 Prozent 
Aufpreis abgelassen hätte; er meinte Volkstum, 
germanisches Erbe, Rassenehre. Jetzt ging Semig nicht 
mehr auf die Straße und nicht ins Hotel Stadt Hamburg. 
Jetzt saß Semig zu Hause, neben einem stillen Telefon, vor 
einem Terminblock, auf dem noch im Dezember einige 
Bestellungen standen, jetzt fast keine. 

Wilhelm Methling war noch in Jerichow, obwohl er nach 
seiner Verabschiedung ein geerbtes Haus in Gneez bezogen 
hatte. Von da aus redigierte er weiterhin sein Blatt rund um 
den Turm der Petrikirche, mit der Unterstützung des 
Lehrers Stoffregen. Stoffregen schrieb kleine Aufsätze über 
Ortsgeschichte in der Umgebung von Jerichow, er tat auch 
eingesandten Kindermund und Familiennachrichten und 
Fotos von übriggebliebenen Windmühlen ins Blatt, aber 


Methling saß in Gneez und schrieb über Bäume, Bäume im 
Volkslied, in der Sage, notfalls an der Chaussee, und kam 
von jedem auf die Stammbäume, auf Staemmlers 
Gesetzentwurf zur Rassenscheidung, auf Eheverbot und 
Vorfahrenforschung (siehe den Stammbaum Jesu im Buch 
Lukas), nur daß er jetzt Geld verlangte für das Amt des 
Schriftleiters, das er vorher Ehren halber verwaltet hatte. 
Und Methling war es, der in einer Einwohnerversammlung 
in Gneez das Glückwunschtelegramm an den neuen 
Reichskanzler formuliert hatte, beim Verlesen fotografiert 
vom Gneezer Tageblatt, ein alter Mann voll kindlicher 
Freude, seine Lebensziele nicht übergangen sondern an 
der Regierung zu sehen, ein großes glänzendes 
mecklenburgisches Ei von einem Kopf, oben etwas flächig 
und an den Seiten leicht zusammengedrückt und knitterig. 
Da wollte Cresspahl sein Kind anmelden. 

Als er vor dem Pfarrhaus stand, sah er das Schild des neuen 
Pastors, Brüshaver, und erinnerte sich. Die Vordertür war 
verschlossen. Cresspahl ging seitlich um das Haus, über die 
matschige Einfahrt der Gärtnerei Creutz, aber die Pforte 
des Pfarrgartens war verschlossen, und hinter den rötlich 
spiegelnden Fenstern regte sich Keiner. 

Bei uns, an der nördlichen Grenze unseres Viertels, steht 
die Kirche des Heiligen Johannes von Gottes Gnaden, die 
größte gotische Kathedrale der Welt, drei Blocks breit, von 
der 111. bis zur 113. Straße an der Amsterdam Avenue, 
begonnen 1891, nicht weitergebaut seit 1941, nicht fertig 
ohne die geplante Mittelkuppel und die beiden Türme zum 


Westen hin. Wir haben sie schon immer die Kathedrale des 
Unvollendeten Johannes genannt. Jetzt soll sie es bleiben, 
solange Horace W. B. Donegan Bischof von New York ist, bis 
die Qual der benachteiligten Bürger in den umgebenden 
Slums gelindert ist. Das sind zwei verschiedene Daten. 


- Das verstehe ich nicht: sagt Marie: Wieso hab ich durch 
die Umstellung der Uhr eine Stunde zurückbekommen? 

- Weil du am 30. April eine Stunde weniger schlafen 
konntest. Die Sommerzeit hatte dich zu früh aus dem Bett 
geholt. 

- Und wenn ich mich nun nicht erinnere, ist es dann auch 
noch wirklich? 


30. Oktober 1967 Montag 

Mr. George Gallup hat sich wiederum an die Nation 
gewandt. Diesmal war seine Frage: Was würden Sie dazu 
sagen, daß man den Krieg schrittweise an die Republik 
Süd-Viet Nam zurückgäbe? Von Hundert fiel 9 gar nichts 
ein, und 20 waren dagegen. Den übrigen 71 wär es recht. 
Gestern in Ostberlin paradierten die ostdeutschen und 
sowjetischen Streitkräfte Tanks, schwere Artillerie, 
Boden/Boden-Raketen, Panzer-Raketen, Boden/Luft- 
Raketen. Der Kommentar des ostdeutschen 
Militärfachmanns beschrieb die Panzer als »operationsfähig 
in durch Atomexplosion verseuchten Gebieten«. 

Das erste Geräusch war das Schlackern der Fahrstuhlseile. 
Als schlügen die Ketten gegen die Schachtwände. 

Über dem Riverside Park brachte ein bunter Vogel einen 
schwappenden Schaukelton hervor. Dann nahm er den 
Schwanz hoch und hängte sich in den Wind über dem 
Hudson und rief Arr-Arr. Es war nicht ein Hubschrauber 
der Station ABC, es war Ihr entflogener Rasierapparat, 
dessen Motor sich das Gehäuse nicht mehr lange gefallen 
lassen wird. Sir. 

Da können Sie mir von zurückgenommener Rollreibung 
sprechen, solange Sie wollen: die Züge der Ubahn 
trampeln, und die Druckluftöffnung der Türen ist das 
Aufatmen von Menschen, wenn auch erst die davor 


wartenden Fahrgäste es dazu machen. Im Innern, erst 
wenn der Zug hält, klappen alle Haltestangen dünn zurück 
gegen ihre Spiralfedern. Dann beginnen die Passagiere, die 
Hände und Ellenbogen anzuheben und mit Zeitungen, 
Handtaschen, Tüten sich umeinander zu reiben, bis alle mit 
dem Gesicht zum Ausgang des Wagens stehen, in der 
Hoffnung, die Tür werde wie alle Tage der Kreuzdüse 
gehorchen und sich halb und halb in die Wand abrollen. 

Die Hupen der Autos sind aufeinen einheitlichen Ton 
gestimmt, er wird verändert durch die Ziegel- und 
Betonkanäle, zwischen denen er sich seitwärts, unter 
Brücken, nach oben abstößt. Fast ein Element der Luft sind 
die Sirenen der Polizei, die verstellbar sind vom höflichen 
Winseln bis zum Geheul der Amokläufer. Denen folgen die 
Autos mit den Betten für die Toten. 

Süchtiges Schienenkreischen unter der Park Avenue in den 
vierziger Straßen. Die Einfahrt in den Bahnhof Grand 
Central ist ein Flaschenhals, den sonst die Polizei zur 
Beschreibung des Verkehrs bemüht. Wer will da noch alle 
Züge sehen unterhalb seiner Füße. Wären sie mehr als ein 
Denkmal? 

Im Fahrstuhl die Knöpfe, weiche Gefäße für Druck, weichen 
unter Berührung mit heimlichem Klicken zurück, wie unter 
einer Wohltat, und danken mit gelber Färbung. 

Wenn die Thermostaten dem Klimagebläse eine Pause 
verordnen, sterben alle Leute ein bißchen, weil ihnen eine 
Gewohnheit fehlt, die sie nun nicht mehr beschreiben 
können. Aber für eine Weile speien die Rippen der 


Maschine überhaupt keine Kaltluft mehr. Als ob jemand nie 
wieder atmen würde. 

Fröhlich schlagen die Münzen auf im Kopf der Zähluhr, die 
die Busfahrer fernhält von einer bestimmten Art 
Unehrlichkeit. Und fetter klingen die nickelnen 5 Cent, die 
der Fahrer auf 25 zurückgibt, seit die Fahrpreise erhöht 
wurden; jetzt höre ich das Silber in jener Münze von 10 
Cent, das ich früher bekam. 

Das gastfreundliche Klappern billigen Bestecks auf den 
Eßtheken, das fast faustmäßige Zuschlagen der Rechnung 
und der mit fast schwesterlicher Aufmerksamkeit 
hingesetzte Teller: Da hast du, meine Liebe. 

Und wieder das Behagen der Maschinen, die auf Rechnung 
der Verkehrsbehörde Ubahnmünze nach Ubahnmünze 
schlucken in wohlig knirschender Kehle, die die Fahrgäste 
zu fünfen in der Minute mit den dreistieligen Drehkreuzen 
in kauende Bewegung bringen, oder sechs in der Minute, 
das wären etwa 1600 je Stunde auf vier Durchgänge, das 
sind zu viele, und dabei sind es mehr. Und wieder das 
schwere Rollgeräusch, hörbar durch alle Schwankungen 
und Schienenstöße und Bremsprozesse, das das 
übermäßige Gewicht der Nutzlast verrät und sie in der 
Schädelbasis abbildet als ein Gefühl nahezu gefährlichen 
Drucks. 

In der Bar der Mann hinter dem Tresen setzt Ihnen das 
Glas hin mit einem unegalen Laut, die Hälfte der Fußbasis 
klappt nach. Wie zögernd scharrt er die bereitgelegten 
Geldstücke zusammen und läßt die fertige Auswahl aus drei 


Münzen zwischen zwei Fingern gegen die Thekenebene 
schnellen, bevor er sie nach drei unhörbaren Schritten der 
Kasse anzeigt mit Drücken auf drei Tasten, die einrasten 
und manchem Kunden widerhallen mit der Gewalt von 
Donnerschlägen, schicksalhaft ist der barsche 
Handkantenschlag gegen die aufgesprungene 
Grundschublade. Sir. 

»Warum bleiben Sie nicht noch, Mrs. Cresspahl.« »Da bist 
du ja, Gesine.« 

In der späten Nacht, das halb hochgezogene Fenster. Ein 
ungeschütztes Ohr, dem liberal durchfahrende Autos 
geduldig und immer noch einmal den Doppler-Effekt 
erklären oder schnellen Lärm ohne Raffinesse reinhauen, 
dem anfahrende Busse die Welt der Geräusche neu 
erschaffen und die bloß erinnerte um die Ecke bringen. 
Schnellstraßenverkehr, gefiltert durch haardicke Äste, 
probt die Windstärken vier bis sechs, liefert Dünung und 
auslaufende Brecher, hängt Windpausen auf und schmeißt 
Wellen wie Wasser; der Vergleich mit der Ostsee drängt ihn 
ohne Abfindung aus der Wahrnehmung. 

In Queens sind neulich vier Blocks hochgegangen mit 
einem Geräusch, wie es sich gehört für die Explosion eines 
Gashauptrohrs, und die Nahestehenden die Anwohner die 
Bürger von Queens haben in die Zeitung gesagt: Es war 
wie aus dem Weltall, wie eine Katastrophe, irgend wie 
unmenschlich. 

Es ist das Geräusch, das ich jetzt höre aus der Wohnung 
neben uns, aus den Abendnachrichten von ABC-TV, aus 


Viet Nam. Es ist wie aus dem Weltall, es ist katastrophal wie 
Flakschrapnells kurz vor dem unverhofften, dumpfen, 
erderschütternden Aufprall der Bomben, es ist 
menschenmöjglich. Sir. 


31. Oktober, 1967 Dienstag 

In Köln wurden Carl Schulze und Anton Streitwieser, 
frühere Offiziere der S. S., wegen Beihilfe zum Mord in 
neun und drei Fällen in ihren Lagern zu Gefängnis und 
Zwangsarbeit verurteilt. Es wird geschätzt, daß in 
Mauthausen und den Nebenlagern 120 000 Menschen 
umkamen. 

Das Bild der Vietnamesin, die mit vorgehaltenen Händen im 
Schutt und Rauch ihres Dorfes Soldaten der U. S. A. um 
Schonung ihres Hauses anfleht, ist auf Seite 3. 

In Sing Sing soll das Programmieren von Computern in den 
Lehrplan aufgenommen werden. 

Nebenher war der März 1933 eine Jahreszeit in Jerichow. 
Der Wind mochte von der See her in die Stadt stehen, in 
ihm flatterten doch Strähnen mit von ausgeruhter Erde, 
von kommender Blüte. Da waren Möven in der Luft, 
verspielte Flieger. Dicke fette Tauben wärmten sich in Lee 
der Schornsteine, ließen sich in müßige Gleitflüge 
abrutschen, beschissen die lange rote Fahne auf dem 
Rathausdach. Die Spatzen ließen alle Leute wissen, daß für 
sie gesorgt war. Das Licht machte die Ziegel warm, strich 
den Putz des Rathauses gelb, machte das ergraute Holz der 
Hoftore lebendig. Wer dahin sah, kam leicht auf den Einfall, 
es sei nichts kaputt. Es wird schon werden. Dat treckt sick 
trecht. Jetzt müssen wir nur noch das Kind in die Akten 


kriegen, damit es Papiere für Richmond hat. Dann packen 
wir es in einen Korb und jeder an einem Henkel tragen es 
nach Hause. 

Avenarius Kollmorgen, zugelassener Rechtsanwalt, ein 
bißchen kurz, dafür sehr stämmig, wandelte mit 
ausfahrenden Ellenbogen über den Markt und machte sein 
Gesicht mit spreizigen Lippen und zwinkernden Augen 
noch breiter und zog den Hut vor Cresspahl und quäkte mit 
seiner eingeklemmten Stimme: Gut bei Sach, Herr 
Cresspahl? Gut bei Sach? und ruderte weiter und sah sich 
nicht um und hatte auf eine Antwort nicht gewartet. Gut bei 
Sach, Cresspahl? 

Im Standesamt war Fritz Schenk aufgestanden beim 
Überreichen der Geburtsurkunden und hatte Cresspahl mit 
Handschlag beglückwünscht zu den herrlichen Zeiten, in 
die er ein Kind gesetzt habe, Fritz Schenk der 
Kaninchenforscher, dem seine Mutter nicht gesagt hatte, 
wie die Kinder in die Welt kommen. Nahm die Hacken 
zusammen und sah Cresspahl bieder in die Augen und 
sagte: Man lebt doch ganz anders. Man hat doch wieder 
eine Freude am Beruf! und tatsächlich stiegen die 
Geburten 1933 an, die der Mädchen jedes folgende Jahr 
beständig bis 1942, die der Jungen waren schon 1941 
rückläufig, und Fritz Schenk freute sich auf die vermehrten 
Gelegenheiten für sein großes, verschlungenes S, das den 
Rest seines Namens in einem Schwung auffraß, Schenk, 
Urkundsbeamter. Cresspahl gab ihm die Hand stumm 
zurück. Ihm fiel nichts ein. Er merkte sich davon nichts, er 


glaubte es nie mehr nötig zu haben. Jetzt blieb noch die 
Kirche, die Bescheinigung von Brüshaver. 

Wenn man Papenbrock fragte, war dieser Brüshaver lasch. 
Er bot der Stadt nicht die Unterhaltung, in der Pastor 
Methling zuverlässig gewesen war. Er kam nicht 
ungebeten. Er ging nicht im Talar aus dem Haus, kam an 
durch die Stadtstraße in einem Anzug, der nicht einmal 
schwarz war, ein Vierziger mit schon krummem Gang, 
schmal in den Schultern, einen kleinen viereckigen Bart im 
Gesicht, der seinen Blick so träumen ließ, daß sein 
prompter Gegengruß dann doch verblüffend kam. Es war 
enttäuschend zu sehen, wie er in den Hausfluren den Talar 
aus der Tasche nahm und sich umzog wie für eine 
Reparatur oder eine Arbeit, nicht für einen unfaßlichen Akt. 
Allerdings hieß es, Sterben bei ihm sei angenehm. Aber 
Leute wie Käte Klupsch, Leute mit angestammten Plätzen 
auf der ersten Bank unter der Kanzel entbehrten Methlings 
geräuschvolle Innigkeit und sagten Brüshaver das 
Benehmen eines Arztes nach, nicht nur an einem 
Krankenbett. Und Brüshaver sprach, er predigte nicht, er 
hob die Stimme nicht, er warf keine Arme von sich. Er 
betrug sich, als sei die Kirche sein Geschäft. Er drohte 
nicht, wenn kirchliche Pflichten versäumt waren; er kam 
auf eine beiläufige Weise darauf zu sprechen. Er erließ 
keine Aufrufe, weder wegen der Hüte auf den Bankwangen 
noch wegen der genesenen Wöchnerinnen. Methling hatte 
ein Schauspiel geliefert, wenn er Bettler drei Meter vor 
seiner Tür stehen ließ und ihnen unter viel Geschimpf 


getragene Kleidung zuwarf, nicht ohne nach 
Alkoholdünsten geschnuppert zu haben; bei Brüshavers 
wurden die still ins Haus gebeten und durften die Sachen 
der Winterhilfe im Haus anziehen und kamen zurück auf 
die Straße wie anständige Bürger. Und Brüshaver hielt sich 
zu Hause. Er zeigte sich nicht im Lübecker Hof. Nicht nur 
fehlte er bei den Veranstaltungen von Stahlhelm und 
Tannenbergbund, er war nicht einmal Mitglied. Am meisten 
aufgebracht war Papenbrock über die Art, in der Brüshaver 
den Aufruf der Evangelischen Kirche zu den Märzwahlen 
verlesen hatte. (»14 Jahre lang haben die international 
gebundenen Mächte Zentrum, Sozialdemokratie und 
Kommunismus ... Nun soll im Kampf gegen sie die 
Erneuerung Deutschlands von innen heraus beginnen.«) - 
So liest man einen Kontoauszug vor! hatte Papenbrock 
genörgelt. Es war ihm nicht feierlich genug gewesen, und 
hätte ihm beinahe die Stimmung für den Gang zur Wahl 
verdorben. 

Brüshaver war nicht da. Cresspahl wurde von der Frau 
empfangen, einer Person, die ihm eher vorkam wie ein 
Mädchen, nicht nur weil sie eben erst dreißig war, auch 
wegen ihrer lockeren, unachtsamen Bewegungen, weil sie 
sich die blonden Zöpfe recht lose um den Kopf gesteckt 
hatte, weil sie zu jung und zu hell schien inmitten der 
dunklen Bücher und Möbelfarben des Amtszimmers. Und 
es gelang ihr nicht ganz, Cresspahl zu behandeln als den 
hilflosen jungen Vater. Sie versuchte es, und nicht einmal 
die Würde der amtlichen Stellvertretung half ihr. Wenn sie 


die Personalien und Daten aufschrieb, war ihre Haltung der 
eines Schulkindes ähnlich. Sie war so nahe am Buch, sie 
drückte den Zeigefinger so gedankenlos durch. - Und 
wann? sagte sie, den Bleistift erhoben über Brüshavers 
Terminkalender. Jetzt ging ihm auf, daß sie ihn die ganze 
Zeit abschätzend, jedoch ohne Neugier beobachtet hatte. 
Was ihm wie Freundlichkeit erschienen war, das hatten ihre 
jungen Jahre ihm vorgetäuscht. Auch sie wollte ihn büßen 
lassen für die Familie Papenbrock. Er hatte sie aber 
inzwischen zu lange unentwegt und bereitwillig angesehen, 
ihm fiel jetzt Unfreundlichkeit schwer. 

- Mittwochmorgen haben wir die Beerdigung Voss. Voss in 
Rande, den die Nazis zu Tode geprügelt haben. Danach 
ginge es, Mittwoch um elf: sagte sie. Jetzt sah sie ihn nicht 
an, blickte in den Kalender, ließ den Bleistiftin den 
Tagesspalten springen, trug dann ohne Aufblicken Lisbeths 
Bestellung auf eine Kirchentaufe (gebührenfrei) für 
Sonntag, den 12. März ein. Sie verabschiedete ihn im Flur, 
nahm ihre Schürze wieder vom Haken, ließ ihn allein zur 
Tür gehen. 


Eine Haustaufe am allerersten Morgen, Cresspahl. 

Das kostet zwei Mark und nicht die Welt. 

Und das Kind war fertig gewesen für die Reise. 

Lisbeth hatte nicht Erlaubnis von Berling. 

Und sie wollte ganz sicher gehen. Sie wollte eure Zeit 
in Deutschland auch noch mit einer kirchlichen 
Verabredung verlängern. 

Ihr war eine Haustaufe eben nicht genug. 


Sie hat dich reingelegt, Cresspahl. 
Ich mochte das nicht denken, Gesine. Und du lernst es 
noch. 


1. November, 1967 Mittwoch 

Die Verwalter der Sowjetunion wollen uns mal zeigen was 
»sozialistischer Humanismus« ist und wollen aus ihren 
Straflagern und Gefängnissen einige Leute freilassen, etwa 
Kriegsbeschädigte, Inhaber von Kriegsauszeichnungen, 
Schwangere und Mütter mit minderjährigen Kindern, nicht 
aber, zum Beispiel, zwei ungehorsame Schriftsteller. 

Die Verwalter Festlandchinas haben die U. S. A. zum 444. 
Male verwarnt, diesmal wegen Grenzverletzungen auf dem 
Wasser. 

Die Verwalter der U. S. A. freuen sich über die längste Blüte 
der Wirtschaft in der menschlichen Geschichte, einen 
Rekord von 80 Monaten bisher, und die New York Times hat 
ihren Angehörigen mehr Entlohnung zugestanden. 
Gestern beging eine Gruppe von Negern auf dem Friedhof 
Montefiore in Queens den Vorabend von Allerheiligen, warf 
auch Grabsteine um und beschmiß Autos mit kleinen 
Steinen und Eiern. Als die Polizei vorfuhr, erst mit einem, 
dann mit vierzig Funkwagen, waren es dreihundert 
Jugendliche, die die Vertreter von Gesetz und Ordnung mit 
großen Steinen und Flaschen bombardierten, alles 
»Gefärbte«, wie es eine Vor-Schrift der Sprache will. 

Auch auf dem Broadway in unserer Gegend liefen Banden 
von Kindern umher, in Hexenkitteln, in Hexenhüten, mit 
bemalten und geschwärzten Gesichtern, aber unter der 


Farbe und dem Ruß war ihre Haut rosa, und so blieb nicht 
mal ein Polizist verschont. Der Mann ging versonnen auf 
dem Bürgersteig spazieren, ließ die Pistolenbeule auf der 
Hüfte wippen und den Knüppel am Handgelenk wirbeln 
und versah sich nichts Bösen, als fünf verkleidete Kinder 
ihn umringten und mit Hüpfen und Schreien vor die Wahl 
stellten, zu opfern oder ein Opfer zu werden, bis er anfing, 
in der Gesäßtasche nach Münzen zu fingern, verlegen, von 
Gegenwehr abgehalten durch die Blicke der erwachsenen 
Passanten, die nicht nur überwachten, ob er sich wie ein 
Freund und Helfer betrug, sondern auch einmal mit 
eigenen Augen sehen wollten, wie ein Polizist Öffentlich mit 
echtem und wirklichem Geld herausrückt. Eines der Kinder, 
das sich am Rande des Überfalls hielt, und nicht ganz 
unbefangen fuchtelte und leierte, ein Mädchen von Maries 
Größe, trug einen langen gelben Mantel mit schwarzen 
Tigerstreifen, wie ihn Marie über das Wochenende 
geschneidert hatte. Das Gesicht war eingeschwärzt, und 
die Haare verdeckte eine schwarze Kapuze, und von 
weitem gesehen konnte es nicht Marie sein. Marie hatte 
eine eigene Party veranstalten wollen zu Halloween, All 
Hallows, Allerheiligen, ein Fest zu Hause, und ihre Francine 
sollte kommen dürfen. 

Über Maxies Laden war der johlende Haufe schon 
hinweggegangen, und der, den die Kunden und Gehilfen 
Max nennen, stand entgeistert inmitten seines säuberlich 
ausgelegten Gemüses und Obstes, denn auf dem Boden im 
Sägemehl lagen zertretene Birnen und Weintrauben, 


hingeschmettert von enttäuschten Kindern, die lieber Geld 
bekommen hätten. Im Ausgang des Geschäftes, an der frei 
hängenden Waage, war eine Nachhut noch beschäftigt mit 
dem Ausplündern einer alten Dame. Sie war auf eine 
verwegene Weise bunt gekleidet, in jedem Stück ein 
Weniges fern von den bekannten Moden, in ihren 
weißlichen Haarsträhnen trug sie einen bläulichen 
Schimmer, und sie sah fremdländisch aus, nicht in allem 
angekommen. Wie sie redete war wunderlich. Offenbar 
hatte sie für diesen Tag Kleingeld gesammelt, und sie 
redete in einem fort über die wunderbare Erlaubnis und 
Gelegenheit, zu Halloween den lieben und unschuldigen 
Kinderwesen eine Freude zu bereiten, und Max’ Gehilfen 
beobachteten mit Mißbilligung, wie sie Münze nach Münze 
aus den Gründen ihres verschossenen Beutels grub, nicht 
nur Nickelstücke, auch Vierteldollars, glückselig quasselnd, 
ohne Auge für die eher fordernden, erpresserischen 
Mienen der Kinderwesen vor ihr. Kaum war sie gegangen, 
mit wackelndem Kopf und vor sich hin brummelnd, als 
schon die Gehilfen auf die Jungen zurückten und sie auf die 
Straße scheuchten, und obwohl sie die Kundin vorher nicht 
für verrückt gehalten hatten, da sie ja Gemüse erwarb und 
kaufte, machten sie jetzt ihr hinterher einen Vogel, ganz auf 
die deutsche Art. Von Marie sagte Max nichts. Seit sechs 
Jahren hat Max das Kind mit dem Ruf Hey, Blondie! begrüßt 
und mit Pfirsichen oder Äpfeln beschenkt, Zentner Obst hat 
Marie in seinem Laden verzehrt, und wenn er sie bemerkt 
hätte in der Halloweenhorde, würde er es erwähnt haben. - 


Und die Trauben, die für diese Generation nicht gut genug 
sind, kommen mit Luftfracht aus Kalifornien! hatte er 
gesagt. - Kartoffeln aus Maine oder von Long Island, Mrs. 
Cresspahl? 

Der ausgeraubte Polizist stand nun vor Sloanes 
Supermarkt, mit dem Rücken zur Wand, sehr aufrecht, 
nicht ansprechbar. Sein Knüppelwirbeln sah nicht mehr 
spielerisch aus, sondern nach Training, und mochte sein 
Blick noch so leer und gleichmütig scheinen, so würde kein 
Kind sich an ihn trauen. 

Auf der östlichen Seite der West End Avenue zog ein Trupp 
Hexenkinder den Berg hinauf, plastene Kürbisse an 
Stöcken in der Hand, mit auf den Schultern verschränkten 
Armen, in fast genauem rhythmischem Tritt, sehr klein 
neben den dunkel roten und grauen Hauselefanten, sehr 
unschuldig im Gesang der unausgewachsenen Stimmen: 
One little, two little, three little witches 

fly over haystacks, fly over ditches, 

fly to the moon without any hitches: 

hi-ho, Halloween is here ..., 

bis sie unter der Markise von Marcias Tür einschwenkten 
und an einem erschrockenen Portier vorbei in die Halle 
marschierten mit dem schrillen, hastigen, hetzenden 
Schlachtruf Trick or treat! Trick or treat!, und diesmal war 
Marie nicht zu verkennen, rote Stiefel, gelber Mantel, 
schwarze Kapuze, ein Kind, das auf ein eigenes Fest 
verzichtet und lieber auf ein anderes mitgeht, als ein Kind 
von einer anderen Hautfarbe zu sich zu laden. 


Und das Kind, das in der schwarzen Dunkelheit nach Hause 
kam, hatte eine Viertelstunde im Flur gestanden, ehe es 
seinen Schlüssel gebrauchen mochte. Als sie sich 
entschlossen hatte, hatte sie das Kostüm für Halloween zu 
einem unkenntlichen Bündel gerollt unter dem Arm und 
ging ohne ein Wort am Tisch vorbei, ohne Blick für das 
Abendessen, in ihr Zimmer, zog die Flügeltüren hinter sich 
zu und schloß sie sehr leise und war bis zum Morgen nicht 
mehr zu hören. Heute ist der zweite Abend, an dem sie 
geringen Appetit vorschützt, sich gleich hinter ihre Türen 
verzieht und im ganzen ein nicht mürrisches, aber 
wortkarges Benehmen anbietet (von dem sie einmal 
glaubte, sie habe es nicht geerbt), wenn auch wie ein Kind, 
mit unversteckter Verwunderung, als ob sie etwas nicht 
begriffe. 


Es war nicht so. 

Erzähl das Francine. 

Es war nicht so. Marcia hatte uns eingeladen, bevor ich 
Jemand einladen konnte. 

Und zu Marcia darf man gefärbte Kinder nicht 
mitbringen. 

Es war nicht mein Fest. 

Du hast es Francine versprochen. 

Dir habe ich es versprochen, und sie weiß nichts davon. 

Ich weiß es. 

Übrigens war es kein Versprechen. Ich hielt es für 
möglich. 

Und warum war es nicht machbar? 


Siehst du nicht, daß ich mich schäme. 

Ist es ein angenehmes Gefühl? 

Du glaubst nun den zweiten Tag, daß ich lüge. 
Wie war es denn. 

Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. 

Soll ich versuchen, es zu sagen? 

Nein. Dann würde ich es für die Wahrheit halten. 
Was weißt du bis jetzt? 

Jedenfalls nicht die Wahrheit. 


Die Wahrheit ist, so war heute in der Dritten Avenue auf 
dem Dach und der Seitenwand eines Lieferwagens zu 
lesen: 

Die Wahrheit ist, daß NU-Hautwasser das beste Mittel ist, 
Ihre Haut zu erhalten. 

Das ist die Wahrheit, und der Tip, wie man seine Haut 
rettet, ist gratis. 


2. November, 1967 Donnerstag 

Jedem und Allen zur Kenntnis: Ich, Elinor S. Donati, liebe 
meinen Ehegatten von Herzen, und als solche hoffe ich 
Frau William R. Donati zu bleiben auf ewig und immerdar. 
Sollen wir sagen: Glückwunsch? An: Mrs. William E. Donati, 
wer immer das jetzt ist, c/o The New York Times, Abteilung 
Öffentliche Kundmachungen. 

Am 11. März 1933 machte Albert Papenbrock, 
Getreidehandlung und Bäckerei zu Jerichow in 
Mecklenburg-Schwerin, seiner Enkeltochter Gesine H. 
Cresspahl ein Geschenk. Er überschrieb ihr einen 
Bauernhof am Stadtrand, mit Land, Scheune und 
Nebengebäuden, bis zu ihrer Mündigkeit zu verwalten von 
ihrem Vater, Heinrich Cresspahl, Kunsttischler, Richmond, 
Greater London. 


Lisbeth. Lisbeth. Lisbeth. 

Denk an das Kind, Cresspahl. 

Lisbeth. Lisbeth. 

Wir sind es dem Kind schuldig, Cresspahl. 
Lisbeth. 

Wenn uns was zustößt, Cresspahl. 

Dafür bist du nach Deutschland gefahren, Lisbeth. 
Mit deinem Wissen, Cresspahl. 

Dafür bin ich nicht gekommen. 


Jetzt bist du hier. 

Und ich wollte nicht kommen. 

Zu kommen war deine Pflicht und Schuldigkeit. 

Und wenn ich nicht gekommen wäre? 

Dann ginge es jetzt nach dir. 

Ich bleib nicht in Deutschland. 

Aber uns gehört jetzt ein Stück davon. 

Ich brauch keins. 

Aber ich, Cresspahl. 

In die Geburtsanzeige hast du geschrieben: Jerichow 
und Richmond. 

Weil es sich so verhält. 

Weil du angeben wolltest, Lisbeth. 

Es wird nicht schaden. 

In Lübeck haben sie mich verhaftet. 

Ein Mißverständnis. 

Hab ich anders verstanden. 

In Mecklenburg haben wir Nazis in der Regierung 
schon seit vorigem Sommer. 

Knallköppe. 

Siehst du. 

Revolverhelden. 

Siehst du. Was gehen sie uns an, Cresspahl. 

Du bist verwandt mit einem. 

Um so besser. 

Von deinem Vater das Haus, von deinem Bruder die 
Beziehungen. 

Ein andrer würd sich freuen. 


So einer ist hier nicht. 

Ach Cresspahl, dein Stolz. 

Geschättlich ist es irre. 

Papenbrock hat Zoll ausgekauft. Zoll geht nach Gneez 
in die Partei. 

Der auch. Du auch? 

Cresspahl, Faschisten hast du auch in London. 

Nicht an der Regierung. 

Noch nicht. 

Nie. 

Willst du wetten, wenn es um dein Kind geht? 

Lisbeth, wir wären doch nicht mehr lange Ausländer: 

Aber noch lange. 

Lisbeth, das Kind wäre britische Bürgerin. 

Nicht gleich. 

Sollte sie deshalb in Jerichow auf die Welt? 

Ja. 

Ja? 

Cresspahl, es war nichts für mich. 

Du wolltest ein Haus in Richmond. 

Und jetzt will ich eins hier. 

Du konntest leben in Richmond. 

Mir waren schon die Farben zuviel. 

Die Farben. Lisbeth. 

Ja. Das Rot. Das Blau. An den Schiffen, den Briefkästen, 
den Uniformen. Solche kalten Farben. 

Die Farben von diesem Maler, Con ... 


John Constable. Das war ein Maler. Das waren gemalte 
Landschaften. 

Du mochtest sie. 

Als Kunst, nicht zum Leben. 

Wem ist dies eingefallen? 

Papenbrock. 

Lisbeth. 

Ich habe ihn gefragt. 

Wann. 

Als das Kind geboren war. 

Lisbeth. Lisbeth. 

Ach, Cresspahl. Als ich aus England kam. 

Lisbeth. Lisbeth. Lisbeth. 

Du redest, als hätten wir noch eine Wahl. 

Wir 

Das mein ich so, Cresspahl. Wir. 


Papenbrock machte seinem Schwiegersohn die Mitteilung 
von der Schenkung in Gegenwart seiner Tochter. Er 
vertraute darauf, daß mit bettlägrigen Wöchnerinnen nicht 
geschrien wird. Im weiteren hatte er geplant, das Gespräch 
des jungen Paars im Anfang zu beaufsichtigen. Tatsächlich 
begann Cresspahl mit der Bemerkung, der Einfall wolle 
überlegt sein. Daß der dann das Zimmer verließ, mit einem 
geradezu beiläufigen Blick auf Lisbeth Cresspahl, das hatte 
Papenbrock nicht erwartet. Er war immer noch 
zuversichtlich, seinen Willen durchzusetzen, aber ihm war 
die Hoffnung auf Vergnügen dabei vergangen. 


3. November, 1967 Freitag 

Der Kanzler Westdeutschlands, ehemals Angehöriger und 
Beamter der Nazis, hat als neuen Sprecher seiner 
Regierung einen ehemaligen Angehörigen und Beamten 
der Nazis benannt. 

Sie lernen es nicht. Sie betrachten die Hand, mit der sie 
ihre überlebenden Opfer ohrfeigen, und begreifen es nicht: 
sagte der Schriftsteller Uwe Johnson. Darauf bekam er eine 
Ohrfeige. 

Denn auch der Schriftsteller Johnson hatte etwas nicht 
begriffen. Vor einem dreiviertel Jahr erst, am 16. Januar, 
setzte er sich abends hinter den langen, grün verhängten 
Tisch, den der Jewish American Congress im Ballsaal des 
Hotels Roosevelt aufgestellt hatte, ließ sich sehen neben 
dem Löwenhaupt des Rabbi Joachim Prinz (früher Berlin- 
Dahlem) und wartete darauf, den Juden New Yorks etwas 
zu erzählen über die Wahlerfolge der westdeutschen 
Nazipartei. 


Wo hast du gesessen, Gesine. 

Gut genug, dich zu sehen, Genosse Schriftsteller. 
Hinten. 

Ja, weit weg, dicht an einer Tür. 


Solche Redner aus Deutschland müssen eingeführt werden, 
wie sie es verdienen. Diesen führte ein Funktionär des 


Jewish American Congress ein mit der Geschichte eines 
Freundes, der neulich mit der Deutschen Lufthansa von 
Philadelphia nach Düsseldorf zu fliegen gedachte und mit 
seinem Platz auch koscheres Essen bestellte. Als er im 
Flugzeug der Deutschen festgeschnallt war, hatten sie kein 
koscheres Essen für ihn, aber sie machten vom Englischen 
Kanal an das, was im Ersten Weltkrieg Loopings hieß. - 
Sagte ich zu meinem Freund: Mußtest du ihnen denn 
verraten, daß du Jude bist? 

Der Saal voller Juden lachte, nicht bösartig, fast entzückt. 
Die Welle des Vergnügens ließ Inseln aus, einzelne Zuhörer, 
die still und aufmerksam den Deutschen betrachteten, der 
auf dem Podium seine Tabakspfeife in der Handgrube 
polierte. Dann schwappte wieder Gelächter durch die weite 
Halle, wenn die Mikrofonanlage ausfiel und der Rabbi 
Joachim Prinz (früher Berlin-Dahlem) komisch die Arme 
hob und ausrief mit verzweifelter Donnerstimme: Sie sind 
überall (die Deutschen. Die Nazis)! Sie sind auch hier! 

Der Deutsche, der tatsächlich hier war, gab sich, als erfasse 
er nicht nur Amerikanisch, wirklich auch die Stimmung, die 
im Publikum für ihn vorbereitet wurde. Er sah mit Neugier 
empor an dem fröhlichen, sorgenlosen Sprecher, der ihn 
bei den Juden vorstellte. Vom Saal aus schien seine schräg 
aufwärts gekehrte Miene streng, humorlos. Dabei waren 
die Witze zum Lachen gewesen. Ans Rednerpult gebeten, 
nahm Schriftsteller Johnson nicht etwa Abschied von der 
Veranstaltung (mit Dank für die Einführung), sondern 
begann im Ernst seine Rede, zwar nicht im Ausgang des 


Mittelalters, doch immerhin mit dem Jahr 1945 und der 
folgenden Entwicklung zweier deutscher Staaten. Nun 
mißlang ihm der neuenglische Tonfall, den er sich für diese 
Gelegenheit mochte vorgenommen haben, und rutschte 
zurück in die falschen Vokale, die falsche Betonung, den 
nicht einmal britischen Akzent, den seine Schule hatte ihm 
durchgehen lassen. 


Gesine Cresspahl geniert sich für einen Deutschen. 

Ein bißchen nehm ich zurück, deiner Eitelkeit zuliebe, 
du Schriftsteller. 

Einem meiner Lehrer zuliebe. O. K.? 

Na gut. 


- Meine Damen und Herren: sagte Johnson. Die vordere 
Hälfte des Saals überschüttete ihn mit noch nicht vereinten 
Rufen: Lauter! - Danke dem ]. A. C. für die Einladung, eine 
Darstellung: sagte Johnson. Jetzt war die hintere Hälfte des 
Saals auf den Rhythmus des vorderen geeicht, und klappte 
nur noch wenig nach in dem Schrei: Lauter! ! - Letme 
begin with, and even mention, the East German Republic, 
also known as D. D. R.: sagte Johnson, und diesmal fiel er 
ein in die nächste Kreischwoge aus dem Saal, nutzte den 
Vorteil der vorzüglich arbeitenden Übertragung, schickte 
vollen Stimmdruck aus allen Verstärkern, unerträglich laut: 
SIE WERDEN MICH NICHT ZUM BRÜLLEN 
BRINGEN, meine Damen, meine Herren. Nachdem er 
gebrüllt hatte, nahm das Publikum eine dösende Haltung 


ein und ließ ihn in dem Glauben, er sei zu hören, und zu 
verstehen. 


Tut mir leid, Gesine. 

Ganz und gar nicht. Vernünftigeres hast du den ganzen 
Abend über nicht zuwegegebracht. 

Die wollten sehen, ob ich mich wehre? 

Bist du immer so begriffsstutzig? 


Beifall gaben sie ihm an keiner Stelle, auch nicht als er die 
Bestellung eines Nazis zum westdeutschen Bundeskanzler 
nicht länger übergehen konnte. - It wasn’t meant as a slap 
in the face of surviving victims, though the world felt it was. 
Es mangle lediglich an Verständnis dafür, daß jede deutsche 
Regierung dieses Jahrhunderts gemessen werde an ihrer 
Distanz zum Establishment der Nazis. Der Kanzler sei nicht 
gewählt worden wegen seiner Verbindung mit den Nazis, es 
sei nur diese Seite der Sache vergessen worden. Über das 
Vergessen hätte Johnson besser geschwiegen. Ohnehin 
waren seine Sätze zu lang, zu deutsch, und obwohl er 
manchmal wieder kurze Stücke der amerikanischen 
Melodie erwischte, erschien er hilflos. Ihm war nicht 
zuzutrauen, daß er selber das Land verstand, geschweige 
denn erklären konnte, für dessen Erklärung er sich hatte 
haftbar machen lassen; er hatte noch nicht begriffen, daß 
Zeit und Adresse ihm die Schuldlosigkeit des 
Fremdenführers aus den Händen genommen hatten und 
ihm jedes analytische Wort im Munde umdrehten zu einem 
defensiven. Vielleicht ging ihm etwas auf bei der folgenden 


Ansprache von Charles G. Moerdler (früher Leipzig in 
Sachsen), dem die Technik nun wahrhaftig vor den Lippen 
zusammenbrach und der kein Mal aus dem Saal zu 
lauterem Sprechen ermahnt wurde, der allerdings nicht 
nur einer der ihren war sondern auch der Städtische 
Beauftragte für Gebäude in New York, der sich den 
Unterzeichnern seiner Entschließung auch als Name in 
künftigen Wahllisten einprägte. Johnson saß krumm hinter 
dem grünen Tuch, hielt sein Manuskript mit beiden Händen 
abgedeckt, spiegelte das Licht der Scheinwerfer in seiner 
Glatze und musterte den Saal nur flüchtig mit Blicken 
zwischen Brauen und Brillenrand hindurch. Sonderbarer 
Weise trug er zu einem bürgerlichen Hemd eine Jacke aus 
schwarzem Leder, wie sonst nur die Neger, einige Neger, 
der Neger mit dem wolligen Kinnbart und den aus seiner 
verschlafnen Miene aufblitzenden Blicken, den wir am 
Mittwochabend in der Westseiten-Ubahn gesehen haben, 
allerdings wohliger in seinem engen glänzenden Lederzeug 
und eine Hand in der Tasche an etwas Eckigem verborgen. 


Wer erzählt hier eigentlich, Gesine. 
Wir beide. Das hörst du doch, Johnson. 


Dann wurde der Schriftsteller im Strom der Welt gebildet. 
Hausdiener des Hotels stellten im Mittelgang des Ballsaals 
zwei Stative mit Mikrofonen auf, und hinter jedem warteten 
zehn und elf Menschen aufihr Wort zu den Darlegungen, 
Überlegungen, Offenlegungen Johnsons. Und sie sagten: 
Meine Mutter. Theresienstadt. Meine ganze Familie. 


Treblinka. Meine Kinder. Birkenau. Mein Leben. Auschwitz. 
Meine Schwester. Bergen-Belsen. Mit siebenundneunzig 
Jahren. Mauthausen. Im Alter von zwei, vier und fünf 
Jahren. Maidanek. 


- Er hat es nicht getan: sagte der Rabbi. 

- Er gehört zu ihnen: sagten sie. 

- Ihr sollt ihm nicht vergeben: sagte der Rabbi. 

- Wir werden ihm nicht vergeben: sagten sie. 

- Ihr sollt mit ihm sprechen: sagte der Rabbi. 

- Sprich du mit uns, Rabbi: sagten sie. 

- Er ist ein Gast: sagte der Rabbi. 

- Draußen ist er ein Feind: sagten sie. 

- Seid doch vernünftig, Kinder: sagte der Rabbi. 

- Er tut nichts gegen die neuen Nazis: sagten sie. 

- Wie soll er das tun in seinem Beruf: sagte der Rabbi. 

- Er soll es nicht tun als Beruf, sondern als Mensch: sagten 
sie. 

- Ihr habt ihn gehört: sagte der Rabbi. 

- Er soll sich trotzdem schämen: sagten sie. 

- Haben Sie noch etwas zu bemerken, Mr. Johnson: sagte 
der Rabbi. 

- Es ist alles gesagt: sagte Johnson. 

- Wir danken Ihnen, Mr. Johnson: sagte der Rabbi. 


Dann war Schriftsteller Johnson noch einmal zu sehen im 
Foyer des Roosevelt, im Gedränge im Gespräch mit Rabbi 
Joachim Prinz (früher Berlin-Dahlem) und dem Herrn, der 


Mr. Johnson bei den Juden eingeführt hatte. Sie hätten gern 
noch eins getrunken, eins gegessen mit ihrem Gast. Ihr 
Gast zog seinen Mantel so hastig über, als dächten sie ihm 
den wegzunehmen. Wir standen nur wenige Schritte von 
ihm entfernt und erkannten an seiner Kopfhaltung, daß er 
gerade eine waschechte, lichtechte, luftdichte Lüge von 
sich gab. Dann verschwand er um die Ecke der Madison 
Avenue auf die 45. Straße, in großer Eile unterwegs zum 
Grand Central, zur Ubahn, zu seiner Lüge. Der versucht 
nicht noch einmal, als Einzelner Juden seine Einzelheiten 
zu erklären. Der hält sich in Hinkunft versteckt, solange 
eine Regierung in seinem Namen spricht. Über den neuen 
westdeutschen Regierungssprecher sagt der keinen Ton 
mehr. Der macht das nicht noch mal. 


Ja, wenn ich dich gleich um Rat gefragt hätte, Mrs. 
Cresspahl. 

Damals sprachen wir noch nicht miteinander, Mr. 
Johnson. 


Der Kanzler Westdeutschlands, Mitglied der Nazipartei, 
Handlanger der Judenmörder, hat sich eines Freundes aus 
dem gleichen Amt erinnert. Zwar ist der erst 1938 zur 
Partei der Nazis gestoßen. Immerhin, auch er ist nie 
ausgetreten. Der ist gerade recht als Sprecher der 
westdeutschen Regierung. Die westdeutsche Regierung 
wünscht Freundschaft mit dem amerikanischen Volk, mit 

5 936 000 Juden in Nordamerika, allein zwei Millionen in 
der Stadt, in der wir leben. 


4. November, 1967 Sonnabend, Tag der South Ferry 
Der Kriegsminister hat sich sagen lassen, daß die Sowjets 
demnächst eine Bombe um die Erde kreisen lassen können, 
beliebig abrufbar zu jedem Punkt unterhalb des Umlaufs, 
vorhersehbar erst drei Minuten vor der Explosion, 
tragfähig bis zum Äquivalent von 3 Millionen Tonnen 
Trinitrotoluol, ein prächtiger Städteknacker. 


- Als ob eine Faust in den Hafen schlüge: sagt Marie. Sie 
blickt auf eine abschätzende Weise in den flackrigen 
Regenschauer über dem Wasser, als berechnete sie die 
Höhe der Fontäne, auf der die Fähre mit ihr und die 
Dampfer am verschmierten Horizont und die Schlepper 
und die Trajekte mit den Güterwagen und die flotten 
Windhunde der Küstenwache in den Himmel sausen 
werden. 

- Und noch Staten Island, und Long Island, und Manhattan, 
und große Stücke von New Jersey, New York und 
Connecticut. 

- Wünschst du, daß ich Angst habe? 

- Nein. 

- Dann sag mir nicht zu früh Bescheid: sagt sie. Sie hängt 
mit ihren Ellenbogen auf der Reling des äußeren Umgangs 
und hält dem Wind ihr Gesicht zum Waschen hin. Ihr 
Gesicht ist von der Empfindung des Wetters zugewischt, 


abgedeckt wie von einer anderen Haut. Mit geschlossenen 
Augen schiene sie jetzt blind. Nur die kleinen weißlichen 
Haare, die ihr an den Schläfen aus der Kapuze kriechen, 
laden zum Wiedererkennen ein. Aber sie wartet. Sie ist 
ganz sicher, daß hinter dem Vorhang aus Dunst das 
Rathaus von Richmond hervortreten wird, in der 
Wirklichkeit so unzerstörbar wie in der Erinnerung. - Ich 
möchte nirgends leben, nur in New York: sagt sie. 


Cresspahl mochte ein Leben in Jerichow nicht einmal 
denken. Es wäre ein Leben mit den Papenbrocks gewesen. 
Er hatte sich vor zwei Jahren auf die Papenbrocks 
eingelassen mit der heimlichen Gewißheit, er werde mit 
ihnen weder ins Gefühl noch ins Geschäft kommen müssen. 
An Lisbeth hatte er beachtet, worin sie ihrer Familie fremd 
schien. Nun war er immerhin schon gezwungen, die Familie 
kennen zu lernen. 


- Bin ich verläßlich mit niemand auf der Welt verwandt? 
sagt Marie. 

- Außer mit mir. 

- Na ja, mit dir. Aber die anderen darfich mir aussuchen. 


Von Horst Papenbrock hatte er Feindseligkeit erwartet. 
Nun betrug Horst sich nahezu verständig bei den wenigen 
Mahlzeiten zu Hause, die seine dienstlichen Obliegenheiten 
ihm erlaubten. Er wünschte sich von Cresspahl den 
Vornamen, gab aber ihm den Familiennamen als Anrede 


zurück; darin war etwas vom Benehmen des Jüngeren. Er 
versuchte nicht, von seinen Taten mit der S. A. zu erzählen; 
nicht einmal drang er darauf, am Tischgespräch 
teilzunehmen, selbst wenn der seiner Aufsicht unterstellte 
Speicher beraten wurde. Saß still vor seinem Teller, die 
linke Hand locker im Schoß, und löffelte die Suppe, 
vorsichtig schlürfend, ganz beständig nach unten blickend, 
als sei die Flüssigkeit ein Spiegel oder geschrieben. Es sah 
nicht müde aus, eigentlich planend. Wenn Edith ihm 
Gefolgschaft in der Diele meldete, veränderte er sich 
während er aufstand, nahm die Schultern zurück, das Kinn 
hoch, schritt wie auf einer Bühne zur Tür, die Hand mit der 
Serviette locker schwenkend, so daß das Tuch die braunen 
Stiefel tätschelte. Kam er zurück nach einem Wortwechsel, 
der sonderbar scharf und hackig durch die Tür zu den 
Essenden gedrungen war, schien sein puppiges Gesicht 
vergnügt bis in das spitze Dreieck, das seine Nase war, 
vergnügt nach innen hinein, mit halb vorfreudigem 
Lächeln, und jetzt hielt er die Serviette in der Faust und 
schlug mit ihr gegen die Stiefel, fest und doch 
unaufmerksam. Offenbar war er nicht geübt, Freude zu 
zeigen. Die Arbeiter auf Papenbrocks Hof und Speicher 
hatten ihn nicht als den Chef behandelt, sondern vom Alten 
seinen Spitznamen Söhner übernommen. Papenbrock sin 
Söhner. Jetzt wandten sie sich halb weg, wenn das 
Militärische an seiner Befehlsgeberei sie zum Lachen 
brachte. Noch hatte er keine Eile, seine Zucht auf dem 
Speicher durchzusetzen. Im Krug hatte Cresspahl erzählen 


hören, der junge Papenbrock habe das Auto gesteuert, aus 
dem Voss in Rande auf die Straße geworfen wurde, 
übrigens nicht mit Knüppeln, sondern mit Peitschen 
kaputtgeschlagen. Der Sprecher hatte Cresspahl nicht 
gekannt, und als er mit Rippenstößen auf diesen 
Verwandten Papenbrocks am anderen Tisch hingewiesen 
wurde, hatte er ihm in die Augen gesehen, als mache eine 
Schlägerei ihm nichts aus. Cresspahl war nicht abgeneigt, 
nur die Gelegenheit schmeckte ihm nicht. Horst hatte Voss 
in Rande abgestritten. Er befasse sich nicht mit Kroppzeug. 
Kroppzeug war Cresspahl genannt worden für Horst, der 
Abschluß alter Rechnungen, alter Feindschaften, alter 
Kränkungen, nicht so sehr die nationalsozialistische Sache, 
von der Horst sprach, nicht aufdringlich, aber bei Anlaß, in 
einer stockenden, schüchternen Weise, wie von etwas 
Heiligem. Da waren gewiß genug Mädchen in und um 
Jerichow, die lieber nicht Horst, sondern einem Anderen 
den Gefallen getan hatten. Für den mochte Cresspahl nicht 
geradestehen, ob nun in Uniform oder nicht, und so wehrte 
er sogar Horsts respektvolle Erkundigungen nach seinem 
Kriegsdienst ab, tat ihn ab mit zerstreutem Schweigen, 
gerade noch erträglicher Beiläufigkeit, wie einen jungen 
Hund. Was sollte er mit einem guten Einvernehmen, das er 
nicht zu benutzen gedachte. 

Mit dem Alten ging es. Es ging nicht gänzlich angenehm, 
wenn Papenbrock seinen Schwiegersohn in einem fort 
hineinziehen wollte in ein Spiel, in dem regelmäßig 
Schnäpse hinter Louises Rücken zur Brust genommen 


werden mußten. Es ging nicht gut, daß der Alte zwar nicht 
genau über die Rückkehr der Cresspahls nach Deutschland 
redete, wohl aber über die Leute in Jerichow, Gneez, 
Schwerin, die bisher Papenbrocks Wünschen das gute Ohr 
hingehalten hatten (das war Papenbrocks Vorstellung von 
Takt. Er wollte Cresspahl nicht stören beim Überlegen, 
sondern helfen). Es ging Cresspahl gegen den Strich, wie 
der Alte seinen Sohn, sein jüngstes Ei beobachtete, auf eine 
trübe und krählustige Weise, als strenger und nachgiebiger 
Vater, immer noch nicht entschieden, ob Horsts 
Verwandtschaft mit der neuen Macht gut war für das 
Geschäft oder mißlich, im Grunde aber bedenkenlos bereit 
für den einen wie den anderen Entschluß. Horst wollte von 
seinem Vater vorerst nichts als einen Lastwagen, aber 
bevor Papenbrock seinen Firmennamen an die S. A. auslieh, 
wollte er noch einmal erklärt haben, was die nationale 
Erneuerung damit zu schaffen hatte, wieder und wieder. 
Papenbrock bestellte sich bei Horst mit Vorliebe jene 
Stellen des Naziprogramms, die den Kaufhäusern und 
Großgrundbesitzern drohten, und unter seinen amüsierten 
Blicken, in Horsts verlegenem Aufsagen nahm die Zukunft 
der Nazis sich unwirklich aus, zumindest nicht gefährlich. 
Was im Grunde nicht ging war daß Papenbrock gern im 
Einzelnen erfahren hätte, wie denn nun Cresspahl sein 
Konto bei der Surrey Bank of Richmond so hoch aufgefüllt 
hatte, und ob Lisbeths Zahlen von 1931 überhaupt 
gestimmt hatten. Das ging nicht. Es war erheiternd zu 
beobachten, wie Papenbrock die Verschlagenheit seiner 


Geschäfte auch gegen die Familie bewies, so wenn er sich 
undeutlich ausließ über Schusterstöchter und doch nicht 
zugab, daß er von Horsts Fräulein Lieplow je gehört hatte, 
so daß Horst einen gerade eben noch gehorsamen, 
verdrossenen Blick zurückgab, wie jemand, der unverhofft 
auf ein Hindernis gestoßen ist. Es hatte Papenbrock schon 
Spaß gemacht, dem verschollenen Sohn den Willen zu 
verlegen; mochte der Spaß bei diesem weniger handfest 
sein. Hingegen von seinen Töchtern hatte er sich jedes Mal 
»die Butter vom Brot nehmen lassen«. Die Töchter sollten 
es leicht haben, ihn zu mögen. Das ging. Sonst ging es mit 
Papenbrock. 

Gut ging es mit Hilde. Hilde Paepcke hatte ihren Alexander 
in Krakow allein gelassen in seinen Streitereien mit der 
Brandversicherung, die die Hindenburglichter nicht 
vergessen mochte; Hilde wollte Lisbeths Kind sehen, sie 
wollte dem Kind Pate stehen, sie wollte nach Hause. Hilde 
war schwanger. Sie wollte noch Kinder haben, ehe 
Alexander sich ganz und gar durch den Boden des 
Bürgertums gescheuert hatte; sie wollte etwas »aus der 
Konkursmasse retten«. So ließ sie sich gegen Cresspahl 
vernehmen, wenn sie mit ihm in Rande promenierte, Arm in 
Arm, in ganz plötzlicher, nie beredeter Vertraulichkeit. Als 
Cresspahl endlich wahrnahm, daß sie nicht aus Versehen 
ihn Brust und Hüften spüren ließ, einigten sie sich in einem 
ganz unverhohlenen, vergnügten Seitenblick, und Hilde 
sagte übermütig, ohne jede Trauer: Dascha nu bannig 
schäde. - Was ein nich allns verpaßt: sagte Cresspahl. Hilde 


und ihren Alexander lud er aus freien Stücken zu einem 
Besuch in Richmond ein. 

Immer noch nicht mochte er bedauern, daß er sich 
gesträubt hatte, Louise Papenbrock nach England zu holen, 
obwohl dann Lisbeth zu Hause geblieben wäre und das 
Kind geboren, wo es leben sollte. Louise Papenbrock in 
seinem Haus, es wäre nicht ohne Zank abgegangen. In 
Jerichow hatte er wenigstens nicht das Recht ihr zu 
widersprechen. Denn Papenbrock mochte sich noch so 
unschuldig als Vorstand seines Haushalts begreifen, es war 
Louise, die ihn lenkte, den Alten an langer Leine, die Kinder 
an kurzer. Die Kümmelflasche, die Papenbrock in großer 
Heimlichkeit leertrank, wechselte Louise gegen eine neue 
aus. Wieviel das Haus Papenbrock der Kirche spendete, 
bestimmte Louise, und sie ließ den neuen Pastor Brüshaver 
spüren, daß sie seinen Mangel an Innigkeit beim Predigen 
mißbilligte. Auf den Tisch kam, was sie für gut hielt, und 
beten tat sie so lange wie ihr danach war. Sie hatte 
Cresspahl in Lisbeths altem Zimmer, weit weg von Lisbeth 
und dem Kind, ein Bett bereiten lassen, hinten auf dem 
zweiten Flur, ohne ihn je nach seinen Wünschen zu fragen. 
Und Louise hatte den Haushalt vollständig umgestellt auf 
die Geburt, alle ihre Vorkehrungen zogen einen Zaun um 
Lisbeth, den Cresspahl nicht etwa mit Erlaubnis, sondern 
auf Anweisung zu übersteigen hatte. Ihm waren sogar 
Beschwerden versagt, denn Louise Papenbrock hatte mit 
ihren Wärmflaschen und überheizten Öfen schon vier 


Kinder auf die Welt gebracht; im Gegenteil war 
Dankbarkeit von ihm verlangt. 

Er war kaum je mit Lisbeth allein, und nie ohne die 
Erwartung, im Alleinsein gestört zu werden. 

Am Tag bevor die Taufe abgehalten werden sollte, rief 
Gertrud Niebuhr in Jerichow an. Sie nahm Cresspahl, der 
das Telefon bediente, in ganz eigensinniger Erwartung für 
Papenbrock. - Ha Papenbrock! sagte sie zu ihm, aufgeregt 
vom Sprechen in die ferne Welt hinaus, und es stellte sich 
heraus, daß sie Cresspahls Adresse in Richmond verlegt 
hatte, die schußlige Schwester. Sie wollte ihm schreiben. 
Sie wollte ihm schreiben, daß es der Mutter »nicht so gut« 
ging. Nein nichts Ernstes. - Heinrich, du kannst das doch 
nich sein, der da spricht! Du büst doch in Inglant! 

Am Tag der Taufe fuhr Cresspahl über Blankenberg und 
Sternberg und Goldberg nach Malchow, weg von Jerichow, 
mit einer Erleichterung, die ihm noch lange auf dem 
Gewissen liegen sollte. 

Das Haus für das Kind Gesine hatte er nicht angesehen. 
Heute ist ein schöner Tag für die New York Times. Sie hat 
ihren Umsatz im Oktober ausgerechnet und meldet: Ein 
Rekord von 8 256 618 verkauften Anzeigenzeilen! Ein 
Rekord von 963 130 verkauften Exemplaren an Werktagen! 
Ein Rekord von 1 583 091 verkauften Exemplaren an 
Sonntagen! Sie meldet dies auf einer Seite, für die sie sonst 
um die sechstausend Dollar hätte bekommen können. Aber 
sie will nicht kleinlich sein, in ihrer Freude. 


5. November, 1967 Sonntag 

Der Kriegsminister Nord-Viet Nams schrieb einen Artikel 
und würdigte darin die chinesische Unterstützung im 
Krieg. Er widersetzte sich den dringenden Bitten der 
Sowjets, jenen Satz zu streichen. Nun stand erin der 
Krasnaja Swesda, und nun ist es auch in der Sowjetunion 
wahr. 

Wir sind den Broadway hinuntergegangen von uns bis zur 
79. Straße und zurück durch den Riverside Park, die 
Uferpromenade und die Straße, und Marjorie schien 
nirgends. 

Sie heißt nicht Marjorie. Wir wissen ihren Namen nicht. Wir 
kennen sie nicht. Sie ist uns zugekommen im vergangenen 
Winter, ein Mädchen, das an der 97. Straße auf den Bus 5 
wartete. Es war ein Tag mit ätzendem Wind, kalt genug das 
Warten eindringlich und inständig zu machen. Sie stand 
nicht krumm und im Unglück der Kälte zusammengezogen; 
sie machte aus dem Frieren eine sorgfältige und zierliche 
Pantomime. Es sah aus, als fröre sie aus Kameradschaft. 
Wir gaben ihr nur ganz wenig Worte, und schon vertraute 
sie uns an: sie sei froh, dies Wetter nicht versäumt zu 
haben. Sie sagte es als eine Wahrheit, und da es ihre 
Wahrheit war, kam sie nicht zudringlich heraus. So 
zutraulich ist sie. 


So anmutig kann sie leben. Das Wort schön, für sie ist es 
übriggeblieben. Sie kann unter wuchtigen Capes 
verbergen, daß sie schon sechzehn Jahre lang richtig 
gewachsen ist, sehr schlank, noch nicht schmächtig, auf 
langen Beinen, die auch die Blicke weiblicher Passanten auf 
sich ziehen. Es ist ihr Gesicht. Ihr Gesicht ist eine Auskunft 
über sie, die nie enttäuscht, nie zurückgenommen werden 
muß. Sie hat blasse, durchscheinende Haut (eine Farbstufe 
unter Rosa), dazu trägt sie schwarzbraunes wolkiges Haar 
bis über die Schulterblätter, sie hat Brauen aus winzigen 
Einzelheiten und schwere dunkle Augen; das sind ihre 
Mittel. Wir sehen ihr auf den Mund, weil er jung ist, wir 
sehen ihr auf die Lippen wegen ihres ganz bewußten, 
absichtlichen Lächelns. Es ist ernst, es ist überlegt. Es 
bedeutet etwas, es ist verständlich. Es ist freundlich. Was 
andere zu den Festen geschenkt kriegen, davon kann sie 
leben, aus dem Vollen. 

Sie sieht uns, sie strahlt. Sie redet mit ihren schwarzen 
Augen, und wir glauben ihr. Es ist nicht erfindlich, warum 
sie glücklich sein sollte, uns zu sehen; wir nehmen es hin 
ohne Widerrede in Gedanken. Noch wenn sie den Riverside 
Drive herunterkommt inmitten ihrer redseligen und 
lachlustigen Freundinnen, sie hat einen einzelnen, eigens 
für uns abgetrennten Blick abzugeben, der sagt, als hätte 
sie insgeheim neben unserem Ohr gesprochen: Es tut mir 
wohl, euch zu sehen. Es ist nicht einmal unbehaglich. Da ist 
kein Zweifel. Sie verhängt ihre Wahrheit über uns. Sie kann 
noch nur ausdrücken, was sie ist. Sie hat eine Art, sich uns 


zuzuwenden, aufmerksam, heiter, fast ergeben vor 
Teilnehmen, in einer schön aus Schultern und Nacken 
laufenden Bewegung, deren Abbild im Gefühl abgemalt 
wird wie eine Berührung. Sie umfaßt uns mit ihrem Blick 
jedes Mal, als erkennte sie uns, nicht nur ihr Bild von uns, 
auch was wir wären. Und wir glauben ihr. Wir verdächtigen 
nicht ihre Aufrichtigkeit. Mit ihr läßt Freundlichkeit sich 
tauschen, als sei sie noch ein Wert. Am Anfang dachten wir, 
sie ist nicht amerikanisch. 


- Sie ist die Tochter von einem General: sagt Marie. 
- Das ist sie nicht. Sag das nicht. 
- Doch. Generalquartiermeister, Generalmusik ... 


Sie spricht ein genaues, vielwortiges Amerikanisch, fast 
ohne Jargon, nur mit der Spur eines mittelwestlichen 
Akzents. Sie ist auf die Sprache nicht angewiesen, sie kann 
sich deutlich machen ohne dies fehlerhafte Mittel; auch dies 
benutzt sie nicht fahrlässig. 

Wann immer wir sie sehen, sie hat etwas Neues, sich 
darzustellen. Sie kommt uns mit einem großen Hut mit 
breiter Krempe, sie wünscht ihn gewürdigt, sie will uns 
einen Spaß machen. Die Knöpfe mit den Aufforderungen an 
die übrige Menschheit trägt sie auch (Holt unsere Jungen 
nach Hause! Unterstütze die Polizei: Schmiere deinen 
Freund und Helfer!), aber an der Hutkrone, an der 
Handtasche. Ihre Haare, einmal hängt sie sie auf mit vier 
Zoll Schleife, dann genügt ihr ein Schnipsband, beim 


nächsten Mal hat sie fünfzig Gramm Nadeln in 
Verschränkungen verbaut. Wie an einem Tag nur lila 
Strümpfe, kann sie am anderen nur kupfergrüne tragen, 
keine andere Farbe wäre richtig gewesen. Sie betritt den 
Broadway in einem Kleid, mit dem ihre Großmutter zu 
Anfang des Jahrhunderts in Scarborougnh an der See war 
(nicht in Scarborough), eine wallende, eine geraffte 
Geschichte von einem Kleid; sie hat eine frische Mode 
getroffen, jedoch ohne Absicht. Es ist das echte Kleid aus 
dem echten Schrank ihrer wirklichen Großmutter. Sie sagt 
es. 

Sie stieg in den Bus 5, in dem wir saßen. Sie war entzückt. 
Wir verließen den Bus wie sie an der 87. Straße. Sie fand es 
ausgezeichnet. Wir gingen gemeinsam in die 87. Straße 
hinein. Sie wußte sich vor Befriedigung nicht zu lassen. Wir 
erklärten ihr unser Ziel. Sie erklärte uns ihr Ziel. Mehr 
hatte sie für diesen Tag gar nicht erwarten können, als daß 
wir nun auch noch Freunde in der selben Straße haben. 
Plötzlich blieb sie stehen und rief einen Namen empor an 
den siebzehn Stockwerken, schmetternd und siegesgewiß, 
glücklich über die Kraft in ihrem Hals, winkte uns hinterher 
mit ihrem ganzen langen Arm, rief den Namen ihrer 
Freundin, winkte, hob ihr strahlendes Gesicht gegen den 
Himmel. 

In unserem Viertel erschrecken wir bloß noch aus 
Gewohnheit, wenn Einer hinterrücks uns auf die Schulter 
klopft. Denn wenn es in einem Doppelschlag getan wird, mit 
ganz leichten, geraden Fingern, ist sie es. Ihr Gesicht wird 


nicht von der Grimasse zerkerbt, es ist locker aufgefaltet in 
der Erwartung der kommenden Freude. - Hei: sagt sie, und 
sie könnte noch dem verstocktesten Ausländer begreiflich 
machen: Es ist eine Begrüßung. Es ist eine von den 
vernünftigsten, natürlichsten, glaubwürdigsten Sorten der 
Begrüßung. Sie zeigt es dir, damit du es lernst. 

Jemand aus den Märchen von tausendundeiner Nacht. 
Wenn die Schule sie müde gemacht hat, erscheinen auf 
ihren Wangen zwei umfängliche Flecken, eindeutig rot, 
Zeichen von Gefahr. 

In diesem Winter stand sie an der Ecke des Broadway mit 
der 96. Straße, wo der eiseskalte Wind vom Hudson ohne 
Sperre den Berg hinaufschlagen kann, und schnupperte in 
das Wetter, ihr zartes verletzliches Profil vergeßlich 
erhoben, und sie sagte, verschmitzt und geheimnisvoll: Nun 
ist es vorbei. Mit ihrem Gesicht, noch mit ihren Halssehnen 
kann sie eine Empfindung unversehrt und kenntlich 
übermitteln und sich aussprechen außerhalb der Wörter in 
einer Sprache, die als verloren gilt. Insgesamt hatte sie 
geäußert: Da mag noch Eis gehen, da mag noch Schnee 
kommen, die neue Jahreszeit ist in der Luft und wird da 
wachsen. Die Erde hat sich erinnert. Bedenken Sie, Mrs. 
Cresspahl. Bedenken Sie diesen Geruch. 

Sie kennt von uns nicht den Namen. Wir kennen von ihr 
nicht den Namen. Sie will von uns nichts. Wir können von 
ihr nichts wollen. Es ist ohne Zweck. 


Wenn jemals, Mrs. Cresspahl, die Stadt New York Ihnen 
Schaden oder Leides getan hat, bin ich beauftragt, Ihnen 


zu sagen: Es sollte nicht sein. Es ist geschehen durch ein 
Versehen. Es tut uns leid, und ich werde Sie trösten. 


Heute war sie nirgends zu sehen. 


6. November, 1967 Montag 

Die New York Times war zu Besuch auf dem Flaggschiff des 
Konteradmirals Ralph W. Cousins, dem Flugzeugträger 
Constellation, dessen Maschinen dem nordvietnamesischen 
Herzland mit ihren Angriffen zusetzen. Cousins ist 52 Jahre 
alt, blickt klar, spricht in leisem Ton, sein schwarzes Haar 
beginnt grau zu werden. Er ist ein Leser anpruchsvoller 
Zeitschriften und französischer Kriminalromane. Nach 
sechs Stunden Schlaf in seiner geräumigen und wohnlich 
ausgestatteten Kabine unterhalb des Flugdecks wird er um 
halb sieben geweckt. Dann zieht er sich an. Dann trinkt er 
eine Tasse Tee. Dann macht er zehn Minuten lang 
Freiübungen. Dann steigt er auf die Kommandobrücke und 
läßt sich nieder in einem weiß gepolsterten Drehsessel mit 
den zwei Sternen. Nun Öffnet er den Aktendeckel mit den 
Geheimbefehlen, die auf rotes Papier gedruckt sind. 

Am Samstagabend in Poughkeepsie erschien Gary Sickler, 
26 Jahre, in einem Schnapsladen. Die Verletzungen an 
seiner Hand wollte er aus einem Überfall durch zwei 
Männer und eine Frau haben. Er führte die Polizei zum Ort 
des Überfalls, in eine begehrte und bebuschte 
Wohngegend, zu einem Auto, in dem die Leiche von 
Kathleen Taylor lag. 22 Jahre, erstochen. Sickler, verurteilt 
wegen Vergewaltigung, war auf Bewährung frei gewesen. 


Der freundliche Tabakhändler Stephen Zachary Weinstein 
aus Philadelphia wurde gesucht, weil er womöglich einen 
achtzehnjährigen Studenten, der eine Pfeife kaufen wollte, 
mit Drogen betäubt, mit Schlägen mißhandelt und endlich 
erdrosselt hat. Die Leiche wurde in einem Koffer auf dem 
Delaware treibend gefunden, und S. Z. Weinstein wurde 
gefunden, weil er in New York Theaterkarten zu kaufen 
suchte. Viele auswärtige Besucher halten die Theater von 
New York für unerläßlich. 

Das andere Bild auf der ersten Seite der New York Times 
ist achteinhalb mal fast sieben Zoll groß. Es zeigt den 
Präsidenten Johnson mit Frau, Töchtern und 
Schwiegersöhnen. Die Nachricht besteht darin, daß die 
Leute in der Kirche gewesen sind. 

Cresspahl fand seine Mutter in einem Dorf südöstlich von 
Malchow, in einem fremden Bett. Sie war im Tod nicht 
kleiner geworden, aber als er sie anhob, fühlte er sie wie 
ein schlafendes Kind in den Armen. 


7. November, 1967 Dienstag 

Nein! Nein! Nein! rief Frau Erichson. Sie sah uns vor ihrer 
Tür und sagte Nein zu uns, Begeisterung im Gesicht, 
vorgebliche Ablehnung in der Stimme, als sähe sie uns 
nicht, als könnte das Telefon nicht Wirklichkeit ankündigen, 
als müsse Manhattans Busbahnhof gerade an einem 
Montagabend abbrennen, als werde der Hudson 
ausgerechnet an diesem Tag den Lincoln-Tunnel 
verschlingen, als möchte dann noch die Bundesautobahn 80 
in die Sümpfe New Jerseys brechen, so daß niemals 
verläßliche Aussicht gewesen ist auf uns als Gäste zum 
Abendessen. - Nein! sagte sie, sanfter, nur um die Mischung 
aus Augenschein und würzendem Zweifel noch einmal 
nachzuschmecken, während sie uns längst in ihre Diele zog. 
Es sollte Freude ausdrücken. Es ist eine mecklenburgische 
Eigenheit, Besuch oder Nachricht willkommen zu heißen. 
So tun alte Leute in Mecklenburg. 


Nun fühl dich gefälligst wohl, Gesine Cresspahl. Und 
du hast doch gelacht, gegen deinen Willen. 


D. E. hat das Haus gefälscht. Nicht nur hat er die 
gegeneinander versetzten Schindelkästen mit frischen 
Balken und Klammern wieder so kräftig gemacht wie ein 
Junges Haus, er hat auch dessen Lebensweise geändert. Die 
Kolonialstil-Möbel in Diele und Wohnräumen sind zu gut 


erhalten, zu kostbar für ein Haus von Bauern. Hinter den 
von Hand gemachten Türen finden sich unverhofft von Licht 
gleißende Zellen, ausgebaut mit den neuesten Erfindungen 
der sanitären Wissenschaft. So hell haben die alten Lampen 
nie vorher geleuchtet. Die diskreten Gitter in den 
hundertjährigen Dielen mögen echtes Messing sein, durch 
sie schickt eine automatische Heizung warme Luft in die 
Ausstellung der Antiquitäten. Das Haus ist an jeder Stelle 
beaufsichtigt durch einen Plan; da mögen die Lederkissen 
schief liegen, da mag ein Telefon mitten auf dem Teppich 
vergessen sein, da mag eine Katze auf einer 
Schreibmaschine schlafen, das Haus käme der New York 
Times gerade recht als ein Beispiel für Tradition und 
Technik in der Innenarchitektur. Das Haus ist von Grund 
auf neu ausgedacht, aufgeteilt in einen gemeinsamen und 
drei separierte Bereiche: den für Frau Erichson im 
Erdgeschoß neben den Wirtschaftsräumen und dem 
Wartesaal für alle Bewohner, den für D. E. auf der östlichen 
Seite des Stockwerks darüber, und einen dritten auf der 
gleichen Ebene. Er ist auf einer eigenen Treppe zu 
erreichen, eine Reihe brauner Türen an einem Gang aus 
weißer Farbe und Musselinfenstern, von der anderen Hälfte 
dieses Geschosses getrennt durch eine Quertür, der 
diesseits der alte Riegel und Schlüssel belassen worden 
sind. Hier ist ein Zimmer mit verglasten Regalen und einem 
Schreibschrank, hier ist ein Raum, für den das Hotel 
Marseille an der West End Avenue pro Tag und Nacht 
fünfunddreißig Dollar kassieren würde, hier ist eine 


verschließbare Höhle für ein etwa zehnjähriges Kind, das 
am liebsten ungesehen und ungefragt und ungehindert und 
vor allem rasch über eine eigene Treppe in den Garten 
können will. Es ist alles da. Das Kinderzimmer hat seine 
Hängematte und seinen Fernsehapparat, im Bad sind die 
Handtücher verschwenderisch gestapelt, im Studierzimmer 
hält der Sekretär das Schreibpapier groß und klein und 
dick und dünn bereit und stehen hinter dem Glas die Kunst- 
und Geschichtsdenkmäler des Großherzogthums 
Mecklenburg-Schwerin ebenso wie Professor Wossidlos 
gesammelte Wörter und die Meinung von Herrn Johannes 
Nichtweiß über das Bauernlegen in Mecklenburg, 1. 
Auflage, Berlin (Ost) 1954. Diese Hälfte heißt der 
Gästeflügel, es sind außer Cresspahls Gäste noch nicht da 
gewesen. Hierhin stellt D. E. uns die Koffer, nicht nach 
drinnen, sondern auf den Gang, neben die Tür. 


Hier könntest du wohnen, Gesine Cresspahl. 
Mindestens fühl dich wohl. 


Das Haus hat seine Ordnung, die Ordnung läuft wie eine 
Uhr, die Ordnung zeigt den Gästen lediglich die Zeit, hält 
keinen fest. In der Stunde vor dem Abendessen wohnt D.E. 
auf den Hockern um die hohe Frühstückstheke am 
Küchenfenster und bespricht sich mit seiner Mutter und 
kopenhagener Bier; gestern abend saß ihm gegenüber 
Marie, hatte das Kinn dauerhaft in beide Handgruben 
gestemmt und ließ sich unterrichten in den Vorstellungen 
von den Grenzflächen der ursprünglichen Erde, denen 


.vVeov 


über das amerikanische Projekt, zu seinen Ehren Löcher in 
den Meeresboden zu bohren, Moholes. Mit dem 
gemächlichen Schurren von Bratenpfannen und dem 
Knacken des Kühlschrankschlosses vermischt drangen die 
Stimmen als undeutliches Geräusch durch die Balkenlagen 
nach oben, vertrauter als geheuer war. Vor dem Fenster 
war der Wind daran, kahle Äste in einer Faust zu fangen, 
öffnete und schloß die Faust, erholte sich in hechelnden 
Pausen. Unter der Dunkelheit des Himmels quoll der 
Innenraum des Hauses auf, dehnte sich aus mit Licht und 
Wärme und menschlichem Leben. Als Marie kam, eine 
Katze auf der Schulter, ganz haarig vom rückwärtigen 
Lampenschein umrissen, habe ich sie verwechselt mit dem 
Kind, von dem ich träumte, dem Kind das ich war. 


Bist du sicher, daß du nicht mehr schlafen mußt, 
Gesine? Du kriegst dein Essen, wann immer du es willst. In 
diesem Haus geht es nach den Wünschen der Gäste. 


In diesem Hause werden den Gästen Wünsche in die Augen 
gelesen. Schon während des Essens bestand D. E. nicht auf 
seinen eigenen Geschichten, sondern brachte seine Mutter 
mit umsichtigen Fragen, Rückfragen, Zwischenfragen ins 
Erzählen, so daß die alte Frau ganz wach wurde in der 
Nacht und den Kopf hochnahm. Ihre großen grauen 
Vogelaugen hielten den Blick der Zuhörer fest, machten 
niedergeschlagene Lider unbequem. Sie wollte ihr 
Erzählen widerspiegelt sehen; sie mochte sich nicht 


vergebens anstrengen. Wie ihr Vater 1911 zum Wollmarkt 
nach Güstrow fuhr. Ihr Kopf ist schrundig vor Alter. Überall 
ist die Haut tief und scharf umgegraben, tiefer als der Wind 
von siebzig Jahren es vermöchte. Wie die Bauerntochter 
nicht in die Stadt heiraten sollte, und nicht einen Friseur. 
Unter ihren Augen die dunkel eingefärbten Tränensäcke 
machen ihr Gesicht noch schmaler, eingedörrt, eingefallen. 
Sie sieht aus, als lebte sie mit allerletzter Kraft; sie hat aber 
erst im vorigen Sommer die Prüfung im Autofahren 
abgelegt, die hackt ihr Holz noch selber. Die Auswirkungen 
der Weltwirtschaftskrise auf das Friseurgewerbe in 
Wendisch Burg. Wie Schusting Brand sich die Haare aus 
Freundschaft schneiden ließ und wegen der Freundschaft 
nur den halben Preis entrichten wollte. Diesen Schuster 
wollen wir uns merken. Nach 1933 ging es aufwärts mit 
dem Friseursalon Erichson, zwei Mädchen in der 
Damenabteilung, nicht lange drei Gesellen für die Herren. 
Ihr eigenes Haar sieht aus wie ein unter Wasser 
gebleichtes, von Wasser ausgefrästes, dann zackig und 
splittrig abgebrochenes schlohweißes Brett. Anderes als 
Wasser benutzt die wohl nicht mehr. Gespräche beim 
Frisieren. Von Herrn Hitler hielt sie nicht viel. Das sagt sie 
mir zu Gefallen, D. E. zu Gefallen. Nein, sie war von 
Überzeugung eine Royalistin, am liebsten hätte sie wieder 
das mecklenburgische Fürstenhaus an der Macht gesehen. 
D. E. war also ein Kind, das die abgeschnittenen Haare im 
Laden zusammenfegen mußte. Beim Mecklenburg-Manöver 
der neuen Wehrmacht sah sie Mussolini aus zehn Schritt 


Abstand. Mussolini in Mecklenburg? Sie ging einkaufen für 
die Juden, als die sich nicht mehr auf die Straßen von 
Wendisch Burg trauten, dabei waren das Akademiker. Wenn 
es doch zum Glauben wäre. Hätte sie es doch getan. 
Dankesbriefe aus Mexico City. Wirklich. Wie der alte Herr 
Erichson mit einem Mal sehr freundliche Briefe aus einem 
Arbeitslager bei Stalingrad nach Hause schrieb. Das wollen 
wir glauben. In Wendisch Burg gibt es die Fischer- 
Babendererdes und die Lehrer-Babendererdes. Die sind 
verwandt mit den Dührkops, den Buchbindern, in 
Neustrelitz, die verwandt sind mit den Bunges in Schwerin, 
den Sattlern, und die haben neulich geschrieben: in 
Schwerin ist einer Touristin aus Westdeutschland ein 
Balkon auf den Kopf gefallen, und nun werden alle Häuser 
der Stadt auf losen Putz abgeklopft. Das glauben wir nicht. 
Doch, Schwerin ist ganz scheckig. Wir werden ihr doch 
nicht sagen, daß wir das nicht glauben. Gute Nacht, Frau 
Erichson. 


Nun hast du dich drei Stunden auf den steifen Stühlen 
gequält, D. E. 

Anders als am Tisch erzählt sie nicht. 

Und du hast riskiert, daß Marie sich langweilt. 

Sie ist nicht übelnehmerisch. 

Du dachtest, es würde mich freuen, D. E.? 

Es ist gern geschehen, Gesine. 

Na dann schönen Dank für die Geschichten. 


Der Morgen beginnt tatsächlich mit dem Gefühl der Ferien. 
In New York ist Wahltag, die Banken und die Börse und die 
Schulen und die Schnapsläden sind geschlossen. Die 
Geräusche aus dem Haus zerreißen den letzten Schlaf 
nicht. Sie sind so bekannt, sie setzen sich hinter 
geschlossenen Augen in Bilder um. Das kleine abgefangene 
Klicken ist Frau Erichson, sie legt das nachpolierte 
Tischsilber in ihre samtenen Kästen. Der knappe 
Doppelknall ist das Mädchen aus dem Dorf, das morgens 
helfen kommt; wenn sie die Hände voll hat, zieht sie die 
Türen mit dem abgewinkelten Fuß hinter sich zu. Da ist 
auch ein Kind, das singt das Lied von der Coca-Cola 
Company. Dem Kind wäre es recht, hier zu bleiben, 
anderthalb Stunden von New York. Ganz fern, nahe der 
äußersten Haut des Hauses, murmelt D. E.s 
Schreibmaschine. Da wird Geld verdient, es würde für uns 
reichen. Jetzt singen sie dreistimmig in der Küche, Marie 
scheint zu dirigieren, und stellen dem Schicksal die Frage, 
wie die Coca-Cola Company es bloß schafft. Es ist ein Tag 
außerhalb der Welt. Hier sind wir gelitten. Ein Schritt auf 
den Gang, und sie werden ein zweites Frühstück in Arbeit 
nehmen. Auf dem Tisch wird nicht nur der Philadelphia 
Inquirer liegen, auch die New York Times. So stellt D. E. 
sich mein Leben vor. 


8. November, 1967 Mittwoch 

Es gibt auch Kritiker des amerikanischen Krieges in Viet 
Nam im Rang eines Generalleutnants der Fallschirmjäger. 
James M. Gavin denkt dabei weniger an die Bewohner Viet 
Nams. Er hält den Krieg einfach für zu teuer für die eigene 
Nation. 

Die Zahl der Arbeitslosen ist von 4,1 Prozent auf 4,3 
Prozent gestiegen, den höchsten Stand seit zwei Jahren. 
Das macht 3,8 Prozent unter Weißen. Das macht 8,8 
Prozent unter Negern. Es sind aber nur ein Zehntel Neger 
unter den Bürgern des Landes. 

Herr Paul Zapp, 63 Jahre alt, wurde in Bebra in Hessen 
festgenommen. Er ist verantwortlich für die Ermordung 
von mindestens 6400 Juden in der besetzten Sowjetunion. 
Ein falscher Name hatte bis vorgestern genügt. 

Cresspahl kam zurück aus Malchow und ging das Haus 
ansehen, das seinem Kind angeboten war. Auf dem Weg 
durch die Stadtstraße sahen die Leute ihm mit Neugier 
entgegen und grüßten von sich aus, aus freien Stücken, 
auch Unbekannte. Papenbrock hatte den Tod von Grete 
Cresspahl, geborenen Niemann, in das Gneezer Tageblatt 
setzen lassen. Er wollte seinen Schwiegersohn wohl 
festbinden in Jerichow, und wenn er mit dem Gedächtnis 
der Jerichower anfangen mußte. Cresspahl hatte von der 
Anzeige nichts gewußt. 


Am südlichen Ende der Stadtstraße steht das Haus für die 
Pastoren auf der rechten Seite, rote Steine, weiße Fenster, 
moosiges Ziegeldach. Die Gartenmauer ist auf der anderen 
Seite die des Friedhofs. Auf den beiden Flügeln des 
eisernen Tors können Kinder Halbkreise fahren. Dann zieht 
die Mauer ganz scharf nach rechts, zum Westen hin, neben 
einem Sandweg, der Friedhofsweg heißt, oder Ziegeleiweg, 
wegen des langen roten Trockenschuppens auf der 
anderen Seite, langweiliger gemauert als die Einfriedung 
der Toten mit ihren oben schräg gesetzten Steinen und 
glasierten grünen Rundkuppen. Gegenüber der Mitte der 
Ziegeleiwand ist die Friedhofsmauer in eine Beule 
zurückgenommen und geöffnet mit einem mannsbreiten 
Pförtchen und den großen, oben rund und spitzen Toren 
der Leichenhalle, die so billig aufgeführt ist, daß sie 
verputzt werden mußte. Wo links das Tor der Ziegelei den 
großen Arbeitshof verrät, kann man rechts Creutz über den 
Zaun sehen. Das Land gehört der Kirche; sie hatesan 
Creutz verpachtet, da sie es noch nicht braucht für die 
Toten. Wende dich rechts über die Schulter: von den Toten 
ist nichts zu sehen. Hinter dem dick verwachsenen 
Holunder an Creutz’ Grenze schimmert der Backstein der 
Kirche durch. Von hier sieht der Turm mit den 
Schildgiebeln am höchsten aus. Schräg gegen die Einfahrt 
der Ziegelei versetzt steht neben Creutzens Pachtland in 
einem aufgeräumten Garten hinter weißgestrichenem 
Schmiedegitter die Villa der Ziegelei. Der feierliche Mast 
inmitten der Rabatten hat schon die Fahnen des flüchtigen 


Kaisers gezeigt. Weiterhin ist der Weg nicht bebaut. Er 
läuft zwischen Wiesen und Ackerland auf und nieder nach 
Westen ins Leere, er erreicht nicht einmal ein Dorf. Jetzt ist, 
zur See hin gelegen, das Bruch zu sehen. Da steht, links 
hinter einem verunkrauteten Grasplatz, ein niedriges 
Bauernhaus unter angeschwärztem Walmdach. Jetzt bin ich 
zu Hause. 

Cresspahl ging nicht zuerst in das Wohnhaus. Einige 
Fensterscheiben waren eingeworfen. Mehr brauchte er 
vorerst nicht zu wissen. 

Die Bauern, die sich diesen Hof angelegt hatten, waren 
einmal so reich, daß sie auch ihre Scheune aus Ziegeln 
hochziehen ließen. Die Scheune, quer gestellt, war höher 
als das Wohnhaus, oben mit überstehender Teerpappe 
gedeckt. Die nördliche Seite der Scheune war fast ganz 
Tür, zwei hohe, vom Seewind angefressene Holzflügel, 
deren einem eine Klapptür für Menschen eingesetzt war. 
Innen in den Fächern der Scheune war ausgefegt. Zuletzt 
hatten die Bauern gespart. Nur unbrauchbares Gerümpel 
hatten sie hinterlassen: einen angeknickten 
Rübenschneider, gebrochene Deichseln, Sauerkrautfässer, 
ganz heil und lackglänzend den Schmutzfänger einer 
Sonntagskutsche. Die Stallräume in der östlichen Hälfte 
stanken von dem verfaulenden Stroh. Hier waren Boxen für 
Schweine, Schafe, Krippenraum für zwölf Haupt Kühe, vier 
Pferde. Seit sie weggetrieben waren, hatte hier der Wind 
gewohnt. Der Bau war so ausgekühlt, es waren weder von 
Liebespaaren noch von Katzen Spuren zu sehen. Der 


Misthaufen hatte wohl drei Jahre gebraucht, um so trocken 
zusammenzuschnurren. In die Ställe war Licht gelegt. Wer 
aber den Schalter versucht, dem saust der Strom bis in die 
Schulter, daß der Arm wirbelt. Die Vorgänger wollten 
sagen: Nimm dir unser Unglück. 

Hinter dem Haus stand ein schwarzer Baum voller Amseln. 
Nach Süden, Westen, Norden hin war es leer um den Hof. 
Nur der Wind sprach. Im Norden war ein Loch zwischen 
Erde und Himmel, ein Streifen Ostsee. 

1. Wenn man will, lassen zwei Drittel der Türfläche sich 
verglasen. Dann käme genug Licht hinein für 
Tischlerarbeiten. 

2. Das meiste bei der Instandsetzung konnte Cresspahl 
selber machen, wenn er wollte. 

3. Wenn man will, kann man die Bewohner von Villen 
zwingen, Sägengeräusch während der üblichen 
Arbeitszeiten zu dulden. 

Wenn man will. 

Es ist nicht richtig, auch nur einen einzigen Tag aus New 
York herauszufahren. Prompt haben wir die ersten 
Schneeflocken in der Stadt versäumt. Heute tut der Tag mit 
kalter Sonne, als könnte er kein Lüftchen trüben. 


9. November, 1967 Donnerstag 

Gestern in Frankfurt kam Adolf Heinz Beckerle vor Gericht 
unter der Anklage, er habe als Hitlers Gesandter in 
Bulgarien bei der Deportation von 11 343 Juden in 
Todeslager geholfen. Im Gegenteil behauptet er, 40 000 
bulgarische Juden schuldeten ihm ihr Leben. Mit ihm 
angeklagt ist ein früherer Kollege des westdeutschen 
Bundeskanzlers, Fritz Gebhard von Hahn, wegen 20 000 
griechischer Juden. 

Es ist eine kleine Meldung tief unter dem obersten Rock 
der New York Times. Eine ausdrückliche Meinung äußert 
sie heute über das Vorhaben des Bürgermeisters, sich von 
der Geschäftswelt ein halbstündiges Fernsehprogramm 
bezahlen zu lassen. Die alte Dame haut seiner Ehren John 
Vliet Lindsay den Arsch voll. - Es geht um die 
Schicklichkeit! ruft sie, und schlägt abermals zu. An Kräften 
gebricht es ihr ja nicht. 

Es ist Donnerstag, und die Telefonverwechsler schlagen zu 
vom frühen Nachmittag an. Der erste, noch unerfahren im 
Geschäft, wollte nur wissen, ob Marie etwa Rlverside 9- 
2857 sei. Sie gab ihm streng zur Antwort, daß er 749-2857 
in der Leitung habe, und obwohl die Zahlen 7 und 4 den 
Buchstaben R und I auf der Wählscheibe entsprechen, trieb 
Verblüffung den Mann zum Auflegen. - Als kennte er nicht 
das amerikanische Telefon: berichtet Marie, mit Genuß. Sie 


hält es für einen brandneuen Trick, und sie hat ihn 
erfunden. 

Im Anfang hatten wir das Telefon zu verwalten, das uns die 
Damen Botersen und Bertoux mit der Wohnung übergaben. 
Es hörte auf eine Nummer, die mit MOÖnument begann, und 
meldete sich viele Male. In Deutschland hatten die Klingeln 
unversöhnlich und bellend angeschlagen; hier träufelte 
mildes Gebimmel aus dem Apparat, zäh und zierlich wie die 
Gebärde einer Katze, die sich nach dem Aufwachen reckt. 
Da fragten Herren nach Ingrid und wollten mit Francoise 
sprechen, und Francoise sollte Ingrid ins Gran Ticino 
mitbringen, und kaum Einer konnte es fassen, daß beide 
Mädchen nun auf den Flughäfen Kastrup und Genfin 
Postschließfächern wohnten, und nicht wenigen war 
gelegen an dem Vornamen, den die neue Stimme im 
Mikrofon anzubieten hatte. Dann operierte die 
Telefongesellschaft dem Apparat die Seele aus dem 
Gehäuse und nahm sie zum vorläufigen Ausruhen auf 
Lager. 

Dann wurde uns RI 9-2857 ins Haus gebracht, und sollte 
nur die Leine halten zur Praxis von Dr. Brewster, zu einem 
Krankenhaus für Kinder. Aber das Kind wollte spielen, wie 
man Telefonieren lernt, und war bald die erste, die dem 
winselnden Gerät das Joch aus dem Nacken nahm und auf 
die amerikanische Weise fragte: wer es ist, nicht: wer da ist. 
Und an diesem Telefon lernte Marie, unter Aufsicht zu 
lügen. Denn da setzten Fremde sich in die Leitung und 
wollten nicht nur hören, daß sie die Nummer Cresspahl 


gewählt hatten, auch ob die Wohnung Cresspahl im 3. oder 
13. Stockwerk zu finden war, unter der Bezeichnung 13 A 
oder 134, weil das öffentliche Nummernverzeichnis den 
Kriminellen immer noch nicht die feinere Vorbereitung 
eines Einbruchs abnimmt, und Marie beschrieb ihnen nicht 
nur die Lage von Appartement 204, sondern sie vertraute 
ihnen zusätzlich an: Ich bin allein. Nun mußte ein Onkel 
Humphrey erfunden werden, ein Grobian und Raufbold, der 
vorgeblich im Nebenzimmer schlief, für den Marie aus 
Streichholzschachteln ein Haus unter dem Telefon 
errichtete, und mit Onkel Humphrey mochten die Fremden 
nicht ins Gespräch kommen. 

Die waren nicht alle von einer Zunft. Da kamen auch solche, 
die über der Lektüre des Telefonbuchs hatten einschlafen 
wollen und sich die Schläfrigkeit an dem Namen Cresspahl 
vollends zerrissen und dringlich nach der nationalen 
Herkunft des Namens begehrten und unserer Meinung 
über das Ende der Welt genauso bedurften wie eines 
Zuhörers für Kriegserlebnisse in Deutschland. Da kamen 
solche, die die Nacht nicht aushielten, in einem 
vereinzelten Zimmer allein in der schlafenden Stadt, und 
nur noch bei Telefonen im anderen Stadtteil Verständnis 
erwarteten (ein Herr Abraxas aus Brooklyn). Von der Wut 
geschiedener Ehemänner gegen jedweden weiblichen 
Fernsprechteilnehmer blieben wir verschont, auch von den 
geschlechtlichen Phantasien unbekannter Betrunkener, 
weil der Name Gesine in diesem Lande nicht eine 
eindeutige Auskunft über den Träger liefert; die anderen 


blieben treu. Es entstanden Abonnements, so das mit dem 
indischen Ingenieur, der beim ersten Mal aus New Haven 
anrief und bei Tod wie Leben mit einer Else verbunden 
werden wollte, die nicht nur eine Deutsche gewesen sein 
muß, sondern auch eine Person mit ähnlicher Stimme, so 
daß er seine schmerzliche Enttäuschung über ihr Verhalten 
komplett bei New York RI-9-2857 ablud in dem 
eigentümlichen Deutsch, das das Ausländerinstitut in 
Leipzig in Sachsen den Gaststudenten der D.D.R. als 
gängiges Verständigungsmittel eintrichtert, und wenn jener 
Janin Landa nur alle vier Wochen anrief, so meldete sich 
George Abraxas alle vierzehn Tage. Dann fand uns noch 

D. E. beim gelangweilten Blättern im Buch von Manhattan, 
und wir ließen uns daraus streichen und zahlen die Gebühr 
gerne. 

Geblieben sind uns die, die Telefonnummern beim Würfeln 
zusammensetzen, und jene, die nach gründlichem Studium 
eine Lücke zwischen 7492856 und 7492858 entdecken, 
und die, die sich von San Francisco bis an die Ostküste 
durchwählen und uns nicht mehr ausrichten wollen als die 
dortige Uhrzeit und das Wetter, und jene, die sich ohne 
Absicht in der Wählscheibe verirrt haben und nichts sagen 
möchten als eine Entschuldigung. Schlimm wird es erst, 
wenn auch die Gespräche unter dem Atlantik automatisch 
vermittelt werden und deutsche Millionäre ein neues Spiel 
bekommen. Dann sind wir gänzlich angewiesen auf Marie, 
die neuerdings ein Vertrauen ins Absurde gesetzt hat und 
unerwünschte Anrufe abwehrt mit der Versicherung: Dies 


ist eine nicht verzeichnete Nummer. Dies ist eine nicht 
verzeichnete Nummer. Es macht auch Hartnäckige irre. 
Einmal, erst Ende September, kam unser Telefon in eine 
Verbindung, wie sie in den fünfziger Jahren in Westberlin 
benutzt wurde. Die Membran am anderen Ende der 
Leitung war belebt nicht mit Worten sondern mit Atmen. Es 
mochte noch so ausgeglichen sein, immer hakte der 
Luftstrom an einer Stelle rasselnd an und machte das 
Geräusch bedrohlich. Nichts als Atmen. 


Stimmen hörst du genug. 
Wenn nur die Toten das Maul halten wollten. 


Einmal, vor vierzehn Tagen erst, las eine Frauenstimme 
etwas vor, rasselnd, gleichgültig, wie von einer Karteikarte: 
Ihr Name ist Gesine Cresspahl, geboren 3. März 1933 in 
Jerichow, in den U. S. A. seit 28. April 1961. - Ja: sagte ich, 
bekam nichts als ein Klicken und hätte mich ausgeben 
mögen für sonstwen. 

- Dies ist eine kaputte Nummer: sagt jetzt Marie mit einer 
Maschinenstimme, wie auf einem ausgeleierten Tonband: 
This is anon-working number. Dann, nicht gern, nicht 
überzeugt, hält sie mir den Hörer über die Schulter und 
sagt: Ein Typ namens Karsch, weiß nicht wo wir wohnen, 
kennt mich nicht ... woher soll ich das wissen! Du hast von 
dem noch nicht erzählt! 

- Das Kind leih ich mir mal: sagt Karsch. 

- Wo bist du denn, Karsch. 

- Das möchte ich nicht sagen: sagt Karsch. 


- Brauchst du etwas, Karsch. 

- So schlimm ist es nicht: sagt er. - Auf Wiedersehen: sagt 
er: Wiedersehen. 

Von Wiederhören hat er nichts gesagt. Davon abgesehen, 
Donnerstag ist der Tag, an dem die Telefonverwechsler am 
häufigsten zuschlagen. 


10. November, 1967 Freitag 

Gestern abend war der Präsident Johnson heimlich in die 
Stadt gekommen. 500 Polizisten umstellten das Hotel 
Americana, auf den Dächern um das Haus standen sie, und 
noch einmal 100 waren in dem Ballsaal, in dem der 
Präsident jüdischen Gewerkschaftsführern erklärte: Die 
Nation riskiere einen noch fürchterlicheren Krieg in der 
Zukunft, wenn sie diesen in einem kleinen und entfernten 
Land in Südostasien nicht durchstehe. Seite 1. 

Auf Seite 17, unter den Busproblemen von White Plains und 
der Versicherung, daß der Bürgermeister von Albany nicht 
in betrunkenem Zustand Auto fuhr, bringt die New York 
Times die amtlichen Toten des Krieges, elfeinhalb Zeilen. 
Das Wichtigste auf Seite 1 aber ist ihr die Abbildung des 
westdeutschen Reisepasses, den der sowjetische Agent 
Runge benutzt hat. Nicht nur erzählt sie alles 
Freigegebene aus seinem Leben, sie beschreibt auch die 
Struktur des sowjetischen Geheimdienstes, komplett mit 
Zeichnung, so daß wir jetzt wissen, wer da für die blutigen 
Geschichten zuständig ist: Rodin, alias Nikolai B. Korovin. 
Allerdings fehlt die Postadresse. 

Lisbeth Cresspahl blieb die Beerdigung ihrer 
Schwiegermutter nicht erspart. Ihre Schwester Hilde nahm 
sich einen Nachmittag lang Zeit, davon zu erzählen. 


Papenbrock hatte Bedenken bekommen, daß seine Familie 
bei dem Begängnis nicht sollte zu sehen sein. Er hatte 
wenigstens Hilde an die Müritz hinterhergeschickt. 

Als sie kam, war der Sarg noch offen. Er war aufgestellt auf 
der Diele von Schmoogs Hof. Berta Niemann war seit 1873 
mit Erna Lübbe befreundet gewesen, auch weiterhin, als 
Erna einen Hoferben heiratete und Berta einen 
Stellmacher, der auf dem Gut des Dorfes arbeitete. Sie 
hatte ihre Freundin besuchen wollen. 

Aus Höflichkeit hatte die alte Cresspahl zuerst die 
Herrschaft besuchen wollen, für die ihr Mann 
fünfundvierzig und sie einundvierzig Jahre gearbeitet hatte. 
Da sie in städtischer Kleidung kam und nicht erkannt 
wurde, bat die Herrschaft sie in den Salon des Schlosses, 
bewirtete sie auch noch, nachdem sie ihre Bewandtnisse 
genannt hatte. In der Aufregung mag sie zu hastig 
getrunken oder geschluckt haben. Sie überwand sich und 
bat Frau von Haase um die Erlaubnis, einen Augenblick 
liegen zu dürfen. Frau von Haase bekam es mit der 
Besorgnis, die Alte werde aufihrem Sofa sterben, und ließ 
anspannen, immerhin den Kutschwagen. Als die Kutsche 
wie wild durch die Dorfstraße fuhr, wachte Frau Cresspahl 
ein bißchen auf und erkannte das Gehöft der Schmoogs. 
Vielleicht hatte sie Angst, im Krankenhaus mit Sicherheit zu 
sterben, oder sie wollte den Besuch nicht versäumen, zu 
dem sie eigentlich gekommen war. Sie bestand darauf, daß 
sie bei Schmoogs abgeladen wurde. 


Sie lag zwei Tage im Bett ihrer Freundin, nicht aufgeregt, 
meistens schlafend. Sie war so müde, sie ließ sich bedienen. 
Wenn sie die Augen aufschlug, glaubte Frau Schmoog 
Enttäuschung zu erkennen, weil nicht jemand anders vor 
dem Bett stand. Als Cresspahl sich in die Kammer bückte, 
glaubten die Schmoogs sie noch am Leben. Sie war also 
beim Sterben allein gewesen. 

Das Haus von Schmoog hat an der Stirn des Strohdachs die 
gekreuzten Pferdeköpfe und eine Jahreszahl aus dem 
frühen achtzehnten Jahrhundert. Das Dach sitzt tief auf 
Lehmfachwerk. Im vorderen Teil der Diele gingen die Ställe 
für Kühe und Pferde ab. Jetzt war die Diele ganz blank 
gefegt, mit Wasser, so daß der gestampfte Lehm aussah wie 
unebenes Gestein. Der Sarg hatte den Ehrenplatz. Auf dem 
Weg zur Wohnstube wie zur Küche mußte jeder ihn grüßen. 
Erna Schmoog war mit den Haaren ihrer Freundin nicht 
zurechtgekommen. Im Ansatz des Scheitels hatten sich die 
Strähnen überlagert. Sie bat Cresspahl um Entschuldigung. 
Cresspahl erinnerte sie: sie hat es im Leben so getragen. 
Als die Trauergäste aus dem Dorf zusammengekommen 
waren, fiel mit einem Male auf, daß Frau Schmoog mit dem 
Sohn ihrer Freundin auf eine unbeschwerte, fast muntere 
Weise sprach. Frau Schmoog war nicht älter als die Tote. 
Sie hatte nun ihrem Mann wie dem Gesinde zeigen können, 
wie sie ihren eigenen Tod begangen wünschte. 

Der Sarg sollte schon geschlossen werden, da trat die 
Versammlung der Gäste auseinander und machte einen 
weiten Gang frei für einen alten Mann, der krumm ging bis 


in die geknickten Knie. Er war sehr klein geworden. Er 
nahm den Zylinder in die Hand, als er die Diele noch gar 
nicht betreten hatte. Er hatte mit Berta Niemann kein Wort 
gesprochen, seit sie Heinrich Cresspahl geheiratet hatte, 
auch den Schmoogs nie mehr die Tageszeit geboten, einmal 
wegen ihrer Freundschaft mit der neuen Frau Cresspahl, 
zum anderen wegen eines Streits um 1890, über einen 
Streifen Acker. Der Alte hatte seit dem Krieg auch im Dorf 
kaum noch sich sehen lassen. Er war nicht verlegen. Er 
ging langsam auf den Sarg zu. Er stand lange vor dem 
Sarg. Er versuchte, seinen Rücken gerade zu halten. Dann 
war seinem Nacken anzusehen, daß er der Toten zugenickt 
hatte. Dann wandte er sich um und gab der Tochter der 
Toten die Hand, dann dem Sohn, dann der Verwandtschaft. 
Dann ging er hinüber zu den Schmoogs und gab allen die 
Hand, auch den Söhnen, Schwiegertöchtern, Enkelkindern. 
Dann traten alle wieder dicht um den Sarg zusammen, 
damit der Pastor nichts sah. Cresspahl setzte den Deckel 
auf. Dann halfen sie ihm, die Schrauben locker 
festzudrehen. 

Nach Malchow waren es zwei Stunden, im Schritt gefahren. 
Das Dorf hatte seinen Leichenwagen hergegeben. Es 
lehnten nicht viele Kränze am Sarg. Dennoch sah der Kranz 
der Familie Papenbrock sparsamer aus als die anderen. 

Die Gutsherrschaft hatte einen Gummiwagen mit Bänken 
geschickt. Da, und auf dem dritten Wagen, reichte der Platz 
für die Alten und Frauen. Cresspahl und seine Schwester 


wären wohl ohnehin zu Fuß hinter dem Sarg gegangen. Sie 
ließen Hilde neben ihnen gehen. 

In Malchow trugen den Sarg in die Kirche: Martin Niebuhr, 
Peter Niebuhr, Alexander Paepcke. Günter Schmoog, Paul 
Schmoog, Heinz Mootsaak. In der Kirche ließen sie 
Cresspahl allein, damit er seine Mutter noch einmal richtig 
hinlegen konnte. Als er aus dem Portal kam, gingen die 
sechs ohne ihn hinein und schraubten den Sarg zu, fest 
diesmal. Dann begann der Gottesdienst. 

Cresspahl war sehr freundlich zu allen, auch zu Hilde. Bei 
Meininger in der Langen Straße saß sie neben ihm. Er 
betrug sich wie jemand, der eine Arbeit zu Ende gebracht 
hat. Einmal stand er auf und dankte allen für das 
Mitkommen. Danach sah er dem Essen und Trinken um ihn 
zu ohne Ungeduld. Diese Rechnung war auch noch zu 
bezahlen. Dann konnte er gehen. 

Hilde legte es darauf an, ihre Schwester zum Weinen zu 
bringen. Ihr war es recht, daß Cresspahl seinen Willen 
bekam. 

Sie erzählte nicht, wie es war. Sie machte aus dem 
Gewesenen undeutliche Vorwürfe für die jüngere 
Schwester, als sei die noch ängstlich vor Moral. Als 
Cresspahl nach Jerichow zurückkam, hatte Hilde ihre 
Schwester so weit, daß er Lisbeth über sein eigenes 
Unglück trösten mußte. Jetzt wäre sie mitgegangen zum 
Bahnhof, hätte er es gesagt. 


11. November, 1967 Sonnabend, Tag der 
Kriegsveteranen 

Beim amerikanischen Telefon, da mag Karsch sich ein R für 
etwas anderes als eine 7 vormachen lassen, aber er hat 
nicht übersehen, daß die Post hier nicht austrägt, wenn die 
Teilnehmer vergangener Kriege marschieren. Sein Brief 
wurde überreicht durch einen Mann in der Uniform eines 
Chauffeurs. Der Mann wartete keinen Moment aufein 
Trinkgeld, verriet mit keiner Miene, daß er in besser 
erhaltene Häuser zu kommen gewohnt ist. Der Brief ist 
nicht von Karsch. Es ist eine schriftliche Aufforderung der 
Italienischen Delegation bei den Vereinten Nationen an die 
Wächter, die Trägerin dieses Papiers und ein Kind den 
Diensteingang passieren zu lassen, unterzeichnet von Dr. 
Pompa. Auf der Visitenkarte, die Karsch beigelegt hat, fehlt 
vor dem Namen der Punkt, mit dem Karsch wie der 
Feldherr Narses ihre Schriftstücke entwerten, und wenn 
Karsch es so haben will, werden wir es ihm geben. 

Der Bus 104 fährt von uns den Broadway hinunter und 
über die 42. Straße nach Osten zu den Vereinten Nationen. 
Marie zieht die Plätze auf der hinteren Querbank vor, weil 
sie die Fenster zur Seite haben, und bis in die siebziger 
Straßen behält sie den westlichen Bürgersteig des 
Broadway im Blick, auf der Suche nach Kindern, Passanten, 
Polizisten, die sie kennt. Marie hat ohne Widerrede ein 


Kleid angezogen, fast sich gedrängt zu der Einladung. - 
Nur damit ich deine Freunde alle kenne: hat sie gesagt. Sie 
war noch nie in den Vereinten Nationen, wo sie für 
Publikum gesperrt sind. 

Die Regierung will an Thailand für etwa 50 Millionen Dollar 
Luftabwehrraketen verschenken, wenn Thailand 10 000 
Soldaten nach Viet Nam schickt. 

Dr. Gallup hat sich schon wieder unter die Nation gemischt 
und sie befragt. Jetzt hat er erfahren, daß von hundert 
neunundfünfzig für eine Fortsetzung des amerikanischen 
Krieges in Viet Nam sind. 

Gestern abend wollten die Brüder Thomas und James 
D’Angelo und Frank Telleri, »Frankie Fünfhundert«, in 
einem vornehmen Restaurant in Ridgewood, Queens, sich 
zu Kalb mit Parmesankäse gekocht und Weißwein 
zusammensetzen. Kommt ein gedrungener Typ, schwarzer 
Filzhut, schwarzer Regenmantel, Brille im Gesicht, zieht 
eine Art Maschinenpistole hervor und schießt zwanzig bis 
fünfundzwanzig Löcher in die drei. Die Polizei hält den 
Vorfall nicht für normal sondern für eine Abrechnung 
innerhalb der Unterwelt. 

Marie ist enttäuscht. Die Wächter vor den Vereinten 
Nationen sind Amerikaner, womöglich aus der Bronx und 
Manhattan, die Fahrtreppen kennt sie aus jedem besseren 
Ubahnhof, das Restaurant wird von einer ganz irdischen 
Hotelfirma bewirtschaftet und nicht einmal die lange Bar ist 
etwas Heiliges. Herr Karsch hat es lange schwer mit dem 
Kind. 


Herr Pompa und Herr Karsch kommen den Wandelgang 
entlang wie die Zwillinge, beide sehr groß und mächtig in 
ihren unfeierlichen Anzügen, beide mit dem Gang von 
Leuten, die kleine Sachen zu zertreten fürchten, beide 
unwiderruflich ins Alter entschwunden und vielleicht nur 
noch untereinander verstehbar. Nur daß Herrn Pompa die 
Haut fest und behaglich im Gesicht sitzt, seine Augen fest 
zupacken und er sein Lächeln noch beaufsichtigt. Karsch ist 
ganz weich im Gesicht. Er nimmt seinen Blick in acht, er 
hütet sich, er will behüte nicht alles sehen. Jetzt sieht er 
uns. 


Ti voglio bene. 
Ti voglio bene. 


Es ist Karsch, und wir können ihn ohne Bedenken 
umarmen, ein Mensch, der sich in unserer Richtung 
verändert. Das gibt es nicht, daß man einem noch nach 
Jahren traut, ohne Frage, ohne Prüfung, in ganz 
verdachtloser Freude des Wiedersehens. Das gibt es. Das 
ist Karsch, der die Schultern oben behält, wenn er ein Kind 
begrüßt, ohne Anbiederung, ernst, fast förmlich, so daß 
Marie gar keinen Anfang findet für Übelnehmen. Das ist 
Karsch, der am Tisch als erster bemerkt, daß dies Kind kein 
Italienisch versteht und ohne Aufhebens umsteigt in sein 
druckloses Britisch, das hinwiederum Herrn Pompa nicht 
fremd ist. Das ist Karsch, zu dem die Kellner kommen wie 
die Ärzte, der zu ihnen ohne Scham mit den Fingern 
spricht, und mit den Händen. Das ist Karsch, der über die 


Flugwetterlage redet, solange Dr. Pompa anwesend ist, der 
nach unseren Sachen fragt, sobald der Fremde sich 
empfohlen hat, der über seine Sachen Auskunft gibt ohne 
Wehleidigkeit. Er lebt immer noch allein in zwei Zimmern in 
Mailand. Es sind nicht mehr die Zimmer neben Vito 
Genovese; es ist kein eigenes Haus. Der Sohn in Hamburg 
ist nicht mehr in dem Alter, da er sich mit den Flügen über 
die Alpen eine Sammlung von Werbegeschenken der 
Lufthansa anlegen konnte, der Junge kostet nun Geld wie 
ein Erwachsener. Karsch ist nach New York gekommen, um 
für ein Buch zu arbeiten. 

Er sieht krank aus. Seine Haare sind fast ganz weiß 
geworden, mit wenigen dunkleren Strichen darin. Er trägt 
sie lang, sie stehen ihm wie kleine Wolken um die Schläfen. 
Damit, und mit den Quetschfalten in seiner ausgesuchten 
Jacke, der halb verrutschten Krawatte aus dem Laden 
neben der Scala, verrät er wider Willen, daß niemand sich 
um sein Leben kümmert. Er ist nicht traurig. Seine Brille ist 
aus dünnem blitzenden Draht und verspiegelt ihm die 
Augen. Er will sich nicht verstecken, er will sich nicht viel 
zeigen. Und wenn Karsch den Rotwein nachschenkt, geht 
die Flasche mit aufgerichtetem Hals über seinem Glas 
vorbei. Karsch trinkt nicht mehr. 


- Worüber ist das Buch: sagt Marie endlich, ohne Acht für 
Unhöflichkeit und Benehmen im Restaurant gegen Fremde. 
Ein Fremder kann nicht sehen, daß sie aufgeregt ist, daß 
ihr die Fingerspitzen zittern. 


- Über Familien, Familienbande, Familienbesuche: sagt 
Karsch. 

- In Italien? 

- In Italien, und in deinem Land: sagt Karsch. 

- Warum schreiben Sie nicht über Deutschland? 

- Es gehört nicht zu den Kennzeichen der deutschen 
Nation, ihre Bücher gleich zu lesen: sagt Karsch, für sich 
amüsiert, nicht über Marie. Aus seinem Deutsch sind die 
ostpreußischen und die hamburger Akzente ganz 
weggewaschen. Er spricht so gleichmäßig, Marie muß ihm 
in die Augen sehen, um zu begreifen, daß er sich nicht 
beklagt. 

- Es sind nicht Bücher wie du denkst, Marie: sagt Mrs. 
Cresspahl, um das Kind abzulenken: es sind Bücher über 
wirkliche Sachen und Personen. 

Aber Marie läßt sich nicht ablenken. 

- Sie wollen gleich gelesen werden, stimmt das: sagt sie 
streng, immer noch im Ton des Verhörs. Sie läßt sich von 
Karschs faulem Nicken kein bißchen einschüchtern. 

- Und was sind das für Familien? sagt sie. Karsch tippt auf 
die Mitte der zusammengefalteten New York Times, wo 
berichtet wird über die Masche mit den geklauten 
Kreditkarten, an der die Familien der Mafia, die Gallos in 
Brooklyn und die Gambinos, bis vor kurzem gestrickt 
haben. 


Hattest du Ärger mit den Leuten, Karsch? 
Ein bißchen, Gesine. 


Nun willst du nicht zeigen, daß wir dich kennen, und 
versteckst uns in der Uno. 

Das Essen war doch erträglich, Gesine. 

Der alte fürsorgliche Karsch. 

Sag mir lieber, was für eine Eifersucht dein Kind da 
austrägt, Gesine. 


Denn Marie will wissen, wer Karsch solche Reisen über den 
Atlantik bezahlt, ob Karsch seine Rechnungen wahrhaftig 
selbst begleicht, ob tatsächlich keine Regierung und keine 
Universität ihm dabei helfen, ob er wirklich davon lebt, daß 
er lebt, ob er in der Tat alles anders anstellt als D. E. Sie hat 
sich verrannt in ihre Aufregung, und ein Fremder kann 
nicht sehen, daß sie viel gäbe für ein Versteck hinter 
untadeligem Betragen. Es gelingt ihr erst bei der 
Verabschiedung. Es ist ein Versprechen, das eine 
Entschuldigung sein soll. - Wenn Sie noch einmal anrufen, 
werde ich Sie erkennen: sagt sie. 

Sie sieht Karsch nach, der arglos den Wandelgang 
hinuntertrödelt, zerstreut und vergeßlich unter seinen 
gesträubten Haaren, von Kollegen mit Winken begrüßt, mit 
vertraulichem Armgriff in Gespräche hineingezogen, ein 
Mensch mit vielen Freunden, berühmten darunter, und sie 
versichert glaubwürdig, daß sie ihn haßt. Sie läßt sich nicht 
in die Augen sehen. Sie zieht den Kragen ihres Mantels so 
hoch, daß sie mit den Spitzen wie zufällig ihre Augenwinkel 
erreichen kann. - I hate him! sagt sie. - Ihate him! 


12. November, 1967 Sonntag 


Jetzt halten wir dir die jährliche Rede auf deinen Tod. 
Es kommt auf den Tag nicht an. 

Du bist tot, verstanden. Das ist deine Sache. 

Es ist unsere Sache, ob wir dich behalten wollen. 
Immer willst du gedacht werden. Es ist genug ohne dich. 

Du bist es, die gegangen ist. Es war schon fünf Jahre 
vorher zu sehen, als du den ersten Schritt tatest. Du ließest 
dich gehen. 

Es war Hilfe da. Du mochtest nicht einmal zugeben, 
daß du Hilfe brauchtest. 

Alle Leute in ganz Jerichow, ganz Mecklenburg, ganz 
Deutschland bestanden nicht vor deinem Hochmut. Für die 
warst du dir zu gut. 

So zu leben gefiel dir nicht, und du gingst weg. 
Dachtest, du kämest wohin? (Wir wissen, du hieltest eine 
Ankunft für möglich, wenn auch nicht mehr eine 
Begrüßung.) Wie war es denn? 

Du wolltest nicht alle kränken. Ihn hast du gekränkt. 
Du hast mich gekränkt. Ein Kind. Wir verzeihen dir gar 
nicht. 

Du sollst deinen Willen haben. Wir machen die Reise. 
Wir träumen das Flugzeug, wir träumen den Flug, wir 
reisen in der Nacht, wir hängen in der Luft, wir steigen um 


an einem Ort, wir müssen weiter durch die Zeit, umso 
undurchdringlicher als vergangener. Jetzt sind wir wo du 
warst. 

Da wo du tot bist, sehen wir dich nicht. 

Und nichts wie zurück über England und Irland und 
Neufundland und Canada nach New York mit zehn Minuten 
Verspätung. Dahin kannst du nur folgen mit unserer 
Erlaubnis. 

Es gabe dich nicht, wenn wir dich nicht mehr wollten. 

Mach dir keine unnützen Hoffnungen. 

Sei nicht ungeduldig. Haben wir dich seit 29 Jahren je 
im Stich gelassen? 

Benimm dich. Widersprich nicht. Nicht heute. 


13. November, 1967 Montag 

Das Gerücht von der Ermordung Francos, das heute 
morgen mit den Imbißwagen durch die Stockwerke der 
Bank reiste, hat sich nicht gehalten an der frischen Luft. Er 
lebt. 

- Unglückseliger Weise: sagt Amanda. - Und wir haben eine 
Liste so lang wie mein Arm, nicht wahr, Gesine? 

Amanda meint die Liste, in der die überlebenden 
Diktatoren aufihr Attentat warten. Amanda ist Mrs. 
Williams, und heute nimmt Mrs. Williams einen anderen 
Weg nach Hause, wie Mrs. Cresspahl auch, und beide 
finden einander in dem Bus, der die Dritte Avenue 
hinauftrottet wie ein vor Ermüdung ungelenkes Tier. Um 
fünf Uhr nachmittags braucht der Bus auf dieser Straße 
zwanzig Minuten, um nur zehn Blocks nach Norden 
voranzukommen. Der Fahrer kann den langen Kasten nur 
mit Mühe von den Haltestellen auf die Fahrspur 
zurückziehen, muß ihn Zoll für Zoll parallel drängen gegen 
die umstehenden Autos, die immer nur für wenige Schritte 
vorrücken, so daß er das Grünlicht mehrmals von fern 
sterben sieht. Erreicht er es einmal, sind auf der Kreuzung 
Einbieger aus den Querstraßen steckengeblieben, und nun 
beginnt die neue Arbeit, zwischen den eingeklemmten 
Privatwagen und Taxis ein Schwenken nach rechts 
wenigstens anzudeuten. Inmitten der niedrigen Fahrzeuge 


steht der aufgehaltene Bus wie ein Elefant, der jetzt noch 
gutmütig seine Dressur vorführt, vielleicht aber gleich 
ausbrechen wird mit all der Kraft, die er im orgelnden 
Leerlauf unterbringen muß. Wenn seine grüne Haut grau 
wird und harte Falten wirft. Der Chauffeur muß aber nicht 
nur die Fahrt regieren, steuern, Gas geben, Gas geben, 
bremsen, die geplante Richtung anzeigen, er muß auch 
noch die Türen Öffnen, Geld wechseln, ein Auge auf den 
Aufprall des korrekten Betrags in der Zahlurne halten, den 
umgebenden Verkehr und das Verhalten der Passagiere in 
seinen Rückspiegeln überwachen, die Türen schließen, in 
der Fahrt mit einer freien Hand die Münzen aus der 
Zähluhr leeren und in die Kassenröhren ordnen, die 
eingetauschten Dollarscheine handlich ordnen, falten, 
wegstecken und alle Zeit unempfindlich bleiben gegen die 
klumpige Wolke von Ergebenheit und Ungeduld hinter 
seinem Rücken. Amanda verspricht freiwillig, sie werde 
niemals einen Menschen heiraten, der in Manhattan einen 
Linienbus fährt. Amanda spricht nicht aufdringlich laut, 
aber nicht bekümmert um Zuhörer. Sie würde nicht einmal 
an der Finanzierung eines Mordanschlags teilnehmen, sie 
würde sich wehren mit Händen und Füßen gegen den 
Anblick eines angeschossenen, blutenden Diktators; sie 
meint nicht die wirkliche Maßnahme, lediglich stellt sie sich 
auf die Seite ihrer eigenen Gesinnung. Darin glaubt sie uns 
verständigt und einig. Der ganze Tag seit dem frühen 
Morgen hat ihre Gefälligkeit nicht aushungern können; so 
wie sie von neun Uhr bis zum Dienstschluß jeden Besucher 


der Abteilung und durchreisende Vizepräsidenten mit 
ausbrechender oder gedämpfter Freude begrüßt hat, läuft 
noch nun wiederkehrendes Lächeln über ihr bloß 
achtundzwanzigjähriges Gesicht wie eine eingefahrene 
Gewohnheit, wie ein fortwährend aufgezogener Vorhang, 
dessen Bewegung in den Anfang zurückspringt, sobald der 
Anblick der unverstellten Bühne bevorgestanden hätte. Vor 
anderthalb Jahren wurde sie vom Personalchef, Mr. 
Kennicott II, in die Abteilung geleitet als Amanda und kam 
so aus mit Aller Vornamen, Naomi hier und Jocelyn da, 
Vorgesetzte ausgenommen. Dann saß sie am fünften Tag 
nicht an ihrem Telefon, als die Lohnbuchhaltung eine Mrs. 
Williams verlangte und war unter diesem Namen Naomi 
nicht und Jocelyn nicht bekannt, nur Mrs. Cresspahl, die 
auch neuerdings sich vertritt in die förmliche Anrede. 
Dergleichen beleidigt Amanda nicht, sie überhört den 
Versprecher wie eine Unhöflichkeit wider Willen. Ihre 
Freundlichkeit ist nicht achtlos. Wenn sie den Mädchen 
ihres Schreibzentrums die vierzehntägigen Schecks 
aushändigt, tut sie es mit Bemerkungen über den Kahn, der 
von neuem flott gekommen ist, oder hinsichtlich des 
Schornsteins, der wieder raucht; bei Mrs. Cresspahl legt sie 
das zugeklebte Couvert ab wie Post, allerdings neben den 
Korb für Eingänge, und wenn mit glückwünschender 
Miene, dann nicht vertraulich. Den Unterschied in Arbeit 
und Bezahlung behandelt sie diskret. Sie schreibt für Mrs. 
Cresspahl, sie verteilt selbst Aufträge an ihre Typistinnen; 
sie verhandelt nach allen Seiten in den Formen der Bitte 


und gegenseitigen Beratung, außer mit den männlichen 
Chefs der Abteilung. Auf Mitteilungen aus dem privaten 
Leben ist sie so begierig wie sie aus dem eigenen berichtet: 
mit Maßen, fino a un certo punto. Sie kommt aus einer der 
Bungalowhorden in der Nähe von St. Paul, sie erzählt von 
Wintern in Minnesota; sie fliegt zur Beerdigung ihres 
Vaters und erwähnt den Zwischenfall drei Monate später 
beiläufig, so daß sie dem Gefühl Fremder entgangen ist. Sie 
hat einen Studenten geheiratet, der für die städtische 
Polizei als Psychologe beschäftigt ist; versehentlich hat sie 
eine Anstellung bei der Polizei empfohlen als ein Mittel 
gegen die Einziehung zum Krieg in Viet Nam. Sie arbeitet 
als Chefsekretärin nur, um ihre Wohnung in der Bleecker 
Street vollends in skandinavischem Stil auszustatten, oder 
für die nächste Sommerreise nach Südeuropa; sie würde 
nicht zugeben, daß sie an eigene Kinder nicht denken mag 
ohne eine ausreichende Rücklage. Sie weiß von Mrs. 
Cresspahl den tatsächlichen Familienstand und gibt ihr vor 
Dritten den Titel der Verheirateten wie einen Schutz, sie 
richtet ihr die Einladungen ganz unterschiedlicher Herren 
zum Mittagessen aus in einer amüsierten Art, der nicht 
einmal Neugier anzumerken ist, geschweige denn 
Billigung, sie weiß von Maries Malheurs mit der Sprache 
oder dem Denken zwar nicht die gefährlichen, jedoch die 
lachhaften; mitunter täuscht das Gefühl eine Bekanntschaft 
vor. Es ist angenehm, in ihrer Gesellschaft beobachtet zu 
werden, sogar im BusM 101 zur Zeit des Stoßverkehrs. Die 
Umstehenden erholen sich an ihrer unermüdlichen, noch 


mädchenhaften Stimme, billigen ihr kesses Mundwerk, 
betrachten bedächtig oder mit offenem Bedauern ihre 
festen, üppigen Beine, dann ihre ausgiebigen Formen in 
dem engen, soldatischen Mantel, zuletzt ihr weiträumiges, 
halbwaches Gesicht, das für einfach versteht, wer die 
gelegentliche Straffung der Lippen, die Verengerung der 
Augen auf einen einzigen Punkt verpaßt. In der 
Freundlichkeit, die sie erzeugt, haben mehr Platz als nur 
sie allein. Jetzt redet sie über die Handtaschendiebstähle im 
südamerikanischen Stockwerk in ihren staunenden, 
besserwisserischen, unernsten Tönen, hängt vorbildlich 
entspannt am Haltebügel, fängt ohne Ärger die 
unverhofften Schwankungen des Fahrzeugs auf, vergnügt 
sich an den unentschlossenen Blicken der Herren auf den 
Sitzbänken. Sie ist eine lustige Person. Ist sie keine 
Freundin? Bitte sie um Geld, und sie wird nachsehen, für 
wie lange sie es entbehren kann. Lade sie an deinen Tisch, 
sie wird dir Freude zeigen und nicht Verdruß über den 
lästigen Verlust an Zeit, bis sie gegangen ist. Packe ihr 
Besorgungen auf, sie wird jede Mühe abstreiten. Verlang 
von ihr, für dich zu lügen: sie wird es tun. Woher kommt die 
Gewißheit, daß wir nur Sprache zwischen uns haben, und 
nicht Verständigung? Wie ist es möglich, daß da etwas 
fehlt? Sogar hören wir doch die gutartige Überheblichkeit 
der ehemaligen Studentin heraus, wenn sie sich befaßt mit 
dem Pfarrer in Williamsburg, der in seiner gestrigen 
Predigt vom Präsidenten der U. S. A. »irgend eine logische, 
aufrichtige Antwort« verlangte auf die Frage, warum die 


Nation in Viet Nam zu Gange sei. Amanda findet das 
Ansinnen erheiternd. - Vielleicht wollte er etwas davon 
haben, daß der Präsident in der ersten Reihe saß: sagt sie, 
und ihre verträumte Bosheit gilt beiden, dem Geistlichen 
wie dem mächtigen Schaf seiner Gemeinde. 

- Ich weiß nicht viel von Pastoren: sagt Mrs. Cresspahl, 
unversehens so versessen auf einen Abstand, daß sie nicht 
einmal Amandas vorsorgliche Entschuldigung 
vorausberechnet hat und mit deren Abwehr mehr sich 
plagen muß, als der fällige Witz erfordert hätte. Jetzt ist die 
Unterhaltung angeknickt. 

Inzwischen, schon seit den sechziger Straßen, hat der 
Chauffeur Annäherungen an den rechten Bürgersteig 
aufgegeben, obwohl die Leute in seinem Bus nicht mehr 
gepreßt, fast lose stehen; er hält nur noch, wenn 
Klingelzeichen es von ihm verlangen, obwohl der Verkehr 
des Büroviertels mittlerweile zerfasert. In dieser Gegend 
stehen alle zwanzig Blocks Dispatcher, die die Einhaltung 
des Fahrplans mit schriftlichen Notizen kontrollieren, und 
der Fahrer muß aus seinen Verspätungen wieder in die 
vorgeschriebene Zeit kommen. Weiterhin stellt sich heraus, 
daß Amanda ihn erkannt hat mit ihrem einen Blick im 
Vorübergehen, denn der Ring aus Gleichmut und Geduld, 
mit dem er sich gewappnet zeigte gegen die 
Ungeschicklichkeit der Privatfahrer, die Vorfahrt der Polizei 
und die gewöhnlichen Stockungen, seine Rüstung beginnt 
zu knacken und wird vielleicht am Feierabend zerplatzen 
unter der angesammelten, zusammengedrückten Wut. - Nu 


bewegen Sie sich doch, meine Damen: sagt er, in einem 
Ton, der die zurückbleibenden Fahrgäste zu seinem Unmut 
einlädt. Vorhin, unter der genauso nach hinten 
geschobenen Mütze, hat er ausgesehen wie zu Späßen 
bereit. Mrs. Williams und Mrs. Cresspahl stehen in den 
neunziger Straßen an der Dritten Avenue, und keine 
möchte der anderen erklären, wieso sie mit einem 
nördlichen Bus ins Dorf Greenwich reist, oder auf der 
Ostseite zur Westseite. 

- Kalt ist das wieder: sagt Mrs. Williams. Sie vertritt sich die 
Füße, sie wünscht einen Abgang in ausgesprochenem 
Einvernehmen. Nach Osten fällt die Insel tief ab zu der 
finster spiegelnden Schüssel des East River, wo das Tor zur 
Hölle ist. 

- Entschuldigung: sagt Mrs. Cresspahl. Das kann gelten für 
die Eile, mit der sie dem Grünlicht über die Straße 
davonläuft, oder für etwas anderes. 


Es tut mir leid, du, Mrs. Williams. 


Aber es ist so, ihre Stimme hören wir nicht in Gedanken. 


14. November, 1967 Dienstag 

Senator Robert F. Kennedy, nicht an der Regierung, ist 
nicht der Meinung der Regierung, etwa was Viet Nam 
angeht. »Trotz des Tötens und trotz des Zerstörens sind wir 
heute in keiner besseren Lage als vor einem Jahr, und 
unsere Lage wird in einem Jahr nicht im mindesten besser 
sein«: schreibt er, und Verhandlungen mit den Viet Cong 
empfiehlt er überdies. Die Regierung will aber von 
versäumten Verhandlungen nichts wissen. 

Che Guevara, Reisender in Revolution, hat in Bolivien nicht 
nur sich selbst fangen lassen, auch sein Tagebuch. 

Gestern hat die Polizei in der West End Avenue vier 
Jugendliche gefaßt, als sie Marihuana für eine Viertelmillion 
Dollar in ihren Wagen luden. 


- 785 West End Avenue, wo ist das, Marie? 

- Die letzte Ziffer vergessen, den Rest durch zwei, plus 
sechzig: es ist bei uns um die Ecke, Mrs., madam, Gesine. 
- Wußtest du, daß es an der 99. Straße war? 

- Mir hat es Esmeralda erzählt, die hat es von Jason, und 
Jason hat es gesehen. Dazu brauch ich nicht die New York 
Times, anders als eine Dame, die ich kenne, madam, Mrs. 
Cresspahl. 


Am dritten Wochenende im März 1933 hatte Cresspahl 
gerade den vierzehnten Tag in Mecklenburg vertan, und als 
er einigen Leuten in Jerichow ins Haus kam, glaubten sie 
ihn auf Abschiedsbesuchen. Der Mann konnte sich 
unmöglich länger darauf verlassen, daß seine Werkstatt 
dahinten in England von allein in Gang blieb. Das war ihnen 
klar. 

Martha Maaß sah ihn vorübergehen an den Türen zur 
Schreibwarenhandlung und zur Druckerei und gab ihn auf 
als Kunden. Wozu sollte dieser Cresspahl noch Briefpapier 
brauchen in Jerichow, was für Anzeigen hatte er noch 
aufzugeben? Abends war sie sich einig mit Maaß, daß sie 
ihn die ganze Zeit für vernünftig genug gehalten hatten; 
und es waren Zeiten, in denen sie sich nach kleineren 
Anzeigen bückten als der über die Neueröffnung eines 
Tischlerbetriebs. Immerhin begrub Maaß das Gespräch 
etwas verdrossen mit der Bemerkung: Reisende Leute soll 
man nicht aufhalten. 

An Dr. Erdamers Haus ging Cresspahl vorbei ohne über die 
Büsche zu blicken, obwohl er Türen klappen hörte und ihm 
war, als riefe die Tochter seinen Namen. Dann war er sicher 
und wandte sich doch nicht um. Ihm war nicht ganz 
unerfindlich, warum der beurlaubte Bürgermeister sein 
Benehmen auswechseln wollte. Die Sitzung der 
Stadtverordneten hatte ihm für 1931/32 nicht nur 
vollständige, sondern ehrenvolle Entlastung erteilt, 
einstimmig, vielleicht, weil sie ihn wenigstens zur 
kommissarischen Weiterführung der Geschäfte hätten 


überreden wollen, sicherlich aber unter dem Druck des 
alten Papenbrock. Papenbrock hatte überdies 
zuwegegebracht, daß des Bürgermeisters Entbindung vom 
Amt in einen privaten Wunsch umgeschrieben wurde. Jetzt 
schickte Erdamer seine Tochter ohne Hut und Mantel auf 
die Straße hinter Papenbrocks Schwiegersohn her. Der 
wollte nichts mehr auf Rechnung seines Schwiegervaters; 
oder nicht dies. 

Papenbrock wurde ja nicht gefragt. Auf den Gütern, 
gelegentlich in den Ämtern von Schwerin, mußte er seine 
Wünsche erklären, und sei es nur zur Sicherheit. In 
Jerichow nicht. In Jerichow genügte es noch, daß er es so 
haben wollte. Also wurde er nicht genau verstanden. Er 
hatte eine Ungehörigkeit verhindern wollen, weil sie einen 
Beamten, Studierten, eine Person seines Standes getroffen 
hätte. Was Maass, Böhnhase, Pahl, Methfessel, Handel und 
Handwerk anging, so hatte Papenbrock »einen Riegel 
vorgeschoben«. Wenn er rechtliches Benehmen verlangte, 
wem konnte das mehr gelten als seinem Sohn, Söhner? Es 
paßte zu allen Geschichten, in denen Papenbrock seinen 
Sprößling mit dem bloßen Daumen niedergehalten haben 
sollte; mochte auch Keiner dabeigewesen sein. Nicht nur 
hatte Papenbrock weder ein Wort noch ein Stück Eigentum 
an Horsts S. A. ausgeliehen, er war auch mit seiner 
Deutschnationalen Volkspartei in der neuen Regierung. 
Papenbrock hatte unverändert etwas zu sagen, und wen 
immer sein Sohn im Amtsgericht Gneez eingeliefert hatte, 
womöglich hatte der Alte für die rasche Freilassung 


gesorgt, bei dem Zollassistenten Sass, der den neuen 
Reichskanzler beleidigt haben sollte, wie bei dem 
kommunistischen Schneidergesellen, in dessen Kammer 
eine Uniform der S. A. gefunden worden war. Und als die 
mecklenburgische Landesregierung die Beflaggung aller 
Dienstgebäude mit Schwarzweißrot und Hakenkreuz vom 
13. bis 15. März angeordnet hatte, wer hatte dafür gesorgt, 
daß neben den beiden auch die bloß zugelassene (nicht 
etwa vorgeschriebene) Fahne des Landes Mecklenburg 
aufgezogen wurde, und zwar in gleicher Höhe? 
Papenbrock. Wer hatte bei Pahl drei weitere Fahnen in den 
Farben Blau-Weiß-Rot bestellt, namlich die Landesflagge, 
und nicht bloß die historischen Farben des Landes Blau- 
Gelb-Rot? Papenbrock. Er hatte zwar nicht sagen wollen, 
wozu, aber es war so gut wie sein Wort, daß das Land 
Mecklenburg-Schwerin auch noch diese siebente 
Reichsregierung binnen eines Jahres überstehen würde. Da 
kam nun Papenbrocks Schwiegersohn, offenbar um sich zu 
verabschieden. Nicht nur bedeutete er keine Konkurrenz 
im Geschäft, er hatte sich auch nicht mit seinem Schwager 
gezeigt. Dem Mann geben wir einen Schnaps, und Glück 
auf die Reise. 

Dr. Semig war unterwegs. An die Tür kam Dora Semig, 
geborene Köster aus Schwerin, ihrem Mann so ähnlich, daß 
ihr Anblick den ihres Mannes gleich mit vor Augen brachte, 
beide groß gewachsen, schmal und fest am ganzen Leibe, 
mit etwas steifen, trockenhäutigen Gesichtern, die doch zu 
ganz behenden, weichen, freundlichen Bewegungen 


imstande waren. So kannte er Semigs Frau. Heute hielt sie 
ihre Lippen streng zusammen, hielt ihre Augen starr, 
verweigerte die Begrüßung, auch nachdem sie Cresspahl 
erkannt hatte. Er stand eine Stufe tiefer als sie. Sie hielt die 
Tür fest. Sie schien nicht ängstlich, eher feindselig. In der 
Nacht zum 13. März, um 2 Uhr, hatte es bei dem jüdischen 
Rechtsanwalt Dr. Spiegel in Kiel geklingelt. Auf die Rufe 
»Polizei! Polizei!« hatte Frau Spiegel geöffnet. Die Rufer 
waren nicht von der Polizei, und töteten Dr. Spiegel durch 
einen Schuß in die Schläfe. Nun hatte das Dienstmädchen 
von Semigs gekündigt. Dora Semig war mit Dienstmädchen 
aufgezogen worden. Sie hatte noch kein Mal selbst an die 
Tür kommen müssen. Sie war so mürrisch, daß Cresspahl 
ihr nicht völlig glaubte. Er trat einen halben Schritt zurück, 
um auf den Hof zu schielen. Semigs Kutschwagen war nicht 
auf dem Hof. Jetzt hatte Cresspahl Dora zum Lachen 
gebracht. Es fing klein an, gegen ihren Willen. Dann gingen 
ihr die Lippen in der Mitte ein wenig auf. Dann fingen ihre 
Augenwinkel das Kriechen an. 

Dann lachte sie. Sie war nicht einmal gekränkt, als 
Cresspahl zum Warten auf Semig nicht Zeit haben wollte. 
Er war bei vielen, er war auch bei Wulff. Wulff wie die 
anderen sah Cresspahls Abreise voraus. Überdies wollte 
Cresspahl nicht allein trinken. Wulff stellte ein Glas für sich 
selbst etwas hart auf die Schankbrücke, wie er an diesem 
Nachmittag überhaupt alles mit einer befriedigten Wut 
anstellte, ob er nun mit Seitenblicken Elli Wagenführ von 
Tisch zu Tisch schickte oder Cresspahl das geleerte Glas 


entgegenhielt mit einer Miene, als habe er etwas Bitteres 
abschmecken müssen. Elli Wagenführ, die Peter Wulff seit 
mindestens einem halben Jahr abendlichen Servierens 
kannte und zur Not ihm über den Mund fuhr wie sie der 
Kundschaft auf die Finger hauen konnte, sie redete ihn an 
diesem Tag nur mit Bestellungen an, und wenn sie hinter 
die Theke mußte, rührte sie sich nicht vom Spülbecken fort. 
Wulff kümmerte nicht, ob Cresspahl über etwas reden 
wollte, er hatte selber zu reden. Der kommunistische 
Landtagsabgeordnete Warnke hatte sich in Neustrelitz 
fangen lassen. Die Ortsgruppe der K.P D. in Krakow am 
See hatte sich aus freien Stücken aufgelöst und sämtliche 
Mitgliedsbücher und Dokumente ans Landeskriminalamt 
Mecklenburg geschickt, mit der Versicherung »Wir haben 
es satt!« - Wir haben es satt! sagte Peter Wulff nebenbei, 
auf Hochdeutsch und als mache er einen Hochdeutschen 
nach. - Dor hett ein Ul sätn! sagte er, aufgebracht wie ein 
Mann, der es zwar vorher gesagt hat, nun aber nicht so 
gern recht bekommt, jedenfalls nicht ohne Ärger. Warnke 
und jeden ihm geläufigen Kommunisten beschimpfte er mit 
kurzen Lebensbeschreibungen, ob er nun die Verfehlungen 
ihrer Großväter oder ihr Bettnässen im zarten Alter 
heranziehen mußte. Sie hatten ihn so enttäuscht, er war 
über Erwarten gekränkt. Es war, als mache er eine 
Trennung wirklich, die vorher nur in Worten gegolten 
hatte. Nun redete er wie jemand, der eine Reise 
vorbereitet, ein nicht ungefährliches aber unterhaltsames 
Unternehmen, als gehe es endlich los, als seinun 


wenigstens das Warten vorüber, als denke er mit grimmiger 
Vorfreude an den kommenden Tag; aber er tat es beiläufig, 
ohne viel Aufmerksamkeit für Cresspahl, denn er rechnete 
auf ihn nicht mehr in der Zukunft und nicht einmal über das 
Wochenende hinaus. 

Er kam nicht auf den Gedanken, daß Cresspahl etwas von 
ihm wollte. Cresspahl stand unauffällig vor ihm, eine Hand 
geruhig in der Hosentasche, mit der anderen locker an den 
Tresenrand gestützt, hielt den Nacken gerade und sein 
Gesicht still. Er betrachtete Wulff und zeigte nicht mit 
Stirnfalten, nicht mit den Augen, nicht mit den 
Mundwinkeln eine Antwort. Wulff konnte denken, daß 
Cresspahl alle seine Sachen bestellt hatte. Er kannte ihn 
nicht als redselig. Er hatte gerade genug zu tun mit der 
Suche nach einem passenden Wort über die tote Mutter des 
anderen; er wollte nicht noch sich hereinlegen lassen von 
der Gelegenheit des Abschieds. Er füllte die Gläser nach, 
nahm seins zuerst hoch, damit die Runde als seine 
Rechnung erkennbar war, und sagte: Dat’s nich üm 
mintwillen: secht de Wulff. 

- Dewest so'n Schap schmeckt doch gaud: secht he: sagte 
Cresspahl. 

Er hatte Keinem ausgesehen wie Jemand, der zwar einen 
Rat nicht braucht, allerdings einen anhören würde. 


15. November, 1967 Mittwoch 
- Ich mag nicht was nun folgt: sagt Marie: Kannst du es 
nicht ändern? 


Was also wollte der Agitator Guevara in Bolivien errichten? 
Ein zweites Viet Nam. 

Den etwa 3000 Jugendlichen, die gestern abend um das 
Hotel Hilton herum gegen die Fortsetzung des 
amerikanischen Krieges in Viet Nam protestierten, hat die 
New York Times nicht nur ein Foto von 35 Quadratzoll 
unter dem eigenen Kopf gewidmet, auch die berühmte 
Spalte 8. Als die Polizei mit Motorrollern in Reihen 
untergehakter Demonstranten hineinfuhr, hat sie einen 
Hüter der Ordnung sagen hören: Ihr wollt behandelt 
werden wie die Tiere, und wir werden euch behandeln wie 
die Tiere. 

Die Sowjetunion läßt gleich zwei ihrer umgedrehten Spione 
reden. Einer weiß, daß die U. S. A. einen Militärputsch in 
Indien planten, und der andere sehnt sich doch nach 
englischem Bier mit Austern und Nachmittagen beim 
Fußball. Der eine heißt vielleicht tatsächlich Smith. 

In Queens stand John Franzese, das »Söhnchen« der Mafia, 
vor Gericht wegen der Ermordung des »Habichtes« Ernest 
Rupolo im Jahr 1964. Der Prozeß mußte abgebrochen 
werden, weil einige Geschworene in der Zeitung über den 


Angeklagten gelesen hatten. Söhnchen wurde ganz locker 

vor Erleichterung, und seine liebe Frau Tina warf ihm einen 
Kuß zu quer durch den Gerichtssaal, von dem die New York 
Times nicht verschweigt, daß er eine Holztäfelung aufweist. 


- Kannst du es nicht anders erzählen? sagt Marie. - Ist es 
denn wahr, daß jedes englische Kind damals getauft sein 
mußte? 

- Das Kind war aber in Deutschland, auf dem Lande, in 
Mecklenburg. 

- Und Cresspahl tat es wieder einmal dieser Lisbeth 
zuliebe. 

- Er tat es seiner Frau zuliebe, und eine Feier in der Kirche 
bestellte er auch, für Sonntag, den 19. März 1933. Er war 
diesmal nicht an Frau Brüshaver geraten, sondern an den 
Pastor selbst. Als Cresspahl ihn an seinem Sekretär sitzen 
sah, verstand er die Leute, die Brüshaver einen Beamten 
nannten. Er schrieb das Datum auf, obwohl es nur zwei 
Tage bis dahin waren, er trug die eingenommene Gebühr in 
ein Hauptbuch, er betrug sich wie ein Buchhalter, bei 
dessen Firma etwas in Auftrag gegeben wird. Dafür sah 
Cresspahl ihn an. Brüshaver war ein breiter untersetzter 
Kerl, der nicht kräftig aussah. Er hatte ein Fleisch am 
Leibe, das war nicht fett, nicht speckig, sogar saß es ihm 
fest an, es war nur so sichtbar. Die Hände lagen so weich 
auf der Schreibplatte. Die Backen hingen ihm nicht im 
Gesicht, das Kinn war nicht mehr als rund, und doch war er 
prall von Fleisch. Es war so wenig bewegt, es hatte nicht 


gearbeitet. Trauriges Fleisch. Cresspahl sah gar nicht hin 
wie jemand, der sein Leben mit den Händen unterhält; 
zudem war ihm aufgefallen, daß der Garten hinter dem 
Pfarrhaus frisch umgegraben war, nicht allzu säuberlich, 
aber tief genug. Sie waren ungefähr gleichaltrig, am 
Gesicht des anderen waren die Jahre schwer zu erkennen, 
zur Not an den Augen, an einem gleichmäßig schweren 
Blick, so unverwandt, daß er nicht nur Aufmerksamkeit zu 
verstehen gab sondern geradezu Beobachtung. Es ärgerte 
Cresspahl, daß Brüshaver offenbar in einem fort etwas 
nebenher dachte, das den anderen nichts angehen sollte, 
wie ein Arzt dem Patienten einen gefährlichen Befund 
vorenthält. Wie ein Arzt! sagten die Leute. Und kleine 
Lippen hatte er, harmlos wie bei einem Kind. Es hatte auch 
etwas Fachmännisches an sich, wie er die Lippen beim 
Aufschreiben des Taufspruchs bewegte, als kostete er etwas 
und hätte schon wieder mehr verstanden, als im 6. Vers des 
71. Psalms zu lesen steht. Wenigstens verstand er sein Fach 
und wußte die Stelle. Mehr an Gutem wußte Cresspahl ihm 
nicht nachzusagen. 

- Sag es auf Englisch, wenn schon: sagt Marie. 

- By thee have I been holden up from the womb: thou art he 
that took me out of my mother’s bowels: my praise shallbe 
continually ofthee. 

- Mord und Totschlag! sagt Marie in festem Ton. Aber das 
Tonband täuscht ihre Empörung nur vor, ihr Lachen folgt 
unverhofft, laßt die eingestellte Modulation klirren vor 
inniger Belustigung. - Mein Fuß! sagt sie. 


- Hätte dies geändert werden sollen? 

- Nein. Daß er deinen Namen ausgewechselt hat. 

- Niemand hat meinen Namen ausgewechselt, Marie. 

- Heißt du denn Gesine Henriette C.? 

- Nein. 

- Siehst du, Gesine Lisbeth. Wer erzählt, muß an alles 
denken. 

- Vielleicht wollte er nur den Namen Henry ganz frei haben 
für das nächste Kind. Eins von den nächsten Kindern. 

- Vielleicht wollte er dieser deiner Lisbeth schon wieder 
eine Liebe tun. 

- Vielleicht wollte er so ihre Einwilligung kaufen dazu, daß 
Dr. Semig bei der Taufe Pate stand. 

- Den hatte er für den vorigen Termin nicht genannt. Was 
ist denn aus Alexander Paepcke geworden? 

- Der hatte eine Sache beim Landgericht Güstrow zu früh 
am Morgen danach. Aber für ihn wären viele gern 
eingesprungen. 

- Nach dieser Woche mußte es ein Jude sein. 

- Ein Christ, Marie. Ein Christ. Brüshaver hatte den Kunden 
nach dieser neuen Eröffnung abermals mit einem seiner 
Blicke bedacht, als habe er vor lauter Hinhören und 
Hinsehen sich verhört und versehen, bis Cresspahl in einer 
wiederholenden Art zu Protokoll gab: Herr Semig ist kein 
Jude, schon sein Großvater hat die Taufe genommen, und 
die Kösters werden ihre Tochter nicht blinden Auges 
weggegeben haben -, alles in dem gelassenen, 
verbindlichen Ton, in dem er sonst eine Schlägerei anbot, 


und Brüshaver nickte. Er nickte nicht mit dem ganzen Kopf, 
er bewegte seine faltenlosen Lider in einer kurzen, 
zustimmenden Art, und setzte hinzu: Es wird viel erzählt, 
Herr Cresspahl. Dumm Tüch, fragen Sie mich, Herr 
Cresspahl. 

- Es gefällt mir nicht: sagt Marie. 

- Daß Cresspahl den Tierarzt von Jerichow zu einer Taufe 
lud? 

- Wenn er sich mit Jerichow anlegen wollte, mußte er in 
Jerichow sein. Mußte er bleiben. 

- Das soll ich ändern? 

- Du sollst es anders erzählen. 

- Wir werden es ein wenig anders hinstellen. 

- Denk auch an das Kind, das in Papenbrocks Haus 
ausgestellt wird. 

- Nun mußte Cresspahl dem Pastor noch austreiben, daß 
sie etwa in allen Punkten einig wären, ausgenommen dem 
einen, in dem die Kirche ja nur mithelfen sollte. Als 
Brüshaver den Taufspruch wiederholte, nur zur Sicherheit, 
mißverstand Cresspahl das für eine Anfrage und zögerte 
die Antwort heraus und sagte schließlich: Ne. Es kam 
amüsiert heraus, jedoch auch als Zurechtweisung für eine 
alberne Zumutung, und bedeutete einmal, daß Lisbeth 
Papenbrock für sich allein in der Bibel Sprüche suchte, und 
bedeutete zum anderen, daß Cresspahl von der Kirche 
nicht ... daß er die Kirche nicht ... daß die Kirche ihm ... 

- Und drittens: sagt Marie: daß ihm nicht gerade dringend 
um Freunde zu tun war. Daß er Freundschaften in Jerichow 


nicht benötigte. Warum reist er nicht ab! 

- Er nimmt das Kind unter den Arm und reist nach 
Hamburg und läßt es abbeißen von seinem Steak und 
trinken von seinem Bier. 

- Ach so: sagt Marie. - Ein Mann mit einem Kind. Es geht 
nicht. 

- Er hatte keine Wahl mehr. Das Kind und dazu die Frau 
konnte er nur noch in Jerichow behalten, nicht mehr in 
Richmond, nicht in Lisbeths fremdem Land. 

- Was machte ihn so sicher? 

- Sie hatte es ihm gesagt. 

- Ging es nicht nach dem Willen der Männer in jenem Land 
Mecklenburg? 

- Es war üblich, Marie. 

- Warum sagt er ihr nicht: Nimm das Kind, nimm dich 
zusammen, geh hinter mir her? 

- Du bist doch sonst nicht für Gewalt, Marie. 

- Es ging ihm nicht darum, Gewalt zu vermeiden. Er hatte 
Angst. 

- Er hatte Angst, sie zu verlieren. 

- Er war feige! Er wollte nicht wissen, wozu sie notfalls 
imstande war! 

- Mehr ändern kann ich es nicht. 


Die Kassierer der Ubahn nehmen keine Fünfdollarscheine 
mehr an, aus Angst vor Fälschungen. Einiges Geld in 
unserer Tasche ist wahrscheinlich falsch. 


16. November, 1967 Donnerstag 

Auch Mr. Josiah Thompson glaubte nicht dem amtlichen 
Bericht über den Tod des Präsidenten Kennedy. Als er auf 
drei Attentäter kam statt auf den offiziell anerkannten 
Mörder, besuchten ihn Agenten des EF.B. I. Sie warnten ihn, 
jede seiner Äußerungen könne gegen ihn verwendet 
werden. Also sagte er nichts. Darauf gingen sie weg. Jetzt 
weiß er nicht, was sie ihn fragen wollten. 

Die Nordvietnamesen haben in Süd-Viet Nam einen 
Flugplatz und ein Munitionslager beschossen, so daß ein 
ganzes Talin Flammen steht. Der Amerikanische 
Oberbefehlshaber in Viet Nam findet die Lage »sehr, sehr 
ermutigend«. 

Die New York Times muß sich berichtigen. Der 
Außenminister hat nicht gesagt, es gebe keine Alternative 
zur Eskalation des Krieges. Er hat gesagt: Immer wenn wir 
deeskalieren wollen, lassen die anderen uns nicht. 

Die Adresse, die Mrs. Ferwalter uns empfohlen hat, ist auf 
der Ostseite in einer der neunziger Straßen zum East River 
hin. Im Eingang der Straße sind hinter Scherengittern die 
Hoffnungen aufgebahrt, die einmal der Einzelhandel in ihre 
Bewohner setzen wollte: halb abgebrochene Ladentische, 
Glasbruch, Verpackungsmüll. Auf dem Damm stehen kaum 
Kinder herum. So hockten die aufgegebenen Autos schon 
vor vier Wochen, etwas rostiger jetzt, etwas gründlicher 


ausgeschlachtet. Die Straße ist so wenig noch lebendig, 
hierher kommen Leute aus anderen Vierteln und werfen 
ihren sperrigen Abfall, von der Couch bis zum Kühlschrank, 
neben die hiesigen Tonnen, die nicht einmal zum Stinken 
genug im Bauch haben. Das Haus kauert erbärmlich in 
einer Reihe von vierstöckigen Verwandten, ein halbtotes. 
Die Vortreppe sieht nicht begangen aus. Die Tür steht offen, 
nach hinten gestemmt in einem Winkel, der nicht mehr 
Angst um Eigentum verrät, nur noch Gleichgültigkeit. Die 
meisten Fenster halten das Tageslicht mit verstaubten 
Rouleaus fern. Womöglich vor zehn Jahren hat der Besitzer 
versucht, die Ziegel der Fassade mit einem wässerigen Blau 
zuzustreichen, da sie schon nicht mit Sandstein bekleidet 
war, seit dem hat das Haus keine Hilfe mehr bekommen. Im 
Treppenhaus hängt noch nicht der Schmutz, wie Absicht 
ihn zusammenträgt, bloß Staub und klebrige Feuchte, die 
Mischung des Verrottens. Hinter den Türen ist es still wie 
bei Kranken, und sie zeigen schale Gesichter, als würde 
hier nicht mehr viel gekocht. Im dritten (im vierten) Stock 
hat Herr Kreslil seine Visitenkarte ausgehängt, angegilbten 
eleganten Karton, mit Zierschrift bedruckt vor dreißig 
Jahren. Er vermerkt nicht, daß bei ihm Unterricht im 
Tschechischen zu haben ist, und die Abkürzung für 
»Professor« hat er entwertet mit einem säuberlichen, nicht 
aufgeregten Strich. 

Die Wohnung wird verteidigt von einer alten Frau, von der 
wir erst nach und nach erfahren haben, daß sie Jitka 
Kvatshkova heißt. Beim ersten Mal wollte sie vielmals den 


Namen und gute Worte hören, ehe sie die Türkette 
aushakte. Sie ist klein gewachsen. Bei aller Rundlichkeit, 
sie sieht gehetzt aus, flüchtig. Sie hat ihren Kopf mit einem 
oben fest eingerollten Stumpfkegel aus ihren Haaren höher 
gemacht, jetzt trägt ihre niedrige steile Stirn zu viel. Ihre 
Augen beruhigen sich nicht gleich, wenn sie den Besuch 
erkennt, sie suchen hinter ihm nach dem ungebetenen Gast 
auf der Treppe, nach einer Gefahr. Sie spricht so 
fremdländisch, es war anfangs nur aus ihren Gebärden zu 
erraten, daß der Besuch warten sollte. Sie hatte solche 
Mühe, sich verstanden zu glauben, es machte ihr 
Benehmen streng. Um die Hüften rauscht es ihr wie von 
vielen Röcken, wenn sie auf die nächste Tür zuschreitet, mit 
längst ausgestreckter Hand, wie zu einem Wutausbruch 
entschlossen. Hinter der Tür aber spricht sie sanft, reinweg 
demütig. Immer muß der Besuch die Anmeldung abwarten. 
Der Warteraum ist ein Zimmer, das mitunter als Küche 
benutzt wird, nachts zum Schlafen. Der Wartestuhl ist ein 
halbwegs durchgesessener Armsessel, an den Lehnen noch 
warm von Frau Kvatshkovas Händen. Beim zweiten Mal 
sind wir auf Zehenspitzen an den Fernsehapparat vor dem 
Stuhl getreten. Er war noch warm. Inzwischen ist sie an 
uns gewöhnt, hat sie weiterhin von den 
Fernsehprogrammen gelernt, was man in diesem Lande 
sagt beim Empfangen und Verabschieden von Gästen, aber 
am besten kann sie ein Lächeln, das an vielen Stellen ihres 
Gesichtes gleichzeitig beginnt und zusammenfließt zu einer 
stetigen, überaus glaubwürdigen Geste. Es ist auch 


vorgekommen, daß sie unseren Arm berührte und mit 
betrübtem Kopfschütteln unsere Müdigkeit beklagte, so 
daß wir zurückkommen zu Jakobs Mutter, die Cresspahls 
verschlafenes Kind morgens in der Finsternis an den 
Schulzug brachte. Trotzdem, auf der Zeremonie der 
Anmeldung besteht sie. Ihr gehört dieses kahle Zimmer, sie 
bewohnt es, sie arbeitet darin, aber nach außen soll es 
Professor Kreslils Vorzimmer sein, will sie die Haushälterin 
sein und nicht die Frau, die mit ihm lebt, vielleicht weil sie 
es schon in Cesk& Bud£&jovice so gehalten haben. 

Es ist wie bei Ottje Stoffregen in Jerichow. Nach dem Krieg 
saß Ottje Stoffregen in einem Zimmer über der Apotheke, 
und in der Küche hielt er sich eine pommersche 
Umsiedlerin, die mit ihm über die Zulassung von Besuchern 
verhandeln mußte, als säaße er an seinem löwenfüßigen 
Schreibtisch über Arbeit und nicht über den Bänden von 
Zeitschriften, in denen er vor dem Jahr 1938 hatte 
veröffentlichen dürfen. Dann kam er wie aus 
unaufschiebbaren Gedanken hoch, mit ausgestreckter 
Hand dem Besucher entgegen, mit erfreutem, aber eben 
beschäftigtem Lächeln, und war so ein hageres Gestell wie 
Professor Kreslil, dem die Anzüge ähnlich locker und schief 
hängen, nur daß Stoffregens englische Tuche noch nach 
zehn Jahren Tragens nicht schäbig waren, und Professor 
Kreslils Kleidung scheint eher aus jenem böhmischen Wald, 
durch den die Partei der Arbeiterklasse ein einsames Schaf 
getrieben hat, und Kreslil fehlt bloß das Geld für einen 
Zahnarzt, der ihm die Wangen mit einem gehörigen Gebiß 


ausbeulen könnte, aber Stoffregen hatten sie die Zähne 
ausgeschlagen, er trug die Lücken wie eine Auszeichnung, 
als müsse er die Hexe aus dem Märchen darstellen, ihm 
rutschte das Grinsen immer ab in eine Vertraulichkeit, der 
nicht zu trauen war. Es ist nicht wie bei Stoffregen. Kreslil 
mit seinen förmlichen Anreden und Verbeugungen gehört 
in einen schwarzen Anzug und an den besten Tisch im 
Restaurant zum Heiligen Wenzel, und hat es von innen noch 
nicht gesehen, auch seine Farben sind anders, die Farbe 
seiner gesund durchbluteten Schädelhaut und die seiner 
vom Alter gebleichten Haarbüschel, Stoffregen war gelb, 
und Stoffregen war sich zu gut für Unterricht, von 
Stoffregen war nichts zu lernen; Kreslil hat seinen 
Schreibtisch hergerichtet wie zu einem Fest im Lehren, mit 
reichlich Bleistiften und Papier und aufgeschlagenen 
Lehrbüchern, seine Bücher stehen weit hinter ihm im 
Regal, fünf blaue Bände eines Verfassers Anatol Kreslil mit 
immer dem selben nicht entzifferbaren Titel, und Kreslil 
setzt sich zurecht in einer eckigen ordentlichen Art, wie sie 
hinter den Schultischen früher zu erwerben war, räuspert 
sich sorgfältig, beginnt die Aufgabe der letzten Stunde zu 
wiederholen, lächelt aufmunternd hinter seinen ungefaßten 
Bifokalgläsern und freut sich auf mein Wissen, und 
tatsächlich können wir ihm zu Gehör bringen, daß unsere 
Häuser fern vom Bahnhof stehen, naSe domy jsou daleko od 
nädraZi, aber es fehlt uns etwas dazu, daß diese 
tschechischen Worte nicht schwierig sind, tato Ceskä 

slova ..., und einmal wollte die Schülerin Cresspahl nichts 


mehr lernen von der Sprache der Besatzungsmacht und 
blieb ein Schuljahr lang stehen bei der Geschichte von dem 
Großväterchen und der widerspenstigen Rübe, und er zog, 
und er zog, tjeshil, tjeshil, a nje vytjeshil, in Prag hielt mich 
ein Fremder auf, ein Mann in Postuniform mitten im 
Hauptbahnhof, Wilsonovo nädrazi, drei Schritte von der 
Auskunftsbude entfernt, und ließ sich dorthin schicken mit 
»ptejte se tam«, als ob er die gebräuchliche Form »zeptejte 
se tam« nicht kennte, zeigen Sie mal Ihren Paß, mit diesem 
amerikanischen Paß wollte ich lieber noch ins Amt für 
Sicherheit als in die Amerikanische Gesandtschaft, und 
doch kam niemand ins Abteil auf der Fahrt nach Berlin 
Ostbahnhof die ganze lange Nacht, die Geheimpolizei ist 
nicht so kleinlich mit der Funktion der verbalen Aspekte in 
den slawischen Sprachen, und immer wieder bringt Kreslil 
mich mit seinem Tschechisch in mein Russisch und nimmt 
sich zurück in einen sparsamen, strengen Ausdruck und 
sieht mir mit dieser Mißbilligung beim Schlafen zu, das ist 
noch ein Nachholkursus in der Geschichte des Sozialismus, 
ich habe mich schlafen sehen auf einem von Blachs Bildern 
mit leicht vorgekrümmten Schultern und lockerem Hals 
und hängendem Gesicht wie tot, für ein einziges Wort 
Deutsch holt Kreslil mich aus meinem Schlaf für zehn Dollar 
und führt mich an der entsetzten Frau Kvatshkova vorbei 
zur Tür, ich habe nicht russisch nicht deutsch gesprochen, 
ich sage doch nichts, wie kann ich hier einschlafen. Wie 
kann ich schlafen bei diesen Leuten. Weck mich auf. 


17. November, 1967 Freitag 

Er ist es nicht. Der alte Mann, der sich auf den Straßen 
Panamas umherdrückte als Verkäufer von Kämmen, Wein 
und getragenen Kleidern, ist nicht Heinrich Müller. Wenn 
der Chef von Hitlers Geheimer Staatspolizei noch lebt, lebt 
er auf freiem Fuß. 

Auf der dritten Seite, wo die New York Times für 
gewöhnlich die Fotonachrichten aus Viet Nam abbildet, 
zeigt sie heute den fast dreiundzwanzig Meter langen Käfig 
zu Catanzaro, in dem die italienische Justiz 121 Angehörige 
der Mafia für einen Prozeß hält. Wenn Karsch jetzt sich in 
diesem Lande aufhalten kann, wird er seine Leute in 
Calabrien haben. 

Avenarius Kollmorgen war eingerichtet auf einen 
genußreichen Abend. Er saß oft genug allein in der Nacht. 
Er hatte gelesen von der Entsagung des Alters; ihm ging es 
so nicht mit den Menschen und nicht mit den Genüssen. 
Nicht daß er der Leute bedurfte, lediglich ihrer 
Gesellschaft. Im Inneren wünschte er allein gelassen zu 
werden. Er hatte sich von seinen Eltern getrennt, indem er 
nicht die gewünschten Künste studierte, sondern die 
Rechte. Er war hinweg über einen Vornamen, den andere 
als Familiennamen zu schriftstellerischer und 
philosophischer Berühmtheit geführt hatten; obendrein 
wünschte er sich nicht einmal, Richard Wagner zum 


Großvater zu haben. Auch hatte er es geschafft, sich von 
innen zu sehen nicht als jenen »Avi« in der wismarer 
Stadtschule, nicht als jenen »Arius« in Erlangen, wahrhaftig 
als den echten und geheimen Avenarius Kollmorgen, der 
sich Keinem mehr auf die Nase band. Diesen Avenarius 
kannte er als ein sanftes, verletzliches Wesen. Nun gut, er 
war in keiner Kunst aufgefallen. Sehr wohl, er war aus 
Rostock weggegangen in eine sehr viel kleinere Stadt an 
der See, wo er nicht leicht zu finden war. Allerdings, er 
lebte allein. Welcher Frau denn hätte er sich ausdeuten 
können? Die Kinder, die ihm Sprüche nachschrien, die 
Jerichower, die seinen Gang und seine Redensarten 
erheiternd fanden, mochten sie ihn für verschlagen halten, 
für hochmütig, für schrullig überhaupt. Das war eine so 
schlechte Tarnung nicht. Und er tratin den Lübecker Hof 
nicht deshalb selten, weil die Stufen etwas zu steil waren 
für seine etwas kurzen Beine; ihm gefiel nur nicht, was der 
Pächter mit den Weinen anstellte. Der kaufte zweifelhafte 
Lagen. Der lagerte über dies Flaschen auf der Sonnenseite 
des Kellers. Dergleichen war in der Familie Kollmorgen 
nicht aufgetragen worden. Und er konnte mit Leuten in 
Mengen wenig anfangen. Er hatte nicht viel zu reden, weil 
er so viele Geheimnisse wußte, daß ihm die Grenze zur 
offenen Tatsache gelegentlich verschwamm. Nein, was er 
brauchte, waren einzelne Personen, denen er in seiner 
eigenen Wohnung einen Stuhl und seine Regeln anweisen 
konnte, die sich nicht zu wehren vermochten dagegen, daß 
Avenarius K. sie in aller Ruhe betrachtete, 


auseinanderdachte und erkannte. Und von Mal zu Mal, 
gewiß, war Besuch willkommen als Alibi vor den Nachbarn, 
die fast jeden Morgen mehr geleerte Flaschen auf dem Hof 
angetreten sahen. Da kam Albert Papenbrock mit seinem 
Schwiegersohn gerade recht zu einer Unterredung über 
die merkwürdige Schenkung an ein vierzehn Tage altes 
Kind, und mochte es ein Samstagabend sein. Papenbrock 
war auch schon ein bißchen alt. Womöglich würde er im 
späteren Abend Schwächen zeigen, die einem Kollmorgen 
noch lange nicht beikamen. Und auf den Schwiegersohn 
war er lange neugierig gewesen. Der hatte 1931 nicht den 
Weg zu ihm gefunden, aber zu Dr. Jansen. Komisch, im 
Sinne des Wortes. Nichts gegen den Kollegen Jansen, im 
übrigen. Kollmorgen stand auf von seinem Seneca und 
marschierte in die Küche, aufrecht zum Hintenüberkippen, 
und scheuchte die Schwester von Geesche Helms aus dem 
Hause. So neugierig sie war, nie fand sie die Jahrgänge, 
nach denen sie geschickt wurde. Dann stieg der kleine 
stämmige Herr die Kellertreppe hinunter, wohlig seufzend 
über die kleine Arbeit, die so reichlich Lohn tragen würde. 
Als er seine Kunden untergebracht hatte in den Sesseln, 
rundlichen Fallen, aus denen sie so leicht nicht loskommen 
würden, sahen sie ihm noch einig aus. Papenbrock war auf 
einen angenehmen Abend gekommen, kaum für lange 
Geschäfte. Als er die Zigarre in Brand hatte, hob er schon 
das Kinn zu den seitlich aufgebauten Flaschen hinüber, und 
ein Kollmorgen läßt sich darum nicht bitten. Der andere, ... 
- Cresspahl, nicht wahr? saß etwas gerader, nicht wie ein 


Besuch, etwas verschlafen mit seiner Pfeife, offenbar mit 
den Gedanken wo anders. Er schien zu warten. Ja doch, 
Kollmorgen konnte es auch kaum noch aushalten. Die 
Eröffnung nahm Zeit, war aber leider nicht umgänglich. 
Erstens das Wetter. Für Mitte März war das Wetter 
erträglich. Damit war nun schon die Aussicht auf gute 
Geschäfte erledigt, zweitens. Drittens, die Familie. Lieber 
nicht. Die Politik. Bloß nicht. Also die Tagesordnung. Lange 
kann das nicht dauern. In dieser Hoffnung breitete Dr. 
Kollmorgen die Seiten seines Entwurfs aus auf seinen 
prallen flächigen Oberschenkeln, hängte sich an den 
Ellenbogen behaglich an die fetten Lehnen und begann 
seinen Vortrag. Er schaukelte hin und her vor Wohlgefühl 
und Erwartung. Um den Mann seiner Tochter im Lande zu 
halten, gab Papenbrock seiner Enkelin ein Grundstück, das 
ihr nicht früher als am 3. März 1954 gehören würde. Er, 
Kollmorgen, würde den Tag nicht erleben, und er mußte 
eben schon an diesem zu seinem Recht auf Unterhaltung 
kommen. - Und die anderen Kinder? sagte er. 

Er hielt seinen runden, hinten abgeflachten und 
ausschweifenden Schädel ganz hoch, drückte wilde 
Augenbrauen in die Stirn, gab sich so ernsthaft er konnte. 
Die Herren sollten nur kommen, er würde es ihnen schon 
zeigen. Unter mehreren Kindern war das Anwesen nur 
nach dem Geldwert zu teilen, da kamen verschiedene 
Daten der Mündigkeit ins Spiel, auch immer neue 
juristische Vorgänge, von den amtlichen zu schweigen. Die 
Frage war berechtigt, da konnten sie nichts machen. Dieser 


... Cresspahl, nicht wahr? gab gar nicht Ärger zu erkennen, 
nickte einfach schief vor sich hin, so wie die Amateure unter 
den Schachspielern die Eröffnung des Gegners 
kommentieren als wäre diese nur eben recht und eine 
andere besser. Es war zu schade, daß Avenarius schon zu 
weit von der Welt entfernt war, um einen Menschen 
wenigstens bis zum gemeinsamen Schachspiel zu 
befreunden. Dann fiel ihm Papenbrocks Hand auf, die mit 
dem vollen Glas in der Luft stehen blieb und in eine fahrige 
Bewegung abirrte, so daß ein Tropfen über den Rand 
sprang wie abgeschossen. Papenbrock hatte sich nicht 
vorbereitet. Es half ihm nichts, daß er das nun auswischen 
wollte mit einem Streifen Rauch und dem Hinweis auf 
Vorbehaltsklauseln. Mochte Papenbrock denken, er habe 
sich gefangen. Mochte er doch sich belustigen über 
Kollmorgens vermeintliche Eigenheiten. So war es gerade 
recht. 

Da hiermit das Erbe der Mutter des Kindes aufihren 
eigenen Wunsch abgegolten ist, fällt bei Tod des Kindes das 
Überschriebene zunächst an die Mutter zurück, erst dann 
an den Vater, danach an den Überschreibenden. Der Vater 
als Verwalter ist nicht berechtigt, das Überschriebene zu 
beleihen oder hypothekarisch zu belasten. Von seinem 
Nießbrauch bestreitet er die Erhaltung von Gebäuden und 
Grundstück, entrichtet er sämtliche Steuern und 
kommunalen Umlagen. Der Besitz ist hinten und vorne und 
oben und unten gegen den Vater der Eigentümerin 
geschützt. So wollten die Herren es doch. 


- Dor hefft wi nicks von: sagte Cresspahl ohne Bitterkeit, 
nicht weniger ruhig als Papenbrock die Bedingungen 
angehört hatte. 

Papenbrock wuchtete sich in zwei Ansätzen aufrecht, um 
seinem Schwiegersohn ins Gesicht sehen zu können, nicht 
bloß überrascht, auch beleidigt. Er nannte in klagendem 
Ton die Summe, die er bisher für das Grundstück 
aufgewandt hatte, und zwar etwas aufgerundet, obwohl 
sämtliche Phasen des Kaufs durch die Praxis von Dr. 
Kollmorgen gelaufen waren. Avenarius in seinem Entzücken 
versuchte, Cresspahl nachzuschenken. In Cresspahls Glas 
fehlte nicht genug. 

- Erhaltung: sagte Cresspahl. - So wo dat hängt un krüppt, 
dat kann de Wint. 

Er verwahrte sich gar nicht, als Papenbrock mit notdürftig 
gezügeltem Eifer zu sprechen kam auf ein gewisses Konto 
bei der Surrey Bank of Richmond, er tat das mit einem 
beiläufigen Nicken ab, und nebenbei wurde Papenbrock 
klar, daß das Konto in der Tat so voll war wie Lisbeth gesagt 
hatte, womöglich noch voller inzwischen. Es brachte ihn 
zum Stolpern in seinen gedanklichen Entwürfen, und 
während des schwelgte Avenarius in der Gewißheit, daß 
Papenbrock auf die Sentimentalität der Verwandtschaft 
gehofft hatte. Er notierte sich diesen Fehler in seinem Kopf, 
rechts oberhalb seines fetten haarigen Ohres, zum 
späteren Auskosten. Er konnte sich nicht leisten, etwas vom 
Jetzigen zu versäumen. Er brauchte die beiden nicht 
aufeinander zu hetzen. Zuschauen, unschuldiges 


unabgelenktes Zuschauen, er fand es das Schönste. 
Papenbrock hatte so getan, als habe er seinem 
Schwiegersohn ein indirektes Geschenk machen wollen, um 
ihn nicht zu kränken, also über Cresspahls Tochter. Dieser 
Cresspahl aber schob die Verpflichtung vor, das Geschenk 
nach den Vorteilen für seine Tochter abzuklopfen. Besser 
hätte Avenarius es nicht ausdenken können. Er lehnte sich 
bescheiden zurück, zwang die Hände über seinem Bauch 
zusammen, ohne das Schaukeln auf den Ellenbogen 
aufzugeben, und wandte den Kopf von einem zum anderen, 
um ja keinen Schlag und Treffer zu versäumen. Am besten 
gefiel ihm, wie dieser ... Cresspahl es anstellte. Er betrug 
sich nicht herausfordernd, so wie die Sache es erlaubt 
hätte, sondern langsam und gründlich, wie Jemand, der 
versprochen hatte, es zu überlegen. Nun war er fertig mit 
Überlegen. Papenbrock hatte sich gleich den Zettel 
gegrapscht, auf dem Cresspahl gerechnet hatte, und wurde 
so hin und her gerissen zwischen den Zahlen und dem 
Reden Cresspahls. Kollmorgen bedauerte das, denn so 
fühlte Papenbrock nicht die ganze Schärfe seines 
Mißerfolgs. Cresspahl hingegen konnte auch auswendig 
feststellen, daß das Grundstück gegenwärtig keinen 
erheblichen Handelswert besaß. Dennoch sei ein Verkauf 
immer noch die vernünftigere Lösung. Das Geld konnte auf 
einem Sperrkonto warten auf die Volljährigkeit des Kindes, 
am besten je zur Hälfte auf einem deutschen und einem 
britischen, um unterschiedliche Wirtschaftsentwicklungen 
abzufangen und um dem Bevollmächtigten den Nießbrauch 


und die Erfüllung seiner aus dem Geschenk erwachsenden 
Verpflichtungen zu erleichtern. So werde das Geschenk 
wenigstens keine zusätzlichen Kosten verursachen. Was das 
anging, so konnte dem Bevollmächtigten nicht daran liegen, 
seine Barmittel auf eine Sache zu wenden, über die ihm 
Verfügung nicht zugestanden war. So wie die Sache jetzt 
war, war sie keine. Da war von Erhaltung noch lange nicht 
zu reden, und desto länger von Wiederherstellung. Die 
Wiederherstellung sei Angelegenheit des Schenkenden, 
wollte er dem Kind im Ernst einen Gefallen erweisen. Sie 
sei aber auch im Belieben des Schenkenden. Es sei ihm 
unbenommen, ob er sie ausführen lassen wolle durch von 
ihm Beauftragte oder durch den gesetzlichen Vertreter des 
Kindes; jedenfalls geschehe sie auf seine Rechnung, weil 
dem Empfänger des Geschenks zuliebe. Nach der 
Versetzung des zu Überschreibenden in einen normalen 
Zustand sei das Grundstück immer noch nicht den 
Erfordernissen des vom Verwalter betriebenen Handwerks 
angepaßt, und dann immer noch nicht sei ein Geschäft 
gegründet und aufgebaut, und dann: sagte Cresspahl 
verbindlich, im Ton eines gutmütigen Versprechens: Denn 
rädn wi von min Gelt. 

Avenarius Kollmorgen schritt noch lange nach Mitternacht 
durch seine drei Zimmer, weniger aufrecht, und manchmal 
krümmte er sich ein bißchen vor Vergnügen. Er trug sein 
Glas mit sich, nippte sachverständig, hob im Schlucken ein 
ganz entspanntes, freudiges Gesicht gegen die Decke. Er 
hatte Papenbrock bei einer Niederlage beobachtet. 


Papenbrock hatte für Gefühle viel Geld verschrieben, und 
mehr als er wollte. Papenbrock hatte seinen Schwiegersohn 
so im Nachteil geglaubt, daß er die eigene Behinderung 
nicht berechnet hatte. Nun wußte Avenarius etwas mehr 
über Papenbrock. Sein Bild war vollständiger geworden. Er 
wußte Bescheid mit Bildern, immer irgend wo deckten sie 
sich nicht mit den Personen, er erfuhr das an seinem 
eigenen Leibe, aber während die Leute ihr Bild von 
Avenarius Kollmorgen nicht aufihn anwenden konnten, er 
wußte seins von ihnen wohl zu benutzen. Oh ja. Am liebsten 
entsann er sich der Minute, in der Papenbrock die Lage 
begriff und das Glas halbgetrunken wegstellte und 
Abschied nahm von der Erwartung eines redseligen Abends 
unter gleichgesinnten Männern. Es war ein schöner Abend 
für Avenarius K. gewesen. Sogar die private Armee dieses 
Österreichers, dieses ... Hitler, hatte für diesen Abend 
verzichtet darauf, auf dem Marktplatz zu grölen und 
hineinzubrüllen in ein Schauspiel, das ausgefallen war, als 
hätte Avenarius einen Wunsch tun dürfen. Der verkürzte, 
derbe Herr blieb an einem Fenster stehen und schob seinen 
mächtigen Kopf zwischen den Gardinen hindurch und 
betrachtete den nächtlichen Marktplatz, der zwischen den 
weiß leuchtenden Giebelhäusern vor ihm lag wie eine 
ungeheure Bühne. Einmal sollte eine solche Bühne 
aufgebaut sein für Avenarius, vor aller Zuschauerschaft 
zwischen Wismar und Lübeck, daß er einmal sich darstellen 
konnte als das weise und doch tief fühlende Wesen, das er 
in Wirklichkeit war. Sie würden es nicht verstehen. Er 


benötigte nicht ihre Versuche, ihn zu verstehen. Sie 
konnten nicht anders, als ihn verfehlen. Er wollte gern 
zufrieden sein, allein wie er war. So störte ihn niemand bei 
der erhabenen Unterhaltung, die niemand als er aus den 
banalen Geschäften der anderen erbauen konnte. Jedoch, 
dem Recht die Ehre: er hatte einen solchen Abend nicht 
erwarten dürfen. Auf so viel Vergnügen hatte er kein Recht. 
Wenn aber er darauf kein Recht hatte, so auch nicht auf 
noch eine Flasche Pommard; da aber er das eine dennoch 
bekommen hatte, mußte er sich das andere holen. Anders 
kam die Welt nicht in Ordnung, und die Ordnung lag ganz 
bei ihm. Geh in den Keller, Avenarius. 


18. November, 1967 Sonnabend, Tag der South 
Ferry, 

vielleicht der letzte in diesem Jahr. Denn gestern nacht zog 
der zweite Schneesturm binnen einer Woche durch den 
Staat New York und Neu-England, und wenngleich er an 
der Stadt nur mit Regen und einzelnen Flocken 
vorbeiwischte, die Temperatur hält sich schon lange in den 
unteren vierziger Graden Fahrenheit. Noch immer zieht 
Gesine davon 32 ab, nimmt den Rest mit 5 mal und teilt ihn 
durch 9, so daß sie mit ihren 6° Celsius zu dem gleichen 
Ergebnis gelangt wie Marie, die seit jeher 42 Grad 
Fahrenheit hat in eine Empfindung übersetzen können: Es 
ist kalt. 

Das sagt Marie nicht. Auf beiden Wegen der Fähre läuft sie 
in den äußeren Umgängen spazieren, in Richtung 
Manhattan sogar nur auf der Windseite, obwohl Gesine 
innen auf der anderen sitzt. So ist sie nicht zu sehen. So 
muß sie sich nicht zeigen. So muß sie nicht reden. Gestern 
hat sie die Post neben das Telefon gelegt ohne sie nach 
Freunden, Fremden und Reklamemüll zu sortieren, als 
hätte sie die Sendungen nicht durchgesehen und 
insbesondere den Brief mit dem amtlichen Aufdruck der 
Schule nicht bemerkt. Sie hat sich wie zufällig in ihr 
Zimmer verzogen wann immer Gesine in die Nähe des 
Telefons ging, und es ist nur möglich, daß sie die 


Verabredung mit Schwester Magdalena an diesem Morgen 
mitgehört hat. Dies Spiel kann für zwei sein. Gesine läßt ihr 
den Vortritt ins Gespräch, wie sie ihn ihr gibt, seit vier 
Stunden schon. Jetzt, auf der Höhe von Liberty Island, 
kommt sie in den inneren Saal zurück, händereibend, 
krumm gehend, so friert sie. Sie sagt nichts über die 
Schule, sondern spricht über die Statue der Freiheit, die 
Frederic-Auguste Bartholdi ausgerechnet in Gestalt seiner 
lieben Mutter im Hafen von New York ausgestellt hat. 

- Gänsefüße hat sie: sagt Marie. 

Sie muß sich erst neben Gesine setzen, ihrem geraden Blick 
ein wenig aus dem Weg sein, ehe sie sich entschließt. - Also, 
es tut mir leid: sagt sie. Sie hat die Kapuze in den Nacken 
gestreift, aber kümmert sich nicht um ihren Zopf, der in 
dem blauen Wollflausch hängen geblieben ist. Sie sitzt 
vornübergebeugt, mit den Ellenbogen auf die Oberschenkel 
gestützt, und sogar mit dem Kopf schüttelt sie wie ein 
Mann, der eine Torheit bereut, obwohl er im Grunde eine 
Schuld daran nicht zugeben möchte, da er seine Handlung 
eben nicht begreift. - Nur begreife ich nicht, wie es 
herausgekommen ist! sagt sie. 

Schwester Magdalena tat nicht sonderlich aufgebracht. Sie 
hatte Teegeschirr aufgebaut in ihrer Kabine unter dem 
Dach im neugebauten Flügel der Schule, in dem 
holzgetäfelten Käfterchen, das bei aller Ordnung an Bett 
und Schreibtisch doch erinnert an ein möbliert vermietetes 
Zimmer, an eine bloß vorläufige Bleibe. Schwester 
Magdalena trug das selbe grauschwarze Kleid, in dem sie 


an anderen Tagen Unterricht hält, in dem sie nach Maries 
Vermutungen auch schläft, »und zwar auf dem Rücken, 
ohne sich zu rühren«. Sie war so schwer zu erkennen an 
dem kleinen Stück Gesicht, das ihr Gelübde den weltlichen 
Menschen zu zeigen erlaubt, weil sie es überdies kaum 
bewegte. Sie hielt es fest in dem geduldigen Ausdruck, in 
dem Strenge und Güte bei einander wohnen können, und 
war sich nicht bewußt, daß sie den Gedanken an die kahl 
rasierten Mannequins der pariser Mode nahelegte. 
Schwester Magdalena ist dreißig oder fünfzig oder vierzig 
Jahre alt; sogar das Alter ihrer Stimme ist versteckt in 
einem unveränderlichen Ausdruck von Ergebenheit und 
Bestimmtheit in einem. Mit der Teetasse, ihren 
gastgeberischen Manieren versuchte sie die Gelegenheit 
eines ungefährlichen Besuchs anzudeuten; sie saß aber 
steif aufihrem Stuhl, Knie an Knie, Schuh an Schuh, und 
noch die locker in einander gelegten Hände bestimmten 
den Anlaß als eine Vorladung. Sie hatte zu klagen über 
Marie. Sie trug ihre Klage vor als Sorge um das Kind, als 
Mitleiden, in jener pädagogischen Sprache, die Befunde 
und Absichten verbirgt hinter Ausdrücken des Lebens 
außerhalb der Schule, mit Umwegen und 
Querverbindungen, in denen eine direkte Frage 
eingesponnen wird wie die gefangene Fliege im 
Spinnenfaden. Sie begann damit, daß Kinder Gefühle 
äußern. Dann beschrieb sie die Unterschiede zwischen den 
einzelnen Gefühlen. Sie erläuterte den wechselnden Grad 
an Kontrolle, den Kinder über ihre Gefühle haben. Pubertät 


umschrieb sie als »Veränderung nicht nur der Seele«. Kurz, 
Marie hatte Gefühle geäußert, war es das? Das war es 
nicht. Allerdings hatte sie Gefühle auszudrücken versucht. 
In einer Geschichtsstunde hatte sie über die Behandlung 
der Indianer durch Amerikas Eroberer eine Empörung laut 
werden lassen, die den Ablauf des Unterrichts störte und 
eine Diskussion erforderlich machte, die bei allen 
psychologischen Gewinnen doch die Einhaltung des 
Pensums gefährdete. Sie hatte anläßlich eines Aufsatzes 
»Ich sehe aus dem Fenster« nicht nur eine völlig 
sachfremde Beziehung zu dem Krieg in Viet Nam 
hergestellt, sie hatte weiterhin durch Pausengespräche 
andere Schülerinnen in Schwierigkeiten, ja geradezu 
Ratlosigkeit des Empfindens in Hinsicht auf jenen Krieg 
gebracht. Sie war heftig geworden. War das der Grund der 
Beschwerde? Nein. Es war vielmehr eine Hinneigung der 
Schülerin zur Parteinahme, zur fast moralischen 
Solidarisierung mit Unterlegenen in geschichtlichen 
Vorgängen. Unbestreitbar sei der Krieg in Viet Nam eine 
Tragödie, aber eben wie andere Vorfälle in der Historie 
auch, und das Augenmerk der Schule war nicht gerichtet 
auf die Vermittlung der ungerechten Aspekte des 
Lehrstoffs, sondern nur auf die Sache des Lehrstoffs an 
sich. Ein Kind, das bereit sei zu Erregung über 
feststehende Tatsachen, könne zu einer Gefahr werden für 
die Gemeinschaft im Lernen und Leben, die der Geist der 
Satzung vorschreibe. War es das? Nein, Mrs. Cresspahl. Es 


ging Schwester Magdalena um nichts als das seelische 
Wohlbefinden dieses Kindes. 

Wie sollen wir das Marie erklären? Sollen wir ihr 
vorwerfen: Marie, you are too biased? Marie, ändere das 
mal? 

Schwester Magdalena war ohne Aufenthalt fortgefahren in 
ihren terrassenartigen Ableitungen, mild und unerbittlich. 
Unter Zwischenfragen litt sie wie unter Wespenstichen, sie 
war auf Unterbrechungen ihres Vortrags gar nicht 
eingerichtet, und wenn sie mit ganz sanfter Aufwölbung der 
Stirnhaut und gezerrten Mundwinkeln darauf hinwies, daß 
sie Qualen ausgesetzt war, wollte sie tatsächlich tadeln. 
Diese Miene dehnte sie zu einem schiefen Lächeln, das ihre 
menschliche Schwäche bejammern sollte und sich nur 
halbherzig gab wie eine Entschuldigung. So kam sie um 
Antworten herum. Selbst schien sie Fragen zu stellen, 
jedoch nicht geradezu. Sie sprach von den Härten und 
Entbehrungen, unter denen arbeitende Eltern zu leiden 
haben gerade insofern, indem sie sie an die Kinder 
weitergeben. Gerade bei einzelnen, getrennt lebenden 
Eltern könne der Verzicht auf Autorität andere und 
schlimmere Folgen für die Kinder haben als die erhofften 
und so weit auch lobenswerten. Es sei nicht das selbe von 
Familie zu Familie, wenn Kinder ihre Eltern nicht als solche, 
sondern mit dem Vornamen anredeten. Es gebe eine 
Vertraulichkeit, eine vorgetäuschte Ebenbürtigkeit, die ein 
kindliches Gemüt eher verheere als entfalte. Schwester 
Magdalena wurde kein Mal konkret, noch den Psychiater 


der Schule erwähnte sie lediglich als einen gemeinsamen 
Bekannten von allerdings bedeutenden Verdiensten in 
Beruf und menschlichem Verhalten. Es waren 
Erkundigungen, aber ihre allgemeine Destillation ließ 
sachliche Auskünfte nicht zu. Es war, als wolle sie sich mit 
Eindrücken zufrieden geben. Wir konnten ihr nichts 
verständlich machen. Es kam darauf an, ihr schlichte Mimik 
faßlich hinzuhalten: die Angst um Maries Platz an der 
Schule, den Kummer über Schwester Magdalenas offenbar 
schlaflose Nächte, den eifrigen Willen zur Besserung; alles 
in der ungefähren Hoffnung, wenigstens Glauben zu finden. 
Es war keine offene Lüge. Schwester Magdalena ist die 
Klassenlehrerin, und nach einer Vorladung zu ihr kommt 
gleich die zur Leitung der Schule. Das Institut ist 
überlaufen in allen seinen Jahrgängen, eben wegen des 
soliden Lehrplans, und es wird uns nichts nützen, daß wir 
kein Stipendium erbeten haben sondern die vollen 
Gebühren entrichten, verfügen doch die anderen Bewerber 
über das Sakrament der Taufe, das Marie nicht vorweisen 
kann. Die dritte Vorladung ins Direktorat ist so gut wie der 
Verweis des Kindes von der Schule. Gegen die Erkenntnisse 
einer Lehrerin, die schon seit elf Jahren immer die fünfte 
Klasse unterrichtet, gibt es keine Berufung. Das Institut hat 
neulich ein Kind, dem ein Hüftschaden angeboren ist, aus 
der Schülerschaft gestrichen, weil es am Ende doch nicht 
imstande war, sich den Vorstellungen der Erzieherinnen 
von einem wünschenswerten Kinde zu nähern. Die Lüge 
saß wo anders: in den auskömmlichen Formen des 


Gesprächs, in unserem erwarteten und unbezweifelten 
Respekt vor den psychologischen Befähigungen Schwester 
Magdalenas, bis zur unerschütterlichen Freundlichkeit des 
Abschieds vor der Fahrstuhltür, von der Schwester 
Magdalena nicht weichen wollte, bevor die Kabine 
angekommen war. Auf der Straße, unter einem weltlichen 
Hut, wir würden sie nicht erkennen. - Es war so eine 
Freude, mit Ihnen zu sprechen, Mrs. Cresspahl. - Nein. Es 
war meine Freude, Schwester Magdalena. 


Entschuldige, Jakob. 

Na gut, Gesine. Und wofür? 

Daß ich gesagt habe »Wir leben nicht getrennt«. 
Wie es ist. 

Daß ich gesagt habe »Er ist tot«. 

Das hilft immer, was, Gesine? 

Entschuldige Jakob. 

Nimm das Kind da weg, Gesine. 

Wohin, Jakob? Auf den Mond? 

Dublin, Gesine. London. Kopenhagen. 


Sollen wir Marie auffordern: Respektier gefälligst meine 
Autorität? Sollen wir ihr Angst einjagen mit dem Schwarzen 
Mann? mit dem Psychiater? mit dem Blauen Brief? Sollen 
wir verlangen: Erzähl nicht in der Schule, wovon wir zu 
Hause sprechen? 

Das Kind ist so tief im Grübeln, es verzichtet auf den 
Anblick der Einfahrt ins Fährbecken, obwohl die Drosselung 
der Maschinen schon lange den Schiffskörper stärker 


zittern macht und die meisten Fahrgäste in keilförmigen 
Trauben auf die Türen und Treppen zugestrebt sind. - Ich 
verstehe das nicht: sagt sie. - Ich war allein in der Klasse, 
alsich es an die Tafel schrieb, und Schwester Magdalena 
hat es in der Stunde danach abgewischt ohne zu fragen. 

- Was hast du an die Tafel geschrieben? 

Das fällt dem Kind schwer. Sie windet sich nicht geradezu, 
aber sie druckst, sie hält den Kopf schräg, nach der 
anderen Seite. - Bugs Bunny for President: gibt sie endlich 
zu. - Kann ich mich schriftlich bei dem alten Ungeheuer 
entschuldigen, oder muß ich es mündlich tun? 

Die New York Times ist nicht der Auffassung, daß Präsident 
Johnson seine Sache schlechter macht als jene Cartoonfigur 
Bugs Bunny, die in einem fort Erfindungen bastelt, 
vorgeblich zum Wohle der Mitmenschen, in der Tat zu 
ihrem Nachteil und Schaden. Die New York Times bringt 
drei Bilder von der Pressekonferenz des Präsidenten auf 
der Titelseite und einen Bericht von fast zwei Seiten: wie er 
hinter dem Podium hervorkam, die Arme schwenkte, die 
Luft zerhackte, ins Leere schrieb, ärgerlich dröhnte, ganz 
sanft wurde in Herabsetzung seiner Person und hin und her 
schritt vor den Kameras wie ein Erweckungsprediger. Der 
wahre Johnson. Über die Kritiker seiner Kriegführung 
sagte er: Er wolle sie nicht unpatriotisch nennen. Aber sie 
saßen im Glashaus. 


19. November, 1967 Sonntag 

Endlich sind wir unser Dienstgeheimnis los: die Abwertung 
des Pfund Sterling steht in der New York Times. 

In Oceanside auf Long Island, in einem Haus mit Swimming 
Pool, wohnt Edward Revander, ein Immobilienmakler, ein 
Neger, als Nachbar von Weißen. Sie haben ihm Steine 
gegen Fenster, Türen und Schornstein geschmissen, sie 
haben seinen Rasen mit leeren Bierdosen bestreut und ein 
Kreuz darauf verbrannt. Das wollte er aushalten. Gestern 
nacht haben sie ihm eine Bombe ins Wohnzimmer 
geworfen. Wäre sie detoniert, sein dreijähriger Sohn, seine 
zwanzigtägige Tochter hätten es kaum überlebt. Nunmehr 
hat Mr. Revander sein eigenes Haus, Wert 50 000 Dollar, zu 
verkaufen, zum ersten vernünftigen Gebot. 

Marie will wissen, wie es bei einer kirchlichen Taufe zugeht. 
Sie ist enttäuscht, daß dem Säugling lediglich ein wenig 
angewärmtes Wasser auf die Stirn gestrichen wurde und 
daß Eltern und Paten der Kirche versprachen, den 
künftigen Menschen nach ihren Wünschen aufzuziehen. 
Dafür bestätigt der Beauftragte der Kirche den Namen des 
Kindes. So erzählt, wird es Marie vielleicht abbringen von 
ihrem Plan, in fünf Jahren die Zeremonie am eigenen Leibe 
wiederholen zu lassen. Tatsächlich war das die ganze 
Handlung nach dem Gottesdienst in der Petrikirche zu 
Jerichow am 19. März 1933. Ein Teil der Gemeinde blieb 


sitzen unter den verschlafenen Orgelklängen, mit denen die 
Organistin, Jule Westphal, sie aus dem Gotteshaus hatte 
schicken wollen, einige stiegen sogar in die freigewordenen 
Vorderbänke des Adels um, unter den mißvergnügten 
Blicken des Kirchendieners, der unter Methlings Regime 
nicht nur hätte einschreiten dürfen sondern auch die 
Gebühr für Eintrittskarten kassieren. Oll Bastian war mit 
dem neuen Pastor nicht glücklich. Lasch, dieser Brüshaver. 
Das Taufwasser anwärmen, wo gab es das! Verweichlichung 
gleich zu Anfang; von der Mehrarbeit für Pauli Bastian auf 
seine alten Tage zu schweigen. Pauli hielt sein Gesicht steif 
wie ein Brett, während Cresspahls und Papenbrocks mit 
dem Täufling in den Mittelgang eintraten, und die um den 
Mittelpunkt der Nase in seinem Gesicht angebrachten 
Falten waren eine Maserung, mit der für kleine Kinder 
nicht tapeziert wird. Das Kind trug Cresspahl, etwas hoch 
vor seiner Brust und sehr angestrengt, bis er es vor dem 
Altar an die Mutter zurückgeben konnte. Die Frauen waren 
alle fröhlich. Louise Papenbrock hatte sanfter genickt, als 
sie sich in der ersten Reihe neben Dora Semig fand, 
immerhin doch einer geborenen Köster aus Schwerin. 
Semigs Frau sah den Handlungen an dem Kind zu, als seien 
alle Beteiligten darauf aus, sie zum Lachen zu bringen, und 
als wehre sie sich dagegen nur noch mit schwacher Kraft. 
Hilde Paepcke konnte den Kopf nicht still halten, sah an 
Cresspahl hoch, machte Lisbeth Zeichen mit den Augen, mit 
den Lippen, nicht als die ältere Schwester, sondern wie ein 
Kind, das mitspielt; Hilde Paepcke probte die Tauffeier für 


das Kind, das sie im Bauch trug. Lisbeth, meine Mutter, 
deine Großmutter, zeigte nicht viel, aber es war an ihren 
Blicken auf Brüshaver zu sehen, auch an ihrem 
bereitwilligen, zeitgleichen Einfallen in Gebet und Antwort, 
daß sie mit einem Fest beging, daß sie alles Gewünschte 
bekommen hatte. Von Louise Papenbrock war ohne jede 
Vorsicht zu behaupten, daß sie ihr Gesicht nicht unter 
Aufsicht hatte und womöglich mit dem Ansehen dieser 
Taufe die Erinnerung an die früheren in ihrem Leben 
aufputzte, zumindest erträglicher machte. Von solchen 
Damen wie Käthe Klupsch, der die Sache nicht tragisch und 
tränenreich genug ablief, reden wir nicht. An Cresspahl war 
nichts zu sehen. Er hatte sein Arbeitsgesicht. Der andere 
Pate, Dr. med. vet. Arthur Semig, hielt die Hände locker vor 
dem Bauch und war ohne jede Scham vergnügt. Er stand 
neben Lisbeth Cresspahl und sah hinunter auf den ihm 
zugewandten Kopf des Kindes, auf die im Halbschlaf 
zuckenden Lider, die Lippen, die einander genüßlich 
betasteten, die Katzenpfötchen in den Augenwinkeln, was 
ihr die Füße der Krähe nennt, und der erwachsene Mensch 
war so angetan von dem Kind, kräuselte so selbstvergessen 
die Nase 


- wie Mr. Fang Liu: sagt Marie. 
- Wie nur Chinesen zu fremden Kindern sich benehmen 
können. 


Papenbrock saß da wie der Regent des Ganzen, aber wie 
ein unzufriedener, unter dessen eigener Nase etwas 
Mißliebiges aufgeführt wird. Er kochte gar nicht Wut auf 
Cresspahl gar, obwohl Cresspahl das annehmen wollte. Am 
Abend vorher, von Avenarius Kollmorgens Rotwein, war 
Papenbrock in den Lübecker Hof gestiegen, zu Lindemanns 
Mosel, und hatte dort die Polizeistunde verlängert, nur um 
schweigend in Cresspahls Gesellschaft zu brüten. Cresspahl 
dachte das verstockte Schweigen wohl auszuhalten, wenn 
es Papenbrock aus der Niederlage heraushalf; er war sich 
nicht vermutend, daß der Alte ihn in Gedanken mit Horst 
Papenbrock und dessen Art von Zeitvertreib verglich, daß 
er im Ernst über sein Testament nachdachte. Papenbrock 
war nun nicht gänzlich bei der Sache. Er war anwesend 
genug, daß ihm Feuchtigkeit in den inneren Augenwinkeln 
lästig wurde, aber er tupfte das Nasse nicht mit Genuß, wie 
Louise Papenbrock, sondern wischte es unwirsch weg, wie 
zusätzlichen Ärger. Er hörte nicht, daß das Kind nieste, sie 
mußten es ihm später erzählen. Er hatte gleich am Morgen 
angefangen. Er hatte gewartet, ob Horst in der Uniform 
der S. A. zum Frühstück kam. Sobald er die braunen Stiefel 
sah, hatte er angefangen zu brüllen, zur Verblüffung 
Horsts, der sich gar nicht angesehen fühlte. Horst bestand 
auf der Parteikleidung für den Kirchgang. Papenbrock 
setzte seinen Teller ganz langsam zurück, mit deutlichem 
Bedauern. Damit war Horst im Unrecht, weil er seinen 
alten Vater zwang, Spiegelei kalt werden zu lassen. Als 
Papenbrock stand, fing er an zu brüllen. Cresspahl hatte 


den Kopf unten gehabt, wie alle um den Tisch, und er hatte 
den Alten fast bewundert. Er schrie ganz mühelos, ihm fiel 
ein Schimpfwort nach dem anderen ein für Leute, die die 
Würde einer kirchlichen Handlung nicht achten, die ihre 
Arbeit nicht tun, die nichts als Dummjungenstreiche wissen 
(- Dummjungenstreiche? sagte Horst, bleich, gefaßt, 
empört, denn er glaubte die Symbole des neuen Staates 
angegriffen. - Jawohl! schrie Papenbrock: Händchenhalten 
mit Schusterstöchtern!), alles in flüssigem unflätigem Platt, 
so daß Horst nicht den Mut hatte, zu Elisabeth Lieplows 
Gunsten anzuführen, daß sie wohl aus Kröpelin stammte, 
der Schusterstadt, daß sie aber keinesfalls die Tochter 
eines Schuhmachers war, sondern eines Steueramtmanns. 
Als er ging, klang die Tür noch laut im Schloß. Als er wieder 
kam, in schwarzem Feiertagstuch, schickte Papenbrock ihn 
zum Pferdefüttern, und diesmal brachte Horst Auflehnung 
und Drohung nicht einmal mehr im Gesicht vor, und mit 
flachen Straßenschuhen ist schlechter knallen. Nun, neben 
dem Alten auf der Kirchenbank, zwar noch unter 
Bewachung, gab er seine Unabhängigkeit mit langweiligem 
Benehmen zu verstehen, denn er glaubte Papenbrocks 
Laune überstanden zu haben. Er glaubte das bis zum 
Mittagessen, obwohl ihm auffiel, daß nur die Platte mit der 
Gans regelmäßig an seinem Platz vorbeikam, nicht aber der 
Weißwein. In der Tat betrug Papenbrock sich friedfertig, 
fast vergnügungssüchtig. Er hielt drei Reden, eine an 
Lisbeth, eine an Hilde, eine an das Kind, das die Mühsal des 
Ausflugs weit genug von ihm ausschlief. Den dritten 


Vornamen Albertine habe er nicht erwarten dürfen: soll er 
gesagt haben (sagt Frau Brüshaver). Dann stellte er die 
Frage: ob man seinen Kindern verzeihen müsse, womöglich 
alles. Darauf mochte nicht einmal Louise antworten, aber 
Louise Papenbrock sah etwas kommen. Sie krümmte sich 
ein wenig, sie legte die Hände im Schoß zusammen, um 
notfalls fürs Beten vorbereitet zu sein. Papenbrock bestand 
aber auf einer Antwort. Er wandte sich schließlich 
geradezu an Brüshaver, und der neue Pastor, mit einem 
halb erhobenen Glas in der Hand betroffen, betrug sich 
abermals, als habe er die inneren Streitigkeiten dieser 
Familie begriffen. Er deutete die Bewegung des Zutrinkens 
an, er nickte ein wenig, aber so, daß seine Zustimmung 
eben jenes Sprungbrett abgab, das Papenbrock gewünscht 
hatte. Er erinnerte seine Familie an den Reformationstag 
1931, als ihm jeder einzelne »Hartherzigkeit« vorgeworfen 
hatte, nur weil er den Sohn aus »Rio de Janeiro« nicht hatte 
einladen mögen. Jetzt sah Brüshaver in sein Glas, und 
Semig wäre am liebsten aus dem Zimmer gegangen. - 
Lisbeth hat ein Kind, Hilde kriegt eins: sagte Papenbrock, 
nicht ohne Genuß an seinem schlüssigen Denken. - Du 
füerst: sagte er, nicht einmal in Richtung auf Horst. Dann 
setzte er sich, hörte gar nicht auf die Einwände seines 
jüngsten Sprößlings. Im Gegenteil, er begann mit Semig ein 
Gespräch über die Einwirkungen des Frühjahrsregens auf 
tonige Böden, ob das von Meyersche Gut wohl würde 
nachpflügen lassen müssen; was von Horsts Tischende kam, 
tat er ab wie störenden Insektenflug. 


Da hatte Horst viel reden. Er könne kein Brasilianisch. Er 
wurde darauf hingewiesen, daß es Portugiesisch heiße, und 
zu lernen sei. Seine Arbeit auf Hof und Speicher bleibe 
liegen. Das war unvorsichtig von ihm. Jetzt bekam er noch 
einmal Bescheid, ohne Rücksicht auf die Gäste des 
Taufessens. Er hatte die Arbeit schon drei Monate andere 
machen lassen, und womöglich werde jeder Mann sie 
besser machen, der nicht auf ein Erbe aus sei, sondern auf 
verdienten Lohn. Er werde den verschollenen Ältesten 
nicht leicht finden. Dann sollte er besser suchen. Das könne 
ein Jahr dauern. Papenbrock würde es zwei Jahre 
aushalten. Es werde Geld in Haufen kosten. Dafür hatte 
Papenbrock Geld. Horst kam nicht frei aus der Enge. Seine 
Schwestern unterstützten ihn nicht, einmal um ihn für viele 
Kränkungen büßen zu lassen, zum anderen, weil sie auf 
Papenbrocks Großherzigkeit hineingefallen waren. Sie 
waren überdies gerührt, und verdachten Horst den Versuch 
zur Weigerung schändlich. Louise Papenbrock weinte, weil 
es sich zu ergeben schien. Cresspahl sah so lange quer 
über den Tisch, bis Semig blickweise zugab, daß er in sein 
Glas gelächelt hatte. Cresspahl war fast gegen seinen 
Willen auf der Seite des alten Papenbrock. Der Alte 
mißtraute der neuen Reichsregierung, und er wollte nicht 
über Horsts Taten bei der S. A. in einen Zusammenbruch 
des Regimes hineingezogen werden. Womöglich auch 
wollte er Horst schützen mit diesem Befehl zu einer 
Weltreise. Es war amüsant, Horst zu beobachten. Horst 
glaubte, da sei eine Wahl zwischen Fahren und Bleiben; die 


Wahl war ihm jedoch gestellt zwischen den Nazis und dem 
Erbe, und wenn er sich für den bürgerlichen Besitz 
entschied, würde er ihn womöglich nur zu einer Hälfte 
bekommen, der verschollene Robert Papenbrock die 
andere, und Horst mußte dazu helfen, auf Portugiesisch. 
Und Horst traute sich nicht, im Ernst von der S. A. zu 
sprechen, in der ihm unterdessen Ränge und Tatenruhm 
entgehen würden. Es war amüsant, aber die Leute um den 
Tisch kamen Cresspahl für Momente fremd vor. Er fühlte 
sich auswärtig, und tatsächlich stand seine Tasche gepackt 
neben der Haustür und wartete er wieder auf den 
Anschlußzug zum Schnellzug 2 nach Hamburg. Nur fuhr er 
diesmal allein, und zum letzten Mal. 


Nu hest din Willn, Lisbeth. 
Nu sast din’ all Tied hem, Hinrich. 


Die Geschäftsanlieger der Fünften Avenue haben eine 
Parade auf der Fünften Avenue veranstaltet, um gegen die 
Paraden auf der Fünften Avenue zu protestieren. Sie 
verlieren eine halbe Million Dollar pro Parade, und 
wünschen sie auf die Straße westlich des Central Parks, die 
West End Avenue und den Riverside Drive verlegt. Denen 
werden wir was husten. 


20. November, 1967 Montag 

Um den Dollar vor den Folgen der britischen 
Pfundabwertung zu schützen, hat die Bundesreservebank 
den Diskontsatz um ein halbes Prozent auf 4,5 Prozent 
angehoben. Wiederum möchte die New York Times 
verhindern, daß ein Leser sich um die Nachricht drückt, 
nur weil er sie nicht versteht, und sie erklärt es noch 
einmal: Der Diskontsatz ist der Betrag, zu dem 
kommerzielle Banken Geld aus der Bundesreserve leihen, 
und die New York Times wiederholt die Belehrung im 
Inhaltsverzeichnis. Dafür haben wir nun Kurse in 
Volkswirtschaft bei der Columbia-Universität belegt. Auch 
die spanische Regierung hat ihre Währung abgewertet. In 
dieser Woche wird die Arbeit in der Bank noch schlimmer 
ausfallen als in der vorigen. 

Generalmajor William R. Peers, Kommandeur der Vierten 
Infanteriedivision in Viet Nam, macht Anmerkungen zu den 
Kämpfen um Dakto im Mittleren Hochland. - Es hat keinen 
Zweck, mit ihm (dem Viet Cong) Mann gegen Mann zu 
kämpfen: Du stellst Fühlung her, und dann gibst du es ihm 
mit Artillerie und aus der Luft. 

Es begann gestern vormittag. Aus dem Großen Zimmer war 
Marie beim Telefonieren zu hören. Sie antwortete wenig, es 
klang jedes Mal wie ja. Ihr gehorsamer Ton war 
verblüffend. Dann war sie nicht mehr zu hören, jedoch auch 


nicht das Klicken der Unterbrechung. Als ich nachsah, 
stand sie mit dem Rücken zum Apparat und hielt den Hörer 
von sich weg ins Leere. Sie atmete auf, als sie ihn los war. In 
der Leitung war der Wählton. Sie hielt die Lider halb nach 
unten, sie knetete ihre Knöchel, sie probierte den Bericht. - 
Es war Karsch: sagte sie. 

Dann war es doch nicht Karsch gewesen. Ein Fremder 
hatte nach ihm gefragt. Er war nicht in dieser Wohnung. 
Das wußte der Fremde. Er wußte nicht nur wo Karsch war, 
er versprach auch, daß er da bleiben werde, ausgenommen 
es träten 2000 Dollar an seine Stelle. Eilig sei es auch. Er 
hatte Marie mit »Schwester« angeredet, genau wie sie sich 
die Umgangsformen der Mafia vorstellt. Was Kinder sich so 
ausdenken. Was Kinder so erzählen. 

Marie verteidigte ihre Geschichte nicht. Sie ging an den 
grün bemalten Sekretär, den die Dänin uns hinterlassen 
hat, griff in die oberste Schublade zwischen die Pässe und 
holte das Reisegeld hervor und breitete es auf dem Tisch 
aus und begann es zu sortieren: 


SFr. 187,00 
£ 9/11/- 
DM 15.00 
Lire 40 000. 


Die Geschichte nahm beim zweiten Erzählen nicht ab. Der 
Fremde wollte das Geld bar, in kleinzahligen Scheinen, bis 
heute abend. Einmal hatte er Karschs Stimme ans Mikrofon 


gelassen; sie klang etwas verwischt, wie auf einem 
Tonband. Also hatte Marie ihn gefragt nach dem Menu, das 
er vor acht Tagen im Restaurant der U.N. O. bestellt hatte, 
und er nannte es ihr genau bis auf die Kartoffeln aus Idaho. 
- Ich bin es wirklich: hatte er gesagt, und die näheren 
Anweisungen waren im späten Nachmittag zu erwarten. 
Der Fremde hatte von sich als »wir« gesprochen. Als ob 
Karsch mit einer Binde vor den Augen an einen Stuhl 
gefesselt säße, von erfahrenen Schießern bewacht. Was 
Kinder so für möglich halten. 

Marie war aufalle Einwände geduldig eingegangen, aber 
mit einer geschäftigen Miene, während sie planmäßig, ohne 
Umwege durch die Wohnung ging. Es war, als wollte sie 
durch eigenes Handeln die Zeitverschwendung der 
anderen aufwiegen. Sie nahm das Haushaltsgeld aus der 
Teedose im Küchenschrank und ordnete es neben den 
Devisen an. Dann brachte sie die Kassette mit ihren 
eigenen Ersparnissen. Insgesamt trug der Tisch schließlich 
etwa 450 Dollar, die ausländischen Scheine eingerechnet. 
Wo soll man an einem Sonntag in New York fremde 
Währung eintauschen! 


- Flughafen Kennedy: sagte Marie. Sie hatte ein ganz 
kleines Gesicht bekommen. Sie war so besorgt, zumindest 
nicht sie hatte Zweifel an ihrer Geschichte. Zum Lachen 
war es zu spät, sie hätte es nicht einmal mehr als 
Beleidigung genommen, höchstens als Albernheit. Wir 


kennen niemand, der uns 1550,00 Dollar leiht an einem 
Sonntag ohne zu fragen. 

- D. E.: sagte Marie. Aber D. E. war an diesem Morgen 
außer Landes geflogen. Sie hatte es vergessen. Jetzt war 
sie dicht am Weinen. Dann hob sie den Kopf. Ihr Gesicht 
war wieder fest. Ihre grau und grünen Augen waren sehr 
groß inmitten der gesträubten Wimpern. Die Wimpern 
waren nur wenig feucht. Sie bat gar nicht um Glauben, sie 
bat um Eile. Welche Leute wo haben wie viel Geld zu Hause 
an einem Sonntag. 


Dmitri Weiszand. 110. Straße, aber höchstens $ 30-40. 
Amanda Williams, auch nur eine halbe Stunde entfernt. 

$ 90. 

Die Bank hat erst vor vier Tagen Gehalt gezahlt. 

Mrs. Ferwalter, drei Blocks von hier. $ 9.00. 

Mr. & Mrs. Faure. $ 12.00. 

Mrs. Erichson. Drei Stunden, jenseits des Hudson: $ 700. 
Womöjglich. 


- Kannst du uns viel Geld geben, D. E.: sagte Marie am 
Telefon, gar nicht schüchtern, und sie nannte gleich die 
Zahl zweitausend. Denn D. E. hatte auch diesmal die Zeit 
seiner Abreise falsch angegeben, vorgeblich, damit 
Niemand ihn mit einem Abschied am Flugzeug belästigen 
konnte, das denken wir uns anders. D. E. machte Marie fast 
vergnügt. Sie antwortete ihm in einem knappen, 
mutwilligen Ton, mit D. E.s Hilfe sah sie schon wieder Land 


in der Zukunft. Das hatte ich nicht gekonnt. Dreimal sagte 
sie noch ja, dann war das Gespräch vorüber. Sie brachte 
meinen Mantel, sie schob mich aus der Tür. Alle anderen 
glaubten es. 

Es wurde nicht wirklicher durch D. E., nicht durch den 
Galopp der sonntäglich leeren Züge unter der Erde. Auch 
jemand wie D. E. wird man nicht an einem Feiertag einen 
persönlichen Scheck einlösen. Im Expreß der Westseite saß 
dicht nebeneinander eine Familie, Vater Mutter Sohn und 
Töchting, alle geschniegelt und gebürstet, dem Mädchen 
waren stramme Zöpfchen gedreht für den halben Tag in 
den Kinos der 42. Straße, das erschwinglichste 
Ausflugsvergnügen für Arbeitslose, für Neger. Die 
immerhin konnten glauben an ihr Ziel. Die Höhle unter dem 
Times Square war leer und still wie der Marktplatz einer 
kleinen Stadt. Beim Laufen zum Pendelzug half mir eine 
Gruppe Schulmädchen, nahm mir die Hälfte der erstaunten 
Blicke aus dem Nacken. Dann war es gar nicht erstaunlich 
gewesen, auch dieser Zug klappte unverzüglich mit den 
Türen, begann zu traben. In der Halle des Grand Central 
schienen alle Stadtstreicher und Polizisten aufzuwachen. 
Für einen Moment sah ich mich aus der Höhe des blauen 
Kuppelgewölbes, eine winzige Figur, die von der General 
Electric-Ecke her quer über eine Piazza läuft, in der 
Richtung abgeknickt durch den Achspunkt der 
Auskunftsbude, bis die Fahrtreppen sie hinaufin das 
Gebäude der PanAmerican wegziehen. Im Büro der New 
York Airways standen Briten mit Golfgepäck, abgeschabte 


alte Herren, die, bestürzt, Platz machten. Der Fahrstuhl 
stieß in die Höhe, als wollte er durchs sechzigste Stockwerk 
hindurch in den Himmel. Auf dem flachen Dach über den 
Dächern stritt sich der Meereswind mit den Böen, die die 
Rotorblätter des Hubschraubers verstreuten. Auch Auge in 
Auge mit dem Kopf des Chrysler-Gebäudes, 320 Meter über 
der Straße, fällt uns kein Vergleich ein für die halbrunden, 
einander überlagernden Scheiben; wie haben wir nur von 
unten an Zwiebelscheiben denken können? Das südliche 
Brooklyn war beerdigt unter immer gleichen quadratischen 
Flachdächern, jedes umgeben mit entlaubten 
Heckenstrichen. Der Atlantik im Süden häkelte zierliche 
Fransen an das Land, Arme hinter Deichen, von Dämmen 
geteilte Augen im Rücken von halben Inseln, krumme 
schriftähnliche Zeichen im Moor. Über die Friedhofsfelder 
flitzte ein Streifen Sonnenlicht und blätterte die Grabsteine 
auf wie einen überschnell laufenden geheimen Film. Nach 
neun Minuten legte Kennedy International gefällig sich 
zurecht unter der Maschine. Angst war da nur um Marie. 
Wenn Karsch mit den Leuten von der Mafia spielen will, 
wozu muß er ihnen noch die Nummer unseres Telefons 
schenken! Hier an der äußeren südwestlichen Ecke von 
PanAm, sind wir verabredet. Wer das glaubt. Der vierte 
Hubschrauber, der im bockigen Wind angehüpft kam, war 
der vom Flughafen Newark. D. E. sah verkleidet aus unter 
seinem blauen Tuchhut, der saß ihm ganz oben auf dem 
Kopf wie zum Spaß. Aber er zeigte eine finstere Miene, er 
blickte reinweg drohend um sich. Zum ersten Mal sahen 


wir ihn aufgeregt, ratlos, besorgt. - Und danke dir für das 
ausgezeichnete Wetter: sagte D. E. 


Soll ich es für dich erledigen, Gesine. 

Nein, und danke fürs Fragen, D. E. 

Ich möchte es jetzt wohl sagen. 

Ich kann es besser glauben, wenn es nicht 
ausgesprochen 

ist, D. E. 


Die ganze Zeit im Bus, bis zur Tür der S. A. S. erzählte er 
von Hindernissen unterwegs, nicht in seiner üblichen 
raschen, witzsüchtigen Art. Er sprach langsam, mit 
übellaunigen Pausen, zum Mitdenken im Schreibtempo. Die 
anderen Passagiere konnten es leicht für das 
Abschiedsgespräch eines gelangweilten Ehepaares halten. 
Auf dem Weg zum Flugplatz war er also bei Oscar, etwas 
Vergessenes holen. Oscar hat den »Kastenladen« an der 
Abzweigung, und wie er D. E. des öfteren Alkohol gegen 
das Gesetz am Sonntag verkauft hat, so wird er ihm 
Bargeld geliehen haben. D. E. hatte auch getankt »wo wir 
immer tanken«. Das ist ein anderer seiner Freunde, die ihm 
Geld für persönliche Schecks geben. Die Banknoten sind 
also unverdächtig. Seinen Wagen hatte er leider etwas 
ungeschickt geparkt vor dem Flughafen Newark, und er 
wünschte sich nichts, als daß jemand den da abholte. Auf 
dem Bürgersteig vor der Abfertigung der S. A. S. übergab 
D. E. einen Luftpostbrief zum Einstecken, einen Ring mit 
Autoschlüsseln. Er kam nicht los ohne eine Umarmung. Er 


machte es nach der russischen Art, es war ein Zitat, aber er 
ließ sich mehr Zeit als ein Zitat braucht, mit beiden Armen 
um meine Schultern, für die eine Wange, für die andere, die 
eine noch einmal. - Paß auf das Kind auf! sagte D. E. 
mürrisch, bevor er davonzog, ein mächtiger Kerl, krumm 
vor Mangel an Reisefreude, ohne Verlangen nach 
Kopenhagen. Er sagt immer Kopenhagen, er sagt auch 
Reykjavik; es ist wohl eher Baffin Island, wenn nicht 
geradezu Grönland. Komm wieder, D. E. Gute Reise, D. E. 
Unter der Nummer SIX AUKS in Manhattan meldete sich 
niemand. Marie nahm erst nach dem fünften Klingeln ab. 
Da sprach sie wieder locker, ungeordnet, aufgeregt, wie ein 
Kind. - Ich werde bei der N. Y. Central Railway auf dich 
warten, dritter Schalter von links: sagte sie und setzte ein 
Klicken dahin, wo sie keine Antwort wollte. Die will mit, das 
werden wir ihr abmachen müssen. Der Hubschrauber, der 
nach Manhattan zurückflog, war spärlich besetzt. Gedeckt 
durch Lehnen zog ich die Klappe des Luftpostbriefs auf. Es 
waren eine Menge Scheine, alle unter 50 Dollar, die 
meisten so schmutzig, als seien damit Fußböden gewischt 
worden. Und es waren nicht zweitausend, es waren 
zweitausendvierhundert. So ist D. E., jedes Mal vom Guten 
zu viel. 

- Das schicken wir uns mit der Post: sagte Marie in der 
Halle des Grand Central, ein etwas fahriges Kind, das 
Gesine über die Schulter sah, auch seitwärts nach 
Beobachtern suchte und am liebsten ein Auge im Rücken 
gehabt hätte. - In einem Luftpostumschlag, von New York 


10017 nach New York 10025? sagte ich. Aber die Frage 
lenkte Marie nicht ab, sie sagte: Wenn ich dir die Adresse 
nicht sage, kannst du dir deinen Karsch sauer kochen: wie 
D. E. so richtig sagt. 


- Du willst mich erpressen. 

- Ich will mit. 

- Sei doch tapfer. 

- Ich kann nicht tapfer sein, allein zu Hause und warten. 
Mit dir, bei dir wäre ich ein bißchen tapferer. Das 
verspreche ich. 

- Dann versprich mal. 


Es hatte noch gar nicht viel gekostet: zwei Fahrten mit der 
Ubahn, fünfzehn Dollar für den Flug an die Jamaica Bay, 
nun drei Dollar für das Taxi zum Luftbahnhof der Westseite, 
nun fünf Dollar für den Bus zum Flughafen Newark. In 
Newark schickten wir uns das überzählige Geld als 
Telegramm nach Hause. D. E.s. Bentley war anfangs sehr 
schwer zu lenken. Die erste Adresse war eine Kaffeestube 
in einem Service-Zentrum an der Nationalstraße 1, kurz 
hinter Elizabeth, New Jersey. Tatsächlich lag da ein Zettel 
im Telefonbuch. Von da an war es ein Zusammenschnitt aus 
allen letzten Dritteln von Entführerfilmen: sie schickten uns 
zurück nach Newark, sie wollten uns in Passaic haben, sie 
wünschten uns in East Orange zu sehen, wir sollten eine 
halbe Stunde vor dem Flughafen Newark parken. Nach 
einer Weile entschlossen sie sich, uns anzurufen an den 


Treffpunkten, in die sie uns bestellten. Die Treffpunkte 
wurden von Mal zu Mal schmutziger, düsterer, den Filmen 
ähnlicher. Sogar Marie begann sich zu langweilen. Die 
Herren entschuldigten sich geradezu; sie hatten ihren 
Augen nicht trauen mögen, als sie den Bentley kommen 
sahen. Sie wußten unseren Namen immer noch nicht. Aber 
morgen werden sie wissen, wem der Wagen gehört. Das 
ging bis in den frühen Abend. Unterdessen fragte Marie 
nach einer Taufe in Jerichow vor vierunddreißig Jahren und 
nach den Besonderheiten der portugiesischen Sprache, 
und tat obendrein, als höre sie der Erzählung zu. In Roselle 
Park sollten wir uns zeigen in einer Bar, in der weibliche 
Gäste auffielen. Der Barmann wischte nicht nur einen Tisch 
für uns ab, auch die Stühle. Von der Theke kamen in einem 
fort ungläubige, verwirrte Blicke. Da hingen die Herren in 
langer Reihe auf Hockern, breite, eigensinnige Hinterteile, 
denen unter der Aufmerksamkeit einer Dame mit Kind 
nicht wohl war. Da stand mal einer auf und stelzte zum 
Telefon, steif wie vom Reiten, da stellte mal einer sich 
schräg und hielt ein Auge auf uns, wir mochten mit ihm 
verabredet sein, es war nicht deutlich. Als der Barmann uns 
eine neue Adresse zuflüsterte und wir die Trinkanstalt 
verließen, sie schienen alle recht erleichtert. Im 
Aufstandsviertel von Newark stieg ein Herr auf die hintere 
Bank des Wagens. Er wollte nicht gleich glauben, daß er 
mit Marie verhandelt hatte. Dann nannte er sie ein »fast 
kid«. Wie übersetzt man das? Besser, er hätte nicht recht. 
Es war dunkel genug, er war nicht zu erkennen. Er sprach 


nicht Jargon, nicht einmal fehlerhaft. Auf einem Tonband 
hätten wir der Stimme angehört, daß der Sprecher von 
italienischen Eltern aufgezogen wurde; leibhaftig in 
unserem Nacken war die Stimme unauffällig, schwer 
merkbar, nachbarschaftlich eben. Der Herr war von Mr. 
Karsh beauftragt. Es war ein reelles Geschäft. Denn Mr. 
Karsh war keineswegs entführt worden. Er war aufeigenen 
Füßen und aus eigenem Willen dorthin gegangen, wo er 
jetzt war. Er sei nicht eigens eingeladen gewesen, und man 
habe ihn auf das Unhöfliche, nahezu Ungehörige seines 
Verhaltens aufmerksam gemacht. Herr Karsh habe darum 
gebeten, den unerfreulichen Eindruck gutmachen zu 
dürfen. Man habe Herrn Karsh einen Preis genannt. Herr 
Karsh habe den Preis akzeptiert. Es sei ein einmaliges 
Geschäft, wenn auch nicht ohne allseitiges Einvernehmen 
durchführbar. 


- Haben Sie Ihrerseits Beschwerden, Lady? 

- Nicht im mindesten: sagte Gesine. 

- Und du, young lady? 

- Ach wo: sagte Marie. - Aber ich wünschte, Sie würden sich 
beeilen. Ich muß morgen früh in die Schule. 


Als der Mann auf dem Rücksitz die Scheine durchgezählt 
hatte, schob er sie in den Umschlag, bog die Klappe wieder 
ein und sagte: Nicht ganz. 

- Was heißt hier nicht ganz! sagte Marie. Sie gab sich 
aufgebracht. Vorhin hatte sie noch am Ausgang des 


Unternehmens gezweifelt. Zweitausend Dollar schienen ihr 
ein zu geringer Preis für einen lebenden Menschen, und sie 
hat recht, branchenüblich sind solche Kleckerbeträge nicht. 
Jetzt zeigte sie bloß Wut über Untreue bei Abmachungen. 

- Wir hatten Auslagen: sagte der Partner: Telefon. Benzin ... 
Das machte noch einmal dreizehn Dollar. Dann bekamen 
wir einen Sicherheitsschlüssel und eine Ortsbeschreibung. 
Der Ort war eine halb ausgebrannte Ladenzeile in Newark. 
Die Feuer des Aufstands hatten die Kunststoffblenden, die 
Ladenschilder, die Röhren und Tafeln der Reklame 
weggefressen, die Fassaden geschwärzt. Die Tür war die zu 
einer Frisierstube für Männer, zwischen einem Waschsalon 
mit Münzautomaten und einem zerschlagenen 
Schnapsgeschäft. Der Schlüssel paßte. Unter der 
Feuchtigkeit des Abends war der Geruch der Asche und des 
angekohlten Holzes wieder aufgewacht. Innen war nichts 
mehr zu erkennen. Die Schritte trafen auf Glassplitter. Das 
Glas knackte wie von Fremden, als Marie nach draußen lief. 
Sie verläßt sich ganz und gar aufD. E.; wenn sie eine 
Taschenlampe braucht, wird er eine für sie haben. Als das 
Licht in seinem Wagen anging, schien dessen Umriß sich zu 
strecken vor Behaglichkeit. Das einzige fahrtüchtige Auto 
in der verlassenen Straße, es sah schutzlos aus, nicht 
schützbar. Mit D. E.s Taschenlampe kam Marie zurück. Sie 
fand die Tür zu einem rückwärtigen Raum. Hier waren die 
Fenster noch nicht kaputt, und die Luft war stickig von der 
überdrehten Heizung. Hier, in einem von zwei 
Friseursesseln, lag jemand, mit Gurten um Brust, Bauch 


und Beine angebunden. Sie hatten die Lehne bis zum 
Anschlag nach hinten gestellt und die Fußstützen 
angehoben. Es mochte nicht allzu unerträglich sein für 
jemand, der auf dem Rücken zu schlafen gewohnt wäre, 
wenn auch nicht für einen ganzen Tag. Es war eine von den 
Situationen, in denen ich mich für Momente nicht rühren 
kann. Es hilft nichts, daß ich weitergehen will. Der Mensch 
rührte sich nicht, und leise waren wir nicht 
hineingekommen. Marie in ihrer Wut sah sich gar nicht vor, 
als sie ihm die Binde von den Augen riß. Davon wachte 
Karsch auf. 

Während der ganzen Fahrt zum Flughafen Newark und 
zum Busbahnhof iin Manhattan war Karsch auf eine 
lächerlicheWeise kleinlaut. Beim Abschied versuchte er sich 
zu entschuldigen. Das konnten wir nicht annehmen. Er 
versuchte sich zu bedanken. Das konnte Marie nicht 
annehmen. 

- Für Sie hab ich es nicht getan! sagte Marie. 

Jetzt ist es gegen elf Uhr am nächsten Morgen, und nun 
endet es. Jetzt sucht die Polizei von Newark nach D. E.s 
Wagen, den Frau Erichson gestern abend als vom 
Flughafen Newark gestohlen gemeldet hat. Am Flughafen 
wird die Polizei nicht gleich anfangs suchen. 

Jetzt kommt der Anruf von Karsch aus London. Karsch 
spricht aus einem Hotel an der Gloucester Road, wenige 
Schritte von dem Bahnhof, durch den die Linie nach 
Richmond-upon-Thames geht. Da wäre nicht nur Karsch in 
Sicherheit. 


Jetzt kommt der Chauffeur der Italienischen Delegation und 
verhandelt mit Amanda über eine Begegnung mit Mrs. 
Cresspahl von Auge zu Auge. Wieder läßt er sich nicht 
anmerken, daß er in ganz andere Häuser zu kommen 
gewohnt ist. Er deutet Wiedererkennen nicht an. Vor lauter 
förmlichem Benehmen ist er sich selbst im Wege. Er hält 
die Mütze in der Gegend des Herzens unter den Arm 
geklemmt, nun kann er mit der anderen Hand nur mühsam 
den feierlichen Umschlag aus der linken Tasche holen. 
Amanda draußen, an ihrem seitlich gestellten 
Maschinentisch, kann den Auftritt gut verfolgen. Sie 
zwinkert vor Belustigung. Der Umschlag enthält einen 
persönlichen Scheck Dr. Pompas über zweitausend Dollar 
und keine Hundertstel mehr. Schulden haben die Herren 
nicht gerne. 

Jetzt rückt die Uhr im Handelsministerium zu Washington, 
die alle vierzehneinhalb Sekunden einen neuen Bürger der 
U. S. A. dazuzählt, einen Schritt weiter. Jetzt sind es 200 
Millionen. 


21. November, 1967 Dienstag 

Die New York Times lobt die Reaktion der nationalen 
Geldmärkte auf die britische Währungskrise; sie spricht von 
einem kaltblütigen und geordneten Verhalten. Die größte 
Bank Chicagos hat ihren Minimalzins um ein halbes auf 6 
Prozent angehoben. 

Gestern war es doch nicht 11 Uhr, als die Uhr in 
Washington den zweihundertmillionsten Bürger der U. S. A. 
zählte. Damit der Präsident es sehen konnte, wurde die 
Anzeige um drei Minuten verzögert. Die Ziffer ist ohnehin 
überholt. Schon 1960 sind mindestens 5,7 Prozent verpaßt 
worden; die Gruppe der Neger wahrscheinlich um 
neuneinhalb Prozent. Vorsorglich weist die New York Times 
auch auf die 790 Millionen Festlandschinesen hin. 

Es war also der Tag von Potsdam, der 21. März 1933, ein 
Dienstag, an dem ein Irrer namens Hitler von einem alten 
Feldmarschall das Deutsche Reich in demütiger 
Verbeugung entgegennahm, an dem Cresspahl zurückkam 
nach Richmond im Süden Londons. Der Narr. Hoffentlich 
begriff er den Abschied auf den ersten Schritt. 


- Es ist nicht vorgesehen, daß man seinen Vater beschimpft: 
sagt Marie. 

- Du hast Richmond gesehen. 

- Ich fand es nicht aufregend: sagt Marie. 


Wir haben es gesehen. Es war ein November in London. 
Was wissen wir noch? Wir kamen aus Genf, und Marie ließ 
sich so ablenken von der Befriedigung, wieder unter Leuten 
mit englischer Sprache zu sein, daß sie auf Heathrow 
versuchte, den Bus zum Air Terminal auf der rechten Seite 
zu besteigen. Man hat es ihr dann erklärt. In der Stadt 
haben wir den Bahnhof Victoria abgesucht nach der Stelle, 
an der Lisbeth Cresspahl im Januar 1933 zum letzten Mal 
mit einem englischen Gepäckträger verhandelte. D.E. 
machte sich erbötig, Auskunft bei der Verwaltung des 
Bahnhofs einzuholen, und war schon auf dem Weg, als wir 
ihn zurückriefen. Ich wollte es so genau nicht wissen. Wir 
haben im ersten (im zweiten) Stock der Station zu Mittag 
gegessen, und D. E. versuchte das Richtige zu treffen, 
indem er Marie wegzog in ein Gespräch über das britische 
Münzsystem. Ich hatte alle Ruhe, in jenem Speisesaal nach 
meiner Mutter zu suchen, und fand sie nicht. Was wissen 
wir noch? Marie verglich die Ubahn von London mit der, die 
sie für ihre eigene ansieht. Ihr gingen die Rolltreppen zu 
tief unter die Erde, und in den Zügen fühlte sie sich 
eingesperrt, weil ihnen die Tunnelwölbung so dicht auf dem 
Dach saß. Am zweiten Abend kam D. E. angeflogen von 
seinem brüsseler Radarkongreß und quartierte uns um in 
eine von seinen Herbergen, eine amerikanische. Dort 
haben wir Herrn Anselm Kristlein zum ersten Mal von 
Angesicht gesehen. Von den britischen Unterkünften für 
armere Fremde haben wir noch lange gedacht: das machen 


die Leute aber nur, wenn die Königin nicht in der Stadt ist; 
die könnte doch sonst keine Nacht ruhig schlafen! Aber die 
Königin war zu Hause. 

Wir fuhren nach Richmond mit der Linie District, anfangs in 
einem offenen Steinkanal, neben bräunlich eingestaubten 
Leitungen her, die aussahen wie in Ruhe vor sechzig Jahren 
verlegt und nicht notdürftig geflickt nach einem 
Bombenangriff der Deutschen. Dann kam das Licht über 
der Erde in den Zug, schwarz und braun gestochen in den 
Farben des hiesigen November. Die Hochhäuser waren zum 
Wegdenken, die hatten meine Eltern nicht gesehen. Neben 
den wechselnden Bildern in den Fenstern reisten stur die 
Plakate mit, auf denen die Banken Barclay und Midland 
einen formvollen Krieg gegen einander austrugen, mit eben 
noch sittlichen Versprechungen. Waren da Kähne auf der 
Themse? da war Nebel. Ich könnte die Kette der Stationen 
auswendig wissen: Ravenscourt Park, Stamford Brook, 
Turnham Green, Gunnersbury, Kew Gardens, Richmond, 
und zurück nach Upminster. Statt dessen mußte ich in 
Richmond einen Straßenplan kaufen; ich wußte nicht 
einmal, ob Cresspahl vor dem Bahnhof sich nach links oder 
rechts gewandt hatte. Die Frau in ihrem Kiosk sagte zu mir: 
Meine Liebe. Cresspahl war nach links gegangen, über die 
Eisenbahnbrücke auf den Quadrant, dannin die Sheen 
Road, womöglich durch die Abkürzung von Waterloo Place, 
vorbei an den sparsamen alten Steinhütten, wo er seinen 
Tod hätte abwarten können. Lisbeth Cresspahl hätte warten 
können in einem der Häuschen an der Sheen Road, alle 


gleicher Maßen zweistöckig mit dem gleichen 
zweifenstrigen Erkervorbau, der ein Dach für sich allein 
braucht; zur Not könnten wir sie finden im Altersheim von 
William Hickey, kurz bevor die Manor Road abzweigt nach 
links und dahin, wo ihr Mann früher eine Werkstatt hatte. 
Cresspahl ist nicht älter geworden als vierundsiebzig, das 
wissen wir; sie aber hätte hier überlebt, und in eine jener 
roten Säulen mit dem Topfdeckel ohne Henkel könnte sie 
noch heute Briefe einwerfen nach New York: Liebe Tochter. 


Die Engländer hätten uns recht bald hinter 
Stacheldraht gesetzt, liebe Tochter: 

Es wäre doch nur für sieben Jahre gewesen. 

Als sie Herrn Mayer zum zweiten Mal in die 
Internierung holten, entschuldigte er sich für einen 
Augenblick ins Nebenzimmer und 

Ich will das nicht hören. 

Nur weil ich es getan habe? 

Haättest du es auch in Richmond getan, wegen weniger 
Jahre in einem Ausländerlager? 

So weit bin ich in meinem Leben nicht gekommen, 
Tochter. Das kann ich nicht wissen, und nicht versprechen. 


Wir machten die Reise nicht allein, sondern mit D. E., und 
anfangs verwandelte er den Ausflug in eine gründliche 
Besichtigung von Richmond, führte uns um den Green, zur 
Maids of Honour Row, zum Alten Palast und zum Ham 
House, lauter vornehmen Gegenständen, reserviert für 
Adel und Bildung, denen meine Eltern aus dem Wege 


gegangen wären. Dann gab er sich mit den bürgerlichen 
Teilen der Stadt zufrieden. Er sprach seine Fragen nicht 
aus; er musterte mich von der Seite, als wisse ich 
insgeheim Bescheid über das Restaurant im Tower House 
an der Brücke, das so verwittert war, als sei es schon vor 
fünfunddreißig Jahren kein Platz für Gäste gewesen, 
geschweige denn für meine Mutter. Auf der Promenade 
ging er mit Marie vor mir her, beide mit einander 
beschäftigt Hand in Hand; er wandte sich halb um, als 
vergewissere er sich bloß meines Weitergehens. Es ist 
möglich, hier ist sie gegangen im Winter 1932, vorsichtig 
mit ihrem schweren Bauch zwischen den aufgeregten 
Kindern, die der Arbeit eines Tauchers zusahen. Die 
Promenade war ganz leer, alles Buschwerk kahl. Das 
Kaufhaus Gosling gab es noch, Ecke King Street. Das 
Kaufhaus der Gebrüder Wright hatte die selbe 
Telefonnummer wie damals: Richmond 3601. An Shorts 
Greyhound-Restaurant wäre ich lieber vorbeigegangen; 
aber D. E. hatte sich die Adresse 24 George Street 
empfehlen lassen. Alle Ansichtskarten von Richmond 
zeigten sommerliche Zustände: Fliederwolken an der 
Dampferbrücke, aufquellende Klumpen Laub vor den 
herrschaftlichen Häusern an der Wasserseite der Hill 
Street, alte Leute in Liegestühlen auf besonntem Uferrasen 
an einer grünlichen Themse, sonntägliches Gewimmel auf 
der anderen Seite um den zirkusbunten Bau des Castle- 
Restaurants, das in Wirklichkeit kahl im Wind gestanden 
hatte, fröstelnd zusammengezogen unter seinen 


fadenscheinigen Farben. Das alles habe ich nicht gesehen. 
Marie weiß von Richmond am besten ein großes 
scheunenhaftes Puppenhaus in einem Laden Ecke Paradise 
Street und Kirchweg, und D. E. ließ sich nicht gern 
abhalten, es für viele Pfund, für 220 Dollar nach Amerika zu 
kaufen. Überall die Einheimischen hielten uns für Touristen 
der U. S. A. Am Schaufenster eines chinesischen 
Restaurants in der Sheen Road saßen zwei bejahrte 
Rentnerinnen und neckten sich behaglich mit dem Besitzer, 
der einen zweijährigen Jungen auf der Hüfte trug. 
Womöglich hätte sie aufihre alten Tage noch fernöstliche 
Küche versucht. So, und am Ende doch mit Freundinnen in 
Richmond, hätte sie am Fenster sitzen können und den Tag 
verwarten. Und sie hätte gelernt, das Wort Tee als »Tai« 
auszusprechen. Es wäre vielleicht doch gegangen mit der 
Parish Church. Solche roten Knie hätte ich bekommen von 
dem unentwegten Flußwind, wie alle Mädchen, die auf dem 
Weg in die Stadt waren, noch im Winter in Kniestrümpfen. 
Ich wäre jemand anders, bis auf den Namen. Ich wäre nicht 
deutsch; ich würde von den Deutschen sprechen in einem 
fremden und entfernten Plural. Ich hätte die Schulden 
einer anderen Nation. Anfangs war es schwer zu erkennen. 
Denn in der Manor Road konnte die Werkstatt von Reggie 
Pascal nicht gewesen sein. Bis zur Eisenbahn langweilten 
sich Einfamilienhäuser hinter säuberlich getrennten 
Vorgärten, kaum aufgeschreckt von durchfahrenden Autos. 
Vor den Gleisen war die Straße gesperrt durch 
Maschendrahtgitter mit großen roten Kreisen in der Mitte, 


die aufgingen und zuklappten wie eine Falle. Für die 
Fußgänger war eine schmale Brücke über die Bahn 
gehängt, und von da war es zu sehen. Reggie Pascals 
Werkstatt konnte gestanden haben in dem Dreieck Bodens, 
das die Linien District und Southern zusammen mit der 
Manor Road einzäunen, gegenüber der Gasanstalt. 
Vielleicht ist alles Frühere abgerissen. Als Cresspahl das 
Geschäft aufgab, haben sie die alten Häuser und Höfe 
abgerissen, da wo jetzt die Baltic Timber Company hartes 
und weiches Holz verkauft, auch nach einzelnen Metern, 
Anfragen willkommen. Wäre ich hier aufgewachsen, so in 
den Gerüchen von Holz und Gas, die nicht 
zusammenfließen, mit jedem an seinem Ort. Noch mit 
fünfzehn Jahren wäre ich neidisch gewesen auf die Leute, 
die in dem winzigen »Railway Cottage« auf der anderen 
Seite der Bahn wohnen durften. Dies wäre eine meiner 
zähesten Erinnerungen gewesen: auf der Brücke über der 
Southern-Eisenbahn stehen, über den rasselnden Zügen, 
freundlich auf die Wagendächer spucken. Ich käme zurück 
und müßte jedes Mal suchen nach dem Kessel des 
Gaswerks, der dem Kind so ungeheuer erschienen ist. Sie 
haben ihn inzwischen angestrichen. Ich käme zurück auf 
den Friedhof Sheen, der im Norden viel Grasland hat. Da 
wäre noch Platz gewesen in dem weißen Geflacker der sehr 
dünn ausgesägten Kreuze und Figuren. Wären sie hier 
gestorben, hier könnte ich meinen Eltern Besuche 
abstatten. Hätten sie hier gelebt, wir wären im Leben 
länger zusammen gewesen. 


- Ich fand Richmond nicht aufregend: sagt Marie. 


22. November, 1967 Mittwoch 

Der Oberbefehlshaber der U. S. A. in Viet Nam, General 
William C. Westmoreland, hat dem Viet Cong ein stetiges 
Abnehmen der Kampfkraft vorausgesagt, mochte aber 
keinen militärischen Sieg »im klassischen Sinne« 
ankündigen; in der Schlacht um Höhe 875 bei Dakto hat er 
seit Anfang November 239 Mann verloren, die 
Nordvietnamesen (geschätzt:) 1181. Und Mr. George 
Stroup in Tulsa, Oklahoma, hat seinen Sohn enterbt, weil er 
sich der Einziehung zum Krieg verweigerte; am liebsten 
soll der Bengel nun auch einen anderen Namen führen als 
den, den der Vater sich als Kampfflieger des Zweiten 
Weltkrieges gemacht hat. 

Im Osten von Denver haben Hippies ein Haus und nennen 
es »Provo« und wollen so andeuten, daß sie das 
Establishment herausfordern. Dort hat Carol Metherd, 24, 
ihrem zweijährigen Sohn William das Herz aus dem Leibe 
geschnitten und eine Saftflasche mit abgebrochenem Hals 
in die Höhlung gesteckt. Vermutlich steht sie unter der 
Wirkung von Drogen; sie sagt nichts, starrt an die Wand. 
Eine Reise mit D. E. läuft wie auf Gleisen, auch die nach 
England und Irland und zurück nach Hause in einem Jahr 
vor diesem. Gib ihm deine Flugscheine, er wird sie 
nachrechnen, und es ist vorgekommen, daß eine Firma 
zwei Dollar wieder rausrücken mußte. Laß Marie etwas 


sagen über einen Abend im »Regenbogen« im 65. Stock in 
New York, und am nächsten Mittag findet sie sich hoch 
über London im Restaurant des Fernmeldeturms und ahnt 
es noch nicht am Fuß des Gebäudes. Das Kind zieht 
Überraschungen vor. Als Marie noch beschäftigt war mit 
ihren Freunden in Süd-London, kam das 
Frühstücksgespräch auf Cresspahls Zeit in den 
Niederlanden, und drei Stunden später gingen wir an der 
Brouwersgracht von Amsterdam spazieren; und waren kein 
Mal eilig gewesen; und bezahlt hatte er nicht mit seiner 
Blauen Karte, sondern mit der Umschreibung von Tickets, 
die nur eine recht großzügige Umschreibung vertrugen. 
Sag etwas über ein Hotel iin der Nähe des Stephen Green, 
von dem du Namen und Straße vergessen hast, und da in 
Dublin waren wir alle am nächsten Morgen, und der 
Hausdiener begrüßte ihn mit namentlicher Anrede. Er gibt 
Trinkgelder, jedoch so hohe nicht. So sind wir durch Irland 
gereist, und immer waren die Koffer am Bahnhof, standen 
die Züge fahrbereit, warteten die Taxis vor den Türen. 

D. E.s Verfahren ist nicht einmal teuer. Er nimmt keinen 
Mietwagen, um uns von Cork nach Cobh zu bringen; er 
benutzt gewiß die kleine Eisenbahn, die oberhalb des 
Flusses Lee zum Überseehafen zockelt; es ist nur, er weiß, 
daß sie da aufgebaut ist und wann sie fährt. (Damals war 
ein Ausländer verschwunden, und der Korrespondent der 
New York Times schilderte nicht nur die Suchaktion unter 
Führung des detective Thomas Shean, sondern auch den 
Lee, »which provides a scene of romantic beauty«.) In 


Limerick hatten wir den dritten Vormittag frei, und D. E. 
fuhr uns zu einem Ort namens Kilkee, der um einen grünen 
Hafenbeutel Atlantik herumgebaut ist, und doch waren wir 
früh genug auf dem Flughafen Shannon, daß er beim 
Mittagessen Zeit hatte für seine zwei Flaschen Wein und 
ein Gespräch mit einem Zollbeamten über die Aussichten 
für einen Dritten Weltkrieg (der Mann hätte gern 
gewettet). Dann stiegen wir in die Luft, und die Maschine 
war tatsächlich eine D. C.-8, und außer uns waren nur fünf 
Passagiere an Bord, so hätte ein Absturz ja nicht sich 
gelohnt, und neun Stunden später waren wir zu Hause. 
Marie gefällt seine Art, für andere zu sorgen. Ein Anderer, 
und mögen ihm noch die unausgesprochenen Wünsche 
erfüllt werden mit solchen Tricks, würde doch lieber 
zusehen dürfen wie es gemacht wird. 

In Richmond in der Hauptpost verlangte ich ein Formular 
für ein Auslandstelegramm und setzte mich an einen der 
Tische zur George Street hin und wußte dann keine 
Nachricht aufzuschreiben und keinen Empfänger dafür. 

D. E. nimmt solche Zwischenfälle lediglich wahr. Es ist ein 
einziger Blick, kaum spürbar, weil er sich gleich in eine 
gelassene, versonnene Haltung abgewandt hat. Jedoch will 
er dann verstecken, daß er betrübt ist. In solchen 
Momenten sieht er in mir nicht die Person, mit der er leben 
will, sondern eine, die womöglich bedroht ist vom 
Verrücktwerden. Und will mit mir leben. 


Schreib es doch, Gesine. 
Mijnheer Hendrik Cresspahl, Amsterdam 1925? 


Schreib es doch. 
Dann gäbe es einen Beweis gegen mich, D. E. 
Vor Beweisen werde ich dich schützen. 


Es ist nicht sein Wille, den er durchsetzt; es ist, was ich 
ausgesprochen habe. Wir leben zusammen, jeder an seinem 
Ort, und wiederum hat er es verwandelt in ein 
Arrangement, in dem mehr durchschlägt von seinem 
Bedürfnis nach perfekten Lösungen als von meinem 
Mißtrauen vor der endgültigen Regelung: das als locker 
Geplante ist fest geworden, und er wäre obendrein 
imstande, mir das Gegenteil vor Augen zu führen. 
Allerdings macht er Vorschläge. Ein Vorschlag war der 
Ausflug nach Kilkee, jenem Hufeisen aus meist ebenerdigen 
Häusern mit eher ländlichen Fassaden um einen Fleck 
gefangenen Meeres, mit ein zwei Saisonhotels, ein 
niedriges Dorfin der Nachbarschaft des immerwährenden 
Windes, Europa im Rücken, im Gesicht den Atlantik bis zur 
Küste Amerikas. Im westlichen Ende des Hufeisens, in der 
Marine Parade, stand ein Haus leer hinter seinem 
bürgerlichen Aufgang, proper gebaute Wände um fünf 
Zimmer herum, gegen die volle Gewalt der Stürme 
geschützt durch die Duggerna-Felsen. Für D. E. war es 
möglich. Er konnte es nicht nur bezahlen, ihm würde es 
gelingen, das Haus bis zum nächsten Jahr zu verwandeln in 
ein System von Maschinen, die die Bewohner rundum 
bedienen; bei unserem Einzug hätten zumindest die 
Handwerker im Ort freundlich von uns gesprochen. Zum 
Flughafen Shannon wäre es eine dreiviertel Stunde 


gewesen, da hätte ich einmal in acht Wochen gewartet, eine 
Ehefrau, zu der der Mann von der Arbeit kommt. Marie 
hätte sich an eine Schule in Limerick gewöhnt. Der Ort ist 
still im Herbst, im Winter, im Frühjahr; da wohnen noch 
nicht einmal anderthalb Tausend Leute. Von der Badestelle 
New-found-out, einer grasigen Stelle, von der aus man 14 
Meter tief ins Meer hinunterspringen kann, zieht ein Weg 
über die Felsen, vorbei an der Bucht, in der im Januar 1836 
die »Intrinsic« Bruch machte, zum Berg Look-Out, 61 Meter 
über dem Meere. Da würden die Jahreszeiten mich wieder 
die Veränderungen der Wasserfarben lehren. Im Winter 
wären die Nächte sehr hoch und schwarz. Vom nächtlichen 
Spaziergang, durchgefroren käme ich zurück wie in 
Cresspahls Haus. Die Städte wären sehr weit; fast die Welt. 
Das glaubt D. E.: ich brauche ein eigenes Haus. Er sprach 
die Frage nicht aus: wir hatten vor dem Weiterfliegen einen 
letzten Ausflug unternommen. Sicherlich hat er 
aufbewahrt, wie die Immobilienmakler heißen im County 
Clare in Irland, und über welche Telefonlinien er mit ihnen 
sprechen kann; vielleicht wartet er noch. 

So (und ich müßte nur versprechen es sei mein Wunsch) 
würde er uns am Riverside Drive eine Wohnung von acht 
Zimmern finden, und zwar auf der Seite des Hudson und 
nämlich in den oberen Stockwerken, und dafür bezahlen, 
notfalls mit den Gewohnheiten von Frau Erichson. Er ist 
rasch bei der Hand mit seinem Geld, das doch verkaufte 
Arbeit ist, in einer ganz unschmerzlichen Art, jedoch nicht 
unbedenklich. Als Marie nach der Ermordung des 


Präsidenten Kennedy nicht in den Alltag zurückfinden 
konnte, nahm er sie von einem Mittagstisch weg auf ein 
Pendelflugzeug nach Washington und kam zurück mit 
einem besänftigten Kind, das nun wenigstens das Grab 
gesehen hatte. In einem seiner Antiquariatskataloge, die 
die D.D. R. ihm zuschickt, sah ich die Nachbildung einer 
Landkarte, in der Jerichow eingezeichnet war als ein 
Kirchturm und Marke für die Schiffahrt, und bat sie mir 
aus; mir hätte die graue Kopie genügt, D. E. aber brachte 
später das Original an, buntes Mittelalter für viele Dollars 
an unsere Wand. Es sind keine Geschenke. Er gibt das 
Geschenkte mit der Bedingung, es müsse mit ihm, in seiner 
Gesellschaft verbraucht und benutzt werden. 

Er wünscht sich, »mit uns zu leben«. Wir haben nicht 
einmal die Herkunft noch gemein. Seine Vergangenheit, die 
Leute und das Land, Schusting Brand und Wendisch Burg, 
achtet er gar nicht für Wirklichkeit. Er hat seine 
Erinnerung umgesetzt in Wissen. Sein Leben mit anderen 
in Mecklenburg vor doch nur vierzehn Jahren, es ist 
weggeräumt wie in ein Archiv, in dem er die Biographien 
von Personen wie Städten fortführt auf den neuesten Stand 
oder nach Todesfällen versiegelt. Gewiß, es ist alles noch 
vorhanden, beliebig abrufbar, nur nicht lebendig. Damit 
lebt er nicht mehr. Er war wenige Jahre in den Staaten, er 
benutzte in seinen Vorlesungen die vier Punkte für das 
Verhältniszeichen statt der deutschen zwei, den 
Schrägstrich statt des waagerechten für Divisionen, als sei 
er damit in Wendisch Burg gefüttert worden, und schrieb 


er an die Tafel, fielen seine Druckbuchstaben in der 
hiesigen Art aus, flüssige, anonyme Charaktere. Er ist kein 
guter Lehrer. Sein Vortrag täuschte die Studenten durch 
den plaudernden Ton; wer da statt mitzudenken mitschrieb, 
er war verloren. D. E. hatte nicht Lust, sich auf mehr 
einzulassen als die Mitteilung, daß dies das bekannte Maß 
der Kenntnisse von der Physik sei, mit dem 
unausgesprochenen Zusatz: daran sei vorläufig nichts zu 
andern. Rückfragen, Langsamkeit seiner Schüler ertrug er 
mit guter Miene, gab sich auch hilfsbereit; die Verzögerung 
schmerzte ihn doch. Übrigens hatte er während der 
Vorlesung vergessen, daß ein Gast unter den Studenten 
saß; er mußte sich zurückdenken zu mir, obwohl er mich 
erkannt hatte. Auf dem College wurde er respektiert, 
befreundet war er mit zwei drei Begabten, die ihn noch in 
der Mensa im Privatissimum auszunehmen dachten. In 
seinem Fach ist ihm am wohlsten unter seinesgleichen. 
Seinesgleichen sind einander nicht nur ebenbürtig in 
fachlichem Wissen und Denken, ob exempli gratia D. E.s 
Horchstationen in Alaska und auf Grönland noch für andere 
Arbeit bestimmt seien als defensive: Die lassen sich 
einräumen, daß eine Opposition bestehe zwischen dem 
Waffensystem der U. S. A. und der U. d. S.S. R., und danach 
ist seinesgleichen nicht mehr anfällig für moralische 
Störversuche. Eine Gelegenheit mit Moral war eines der 
wenigen Male, bei denen D. E. aus seiner Haut zu fahren 
versuchte. Er schrie nicht geradezu, immerhin war seine 
Redeweise böse, hochmütig. Er wollte Verachtung 


ausdrücken. Nach seiner Auffassung ist die Moral ein 
Geschäft für die Verwalter der Macht, die sie im Munde 
führen, und nicht zu besorgen von ihren Abhängigen, deren 
Gewerbe das Überleben sei. Wer nicht sichtbar an der 
Defensive arbeite, und sei es in der Bäckerei seines 
Heerlagers, arbeite für die Defensive; die Distanz sei rein 
subjektiv, objektiv unerheblich. Dennoch sind 
seinesgleichen imstande, am Beispiel des Atomspions Klaus 
Fuchs nicht vom Phänomen der Loyalität zu sprechen, 
sondern die psychologischen Knoten des Verräters zu 
erörtern. Im übrigen vertrauen sie auf die schöne 
Gewißheit, daß Keiner von ihnen einst behandelt wird als 
ein Kriegsverbrecher, und Jeder als ein Spezialist; das 
macht unbefangen. Gleichzeitig: alle Freunde, die D. E. in 
seinem Fach hat, sie sind interessiert an der Sache mit dem 
Sozialismus. Es ist für sie eine theoretische Übung, das 
Spiel mit einer nicht verfügbaren Alternative; davon die 
Wurzeln sind nicht biographisch. Sicherlich gibt es unter 
denen Ehen, die geschlossen wurden zu der Zeit, in der 
Jugendliche Wissenschaftler in eine Partei treten; gewiß hat 
D. E. seine Veranstaltungen für jene Ingrid Babendererde 
nicht nur in Schlußfolgerungen, auch in Gefühlen 
ausgewertet; im Grunde jedoch wünschen sie abstrakt, es 
werde ihnen eine vollkommene Revolution übergeben, 
human in der Ausführung, humanistisch in der Auswirkung. 
Es gibt sich rational als das Verlangen nach etwas Drittem, 
es ist ähnlich sentimental wie das Unternehmen dreier 
dieser Freunde, das sich auf das vorhandene Zweite 


richtete: ein Jahr lang teilten sie die Memoiren unter sich 
auf, die die Überlebenden der Stalinschen Straflager 
geschrieben haben, nur um herauszufinden, ob die 
sowjetische Geheimpolizei die Schauspielerin Carola Neher 
selbst umgebracht hat oder das von Hitlers Geheimer 
Staatspolizei besorgen ließ. Sie wünschten ihr Verhältnis zu 
gewissen Behauptungen und einem gewissen Schweigen 
des Dichters Brecht genauer einzustellen. Der Club der 
Carola Neher. Der eine war ein Däne. Der andere lebt in 
England, Prof. Dr. Dr. Harry Wittenberg, aus einer 
jüdischen Familie, die 1934 aus dem Deutschland der Nazis 
floh; der in D. E.s Testament genannt ist. Es ist eine 
Haltung, die längst auf den individuellen Protest verzichtet 
hat und damit auf eine grundlegende Veränderung der 
Verhältnisse; sie kann von ihren Beweisen prächtig leben 
und ähnelt doch dem, was früher »kleinbürgerliches« 
Denken hieß, was D. E. mir im Scherz nachsagt. 

Er tut es im Scherz. Er nimmt sich nicht heraus, mich zu 
kennen. Wenn ich etwas tue, das er für mir eigenartig hält, 
er lächelt und erkennt etwas wieder, jedoch tut er es offen. 
Er steckt nicht Beobachtetes heimlich weg. Wenn er von 
mir sich ein Bild gemacht hat, so von kaum mehr als meinen 
Bedürfnissen (wie er sie versteht). Er zeigt Vieles, das ist 
erträglich, davon das meiste ist erheiternd. Er spricht nicht 
mit Marie über ihren Vater, nicht einmal mit mir; jedoch 
weiß er alles, was über Briefwechsel mit Freunden in 
Mecklenburg aus Jakobs Leben zu erfahren ist. Er trinkt für 
siebzig Dollar im Monat, jawohl, und wem das mißfällt, der 


vermöchte es nicht; und wenn er allein ist dabei, bestraft er 
sich und stellt seinen Beaujolais kalt. Auch er hat seine 
ureigenen Vorurteile und bringt sie vor wie sorgfältige 
Beobachtungen oder unbezweifelbares Wissen, so nennt er 
die D. C.-8 das tüchtigste Flugzeug von allen und weiß vom 
Fliegen doch nicht mehr, als man für die Lizenz zum 
Führen eines einmotorigen Propellerflugzeugs benötigt. Er 
macht das hiesige Spiel mit, in dem Jeder sein Geld zeigen 
soll, er zeigt ein Haus, er zeigt einen Bentley; aber das 
Haus erwirbt er auf Raten, das Auto ist aus zweiter Hand 
und die Fliegerei betreibt er mit geliehenen Maschinen. 
Alle Zeit genießt er es, die Nachbarn über die Ersparnisse 
zu täuschen. Er benimmt sich gleichmäßig; er gerät nicht in 
Wut. Aus seinen Besuchen bei uns hat er keine 
Gewohnheitsrechte abgezogen; er kommt wie ein Gast. Er 
ist nicht eifersüchtig; nur was in meinem Denken passiert, 
das wüßte er gern allein, oder doch als Erster. Vieles weiß 
er allein. Was will er noch? Kann er nicht sich ausruhen auf 
seinen berühmten Liebschaften, und möchte bequem zu 
einer Familie kommen, in der schon ein Kind ist, und gleich 
eins, das ihn schon versteht? Er sagt: Nein. Soll ich in aller 
Muße, von ihm finanziert, machen was er nicht kann: ein 
Leben für nur eine Person? Er würde antworten: 
Meinetwegen. Er würde mir sogar die Schaustellerei 
ersparen, das social life. Er will von mir nicht einmal Kinder. 
Geriete ich bei ihm in einen Käfig, er wäre nach meinen 
Maßen und nach meinen Angaben gefertigt, bis zu den 


beliebigen Konten und Kreditkarten. Nur, wozu braucht er 
Jemanden zum Leben? 

Marie ertrüge es. Sie hielte es aus mit ihm in einer 
Wohnung, in einem Haus. Auf der Themsepromenade bei 
Richmond gingen sie vor mir her wie immer, ganz ohne 
Sorgen nebeneinander. Sie war nicht nur stolz auf den 
schwarzen Mantel mit dem Pelzkragen, den er ihr an der 
Regent Street gekauft hatte; sie war außer dem zufrieden, 
in der Gesellschaft dieses eleganten Herrn gesehen zu 
werden. Sie lachten in ihrem Gespräch, und allein in Maries 
Kopfwendung zu ihm ist genußvolle Neckerei. Marie hielt 
beim Gehen die Hände auf dem Rücken, weil er es so 
machte. 

Das glaube ich. Das andere glaube ich nicht. 

Heute hat D. E. sich gemeldet aus dem Norden, in einer 
sonderbar geräumigen Leitung, die seine Stimme ins 
Zimmer brachte wie anwesend. Er ist in einer anderen Zeit, 
und dennoch hat er genau die Viertelstunde erwischt, in 
der unser Haushalt zu Bett gebracht ist, aber noch nicht 
Marie. Er ließ sich Zeit. Er vertrödelte das Gespräch mit 
Erkundigen nach Karsch und dem Wetter, und dem 
Abhördienst wird kaum aufgefallen sein, daß wir gegen 
Ende der Verbindung ausgeschimpft wurden. Es war falsch, 
daß der Diebstahl seines Wagens der Polizei von Newark 
gemeldet wurde, weil die Nummernschilder falsch waren, 
offenbar da ausgewechselt »wo wir immer tanken«. - Happy 
Thanksgiving: sagt D. E. freundlich, und hat uns für den 
Feiertag eine Reise zu einer Tankstelle jenseits des Hudson 


verordnet. Marie, die das Gespräch beendet, kommt mit 
der Belehrung, daß man ebenso richtig sagen könne 
»Amen« wie »over and out«, mit Gott wie den Menschen im 
Funksprechverkehr. Er hat ihr wieder etwas beigebracht, 
und dazu, daß sie es nur mit ihm benutzen kann. 

Es ist wahr, wir haben den Wagen nicht angesehen auf die 
Kennzeichen. Es ist wahr, daß die Mafia Freunde in der 
Polizei von New Jersey hat. Es ist wahr, er hat wiederum an 
alles gedacht, und wir haben seine Neunmalklugheit 
bezweifelt. Alles ist wahr, und es ist fast nicht erträglich. 
Die Regierung gibt endlich bekannt, daß sie für die 
Demonstrationen im vorigen Monat in Wahrheit 25 000 
Soldaten bereit hielt, um Unruhen in den Slums des 
Regierungsbezirks zu verhindern. Nicht nur die Truppen 
sollten die Leute von den Straßen räumen, es waren auch 
riesige Planierraupen für diesen Zweck bereitgestellt. 


23. November, 1967 Donnerstag 

Es ist der vierte Donnerstag im November, nach dem 
Gesetz Thanksgiving Day, zum 327. Malein den U. S. A. 
Aber wir hatten zu tun in New Jersey und fuhren eilig 
hindurch unter den Straßen, auf denen das Kaufhaus Macy 
seine Parade von der 77. Straße am Central Park West zum 
Herald Square schickte wie alljährlich, mächtig 
aufgeblasene Figuren der hiesigen Folklore, von der Ente 
Donald bis zum Bären Smokey, gehalten und geschwenkt 
von Kindern in Pierrotkostümen, begleitet von wild 
begeisterter Musik, um auf diese Weise Gott, dem Herrn, zu 
danken. Die Mafia war offenbar noch benommen von dem 
gestrigen Überfall der Steuerbehörde auf eine 
Telefonzentrale in Brooklyn, wo »Butch«, Joseph Musumeci, 
unter dem Schutz von »Baby Knall«, Albert Gallo, Wetten 
auf die Ergebnisse im Fußball, Baseball und in den 
Pferderennen New Yorks entgegennahm, mit einem 
geschätzten Umsatz von 11 Millionen Dollar im Jahr. Nun 
stehen die Beteiligten unter der Anklage, den Erwerb einer 
Bundesspielsteuermarke zu fünfzig Dollar unterlassen zu 
haben, und am Flughafen von Newark stand nicht 
angetastet D. E.s Wagen mit tatsächlich falschem 
Nummernschild, etwas schmutziger und noch naß vom 
Regen heute morgen. Und weder Karschs Geschäftspartner 
noch die ehrenwerte Polizei des Staates New Jersey trat 


uns in den Weg zu der Benzinstation »wo wir immer 
tanken«. Wir wurden erwartet von einem alten Mechaniker, 
der unentwegt mit zwei Lappen seine schaufligen 
schwarzen Hände polierte und uns doch keine davon 
reichte. Am meisten lag ihm daran, daß wir ihm nichts 
erklärten; auch ließ er sich nicht zusehen. Nach einer 
Viertelstunde fuhr er den Bentley mit D. E.s echtem 
unverletzlichem Kennzeichen wieder aus dem 
Reparaturschuppen heraus, und wollte nicht einmal 
Trinkgeld für die Arbeit am Feiertag. So viel Würde, Geduld 
und Ernst, wie er in seinem Gesicht zeigte, haben wir 
einmal für die Abzeichen der Ehrlichkeit gehalten; damit ist 
er auf seine siebzig Jahre gekommen. Zum Abschied gab er 
Marie die Hand, mit etwas verlegenem Lächeln, als wolle er 
sie vor etwas warnen, und Marie deutete geradezu einen 
Knicks an und bedankte sich ernsthaft und redete ihn an 
mit Sir. Gelegentlich, unbeobachtet von mir, ist sie imstande 
zu hochmütigem, herrschaftsmäßigem Verhalten gegen 
Neger; einem Freund D. E.s wagt sie es nicht zuzumuten. 
Als Frau Erichson auf den Flughafen Newark kam, um den 
gestohlenen Wagen ihres Sohnes vor Zeugen aufzufinden, 
sorgte sie sich ein wenig wegen der Lüge, die sie der 
ehrenwerten Polizei des Staates New Jersey ins Telefon zu 
sagen plante, denn auf Englisch fällt es ihr nicht so 
natürlich wie auf Plattdeutsch, und wir fragten sie nicht 
nach ihren allfälligen Erinnerungen an den Frühsommer 
des Jahres 1933. - Es ist immer ein Vergnügen, einem 
wahrhaftigen Gentleman von Nutzen zu sein: hatte der 


Tankwärter von D. E. gesagt, vielleicht als Gruß an ihn. Es 
kann nicht die Rede sein, daß D. E. keine Geheimnisse hätte 
vor uns; wir werden uns welche behalten vor ihm. In ihrer 
Aufregung sagte Frau Erichson zu uns in einem fort 
»Kind«; es schloß aber ihren Sohn ein, den Professor und 
Berater der Armee. Am Nachmittag waren wir zurück auf 
dem Broadway, wo wir an ihm wohnen. 

Wir kamen auf der östlichen Seite der 96. Straße aus der 
Ubahn nach oben, und ich erkannte Francines Blick an der 
Wiederholung. Ich wußte ihren Namen nicht. Sie stand 
dicht an dem Schaufenster eines Ramschladens, auf eine 
dauerhafte Weise, als werde sie sich den ganzen Tag dort 
aufhalten, auf sonderbar steifen Beinen, mit hängenden 
Armen, gar nicht entspannt. Sie hielt den Treppenschacht 
auf eine gleichmütige Art im Auge, als zähle sie die Leute 
nur, stückweise, ohne Interesse für ihre Unterschiede. Als 
sie Marie erkannte, faßte ihr Blick mit einem Mal zu, und 
ihr starres müdes Gesicht wurde locker, vorbereitet auf 
eine Miene. Aber sie wartete, bis Marie ihr zunickte, und 
grüßte so vorsichtig zurück, als fürchte sie schon damit 
zudringlich zu sein. Diesen Blick erkannte ich wieder. Oft 
an Nachmittagen um die Zeit, wenn die Arbeitenden 
hierher zurückkommen, stand an diesem Ausgang dies 
Mädchen, fast so groß wie Marie, eine »Gefärbte«, und sah 
mich jedes Mal an, als hätte sie mich erwartet, und wandte 
sofort das Gesicht ab. Einmal ging sie mir hinterher, in 
weitem Abstand, von Schaufenster zu Schaufenster der 
Delikatessenläden, über die 97. und 98. Straße und quer 


über den Broadway, und war verschwunden, als sei sie doch 
auf etwas anderes aus gewesen. Dann vergaß ich sie 
wieder, und im Vergessen blieben von ihrem Gesicht nur 
Einzelheiten übrig, die Farbe, die Schokolade heißt, das 
Haar, das nicht kraus wachsen darf sondern zu kuriosen 
Zöpfchen gedreht ist, die bei offenem Blick abwesenden 
Augen, sehr kräftig vorgewölbte Lippen, die Trauer zeigen 
mögen, oder nicht Trauer. - Das war Francine: sagte Marie. 


Marie sagte: 

- Sie steht da halbe Nachmittage. 

- Sie steht da, denn sie kann nicht nach Hause. 

- Zu Hause ist sie mit drei Kindern in einem Zimmer, und 
noch einer Mutter. 

- Die Kinder sind zwei Brüder, fünfzehn und anderthalb 
Jahre, und eine Schwester von vierzehn. Es sind nur zur 
Hälfte ihre Geschwister, auch sie hat einen Vater für sich 
allein. 

- Von den Vätern ist keiner da. Anders bekäme die Mutter 
auch keine Fürsorgeunterstützung, das ist Gesetz. 

- Heute steht sie sicherlich da, weil Feiertag ist. 

- An Feiertagen kommt manchmal der Vater ihres jüngsten 
Bruders und bringt Wein mit und trinkt den Wein mit der 
Mutter und schläft mit der Mutter in einem Bett. 

- Es stört sie nicht mehr, außer vielleicht an einem Feiertag. 
Truthahnbraten, eine Torte, vielleicht will sie nicht sehen, 
daß es bei ihnen fehlt. 


- Ihr Taschengeld ist zwanzig Cent, alle vierzehn Tage, 
wenn der Scheck von der Fürsorge gekommen ist. 

- Es war auch eine Zeit, da stand sie an der Ubahnstation 
und wartete aufihren Vater. Sie weiß nicht wie er aussieht, 
er ist nach ihrer Geburt nicht wiedergekommen. Sie weiß, 
daß er Benjamin heißt, und sie denkt, sie müßte ihn 
erkennen. 

- Ihre Mutter sagt ihr nichts über diesen von den Vätern. 
Einmal hat sie sich verquatscht. So weiß Francine, daß er 
vor zwölf Jahren in der 102. Straße West ein Hotelzimmer 
hatte. 

- Wenn sie zu Hause ist, muß sie ihre Schularbeiten auf 
einem Teebrett, auf den Knien machen. 

- Am meisten stört ihr kleiner Bruder, der von dem vierten 
Vater. Sie muß ihn trockenlegen, ihn umhertragen, zu Bett 
bringen. 

- Die Mutter kümmert sich nicht um die Kinder. Sie läßt den 
T. V. laufen von morgens an. 

- Wenn die Mutter keinen Besuch hat in der Nacht, schläft 
der älteste Bruder in ihrem Bett und Francine mit der 
Schwester und dem Kleinen in dem anderen. 

- Es sind nur zwei Betten in dem Zimmer. Der älteste 
Bruder muß bei der Mutter schlafen, seit er versucht hat, 
mit Francines Schwester es zu machen. 

- Du weißt schon. 

- Er hat mit ihr noch einmal es gemacht, und die Mutter hat 
ihn geschlagen. Das war vor einer Woche, und seit dem ist 
er nicht mehr nach Hause gekommen. 


- Vielleicht wartet Francine auf diesen Bruder an der 
Ubahn. 

- Sie spritzt sich aber nicht Gift in den Arm wie er. 

- Er hat damit schon vor zwei Jahren angefangen, mit 
zwölfeinhalb. 

- Das sind meistens Jungen in einer Bande, die setzen sich 
auf den Dächern zusammen und tun es gemeinsam. 

- Er hat es dann Francines Schwester beigebracht. 

- Die hat jetzt Angst. 

- Sie hat Angst, weil sie denkt, sie kriegt ein Kind. 

- Zuerst hat sie mit einem Freund auf der Toilette sehr oft 
es gemacht, damit sie ein Kind kriegte. Sie wollte eins, 
damit die Fürsorge ihr ein eigenes Konto gibt und sie ohne 
die Familie und allein in einem Zimmer für sich leben kann. 
- Aber jetzt will sie kein Kind mehr. Sie hat sich überlegt, 
daß sie noch nicht genug weiß, was sie dem Kind sagen 
kann. 

- Francine sagt, sie spritzt sich nicht. 

- Francine sagt, in ihrem Haus ist eine Bande von Mädchen, 
die halten einem das Messer an die Kehle, wenn man nicht 
mitspritzen will. 

- Deswegen steht Francine lieber auf dem Broadway, wo 
die Polizisten hingehen. 

- Nach oben geht sie nur, wenn ein Erwachsener auf der 
Treppe ist, dem sie traut. 

- Sie traut aber wenigen. Da sind viele, die haben es mit 
dem Rauschgift, oder mit Wermut oder mit ... ich weiß das 
Wort nicht. 


- Das Haus istin der 103. Straße West, hier bei uns um die 
Ecke. 

- Da sind die alten Wohnungen alle zu Zimmern umgebaut, 
und in jedem wohnt so eine Familie. 

- Der Hauswirt sitzt in seiner Wohnung bei offener Tür. Das 
ist wie ein Büro, mit einer Theke. Nur daß über der Theke 
kein Glas ist, sondern Maschendraht. Da muß man ihm die 
Miete hindurchreichen. 

- Weiter bin ich nicht mitgegangen. 

- Es ist nicht, daß ich vor dem Zimmer Angst habe. Schaben 
sind bei uns ja auch. Auch nicht vor dem ältesten Bruder. 
Ich habe Angst, die Mutter ist unfreundlich zu mir. Als wenn 
ich an allem schuld wäre. 

- Francine ist jetzt viel besser im Unterricht. 

- Ich habe ihr die Städtische Bücherei in der 100. Straße 
gezeigt, und bin mit ihr hingegangen, weil sie allein nicht 
wollte. Dann hat die Bibliothekarin ihr sofort eine Karte 
gegeben und gesagt, sie darf da lesen und auch schreiben, 
zu den festgesetzten Öffnungszeiten. Die sind ja nicht 
immer. 

- Jetzt ist Francine mir schon wieder dankbar: sagte Marie. 


»Ein Fallschirmjäger, verwundet, fiel über die Mündung 
seines Flammenwerfers und war in Brand gesetzt« meldet 
die New York Times aus Viet Nam. Werden wir eines Tages 
vergessen haben, daß wir esin der Zeitung lesen konnten? 
Ist es schon heute noch wirklich? 


24. November, 1967 Freitag 

Der Dollar kriegt weiterhin Schläge. In London und Paris 
kaufen sie Gold wie die Verrückten. Übrigens schätzt die 
New York Times die privaten Investitionen des Landes in 
Europa auf 10 Milliarden Dollar seit 1958 und beschreibt 
die Verbreitung hiesiger Gewohnheiten von Schweden bis 
Spanien. Als Beispiele für europäische Einflüsse hierher 
nennt sie den Genuß eines Chäteau Mouton Rothschild oder 
des spanischen Riscal sowie auch ein gewisses Verständnis 
für den überseeischen Tick mit den Bidets. 

Nachdem die U. S. A. endgültig die Höhe 875 in Viet Nam 
genommen haben, belaufen sich ihre Verluste seit dem 1. 
Januar 1961 auf 14 846 Tote und 93 227 Verwundete, von 
denen jedoch nur 49 312 stationärer Behandlung 
bedurften. 

Zum ersten Mal ist die Wirkung von L. S. D. auf 
menschliche Embryos dokumentiert. In Iowa ist ein 
Mädchen geboren worden, dessen rechtes Bein ist kürzer 
als das linke und sitzt falsch an der Hüfte, und der rechte 
Fuß ist zu kurz und hat nur drei Zehen. Die Mutter, 19 
Jahre alt, hat die Droge nur viermal während der 
Schwangerschaft eingenommen. 

Die Zypernkrise ist der New York Times wichtig genug für 
die Spalte 8 auf der ersten Seite. Das Bild von den 
griechischen Panzern hat sie über das von den türkischen 


Truppentransportern gesetzt. Offenbar sollen wir uns mit 
der Sache befassen. 

Marie will es nicht billigen, daß Cresspahl noch acht 
Monate unterschlug in Richmond, Greater London. Sie 
verlangt, daß die Leute zusammen leben, sind sie einmal 
verheiratet. Hier hat sie Vorstellungen von Ordnung. 
Cresspahl konnte acht Monate von außen zusehen, wie die 
Nazis ihren Staat einrichteten. Er muß es wahrgenommen 
haben. Seit er in den Städten war, hatte er die Zeitungen 
gelesen, wenn auch mehr auf die bäuerliche Weise: erst 
nach der Arbeit, nur wenn zuverlässig keine nützliche 
Beschäftigung anlag, langsam, nahezu wie eine Erholung 
und mit festwurzligem Mißtrauen, das den Befund über 
Wahrheit der Nachrichten den eigenen Augen vorbehielt. 
Aber er hatte ja gesehen, was die Meldungen aus 
Deutschland ihm fortsetzten. 

Was er vom März verpaßt hatte, lieferten die londoner 
Blätter ihm gehörig nach. Am 21. März verordnete der 
deutsche Reichspräsident Straffreiheit für Verbrechen der 
Nazis. Am gleichen Tage verordnete er die Todesstrafe für 
Mißbrauch von Uniform oder Abzeichen der hitlerschen 
Privatarmee, und setzte Sondergerichte ein. Nun hatte 
Hindenburg genug unterzeichnet, nun konnte Hitler die 
tatsächliche Staatsmacht angehen. Denn der Staat der 
Nazis war noch nicht fertig, als Hitler am 30. Januar 1933 
zum Reichskanzler ernannt wurde; das glaubten bloß seine 
Anhänger. Andere wollen den Anfang auf die Märzwahlen 
legen; da hatte Hitler aber nur 43,9 Prozent der Stimmen 


bekommen, weniger als die Hälfte. Wir legen die 
Einführung der perfekten Diktatur auf den 24. März. An 
diesem Tag nahm der deutsche Reichstag, soweit er nicht in 
Haft war, das »Gesetz zur Behebung der Not von Volk und 
Reich« an, ein Gesetz, mit dem das Parlament auf seine 
Rechte verzichtete und sie der neuen Regierung übertrug. 
Von nun an konnte Hitler nach Belieben seine Einfälle mit 
Rechtskraft versehen, und er begann also gleich im März 
mit der Auflösung der Länder und wollte ab sofort 
Hinrichtungen möglichst mit dem Strick vollstreckt wissen 
und brachte es bis zum Oktober 1939 auf 4500 von seinen 
Gesetzen und benutzte den Reichstag lediglich als 
Gesangverein, den teuersten der Welt, mit einem 
Repertoire von insgesamt zwei Liedern, das eine die 
Nationalhymne von damals und das andere einem 
Funktionär der S. A. gewidmet, der daran starb, daß er 
einem Zuhälter die Hure weggenommen hatte, also sein 
Leben für Deutschland ließ. Dies waren die Angebote, die 
die deutsche Reichsregierung Herrn Heinrich Cresspahl, 
Richmond/England, für den Fall seiner Rückkehr noch 
nachträglich unterbreitete im März 1933. 

Als Perceval begriff, daß die Frau des Meisters nichtin ein 
paar Tagen und nicht in einigen Wochen nachkommen 
würde, kündigte er seine Stellung. Er ließ sich auf eine 
Begründung nicht ein, mochte aber Cresspahl nicht in die 
Augen sehen. Als er das Zeugnis in Händen hatte, blieb er 
der Werkstatt fern von einem Tag auf den anderen. Mr. 
Smith hatte ihn während der drei Wochen streng am 


Arbeiten gehalten, so daß die verbliebenen Aufträge zur 
Not ohne ihn fertigzumachen waren; dennoch begann der 
Junge Cresspahl zu fehlen. Er wußte noch fünfzehn Jahre 
später zu erzählen, daß Perceval zu denen gehört habe, die 
bei aller Körpergröße und bei allem Essen ein eckiges, 
knochiges Aussehen behalten. Sehr große Ohren. Ganz 
helle Haut im Gesicht, durch die das Blut rasch 
hindurchschlug. Wenn er eine Last hob, sah er am ganzen 
Leibe verzerrt aus; oft vergaß er, nicht nur Kraft für die 
Arbeit zu gebrauchen. Seine Arbeiten mußten nachgesehen 
werden; vielleicht hatte er nicht das Zeug zu einem 
selbständigen Tischler. Ihm habe weniger die Arbeit Spaß 
gemacht, als das Lob für die Leistung; das Lob aber habe er 
geradezu eingefordert. Cresspahl fragte bei Gelegenheiten 
in der Stadt, aber Perceval hatte nicht in Richmond sich um 
Anstellung beworben. Die Eltern aber kamen zu Cresspahl 
und wußten von seinem Verbleib nichts. Perceval kam nicht 
wieder. Allerdings wurden Cresspahl in einer Nacht Mitte 
April die Scheiben im ersten Stock (wo Lisbeth das 
Wohnzimmer gehabt hatte) nicht ohne Sorgfalt 
eingeworfen, aber er wollte das von Perceval nicht glauben. 
Das schweigende Weggehen paßte besser: dachte 
Cresspahl. 

Im April beschloß die deutsche Reichsregierung das Gesetz 
zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums und 
Anderes, um das Cresspahl sich nicht kümmerte, weil sein 
Beruf nicht betroffen schien. Am Ersten April, in diesem 
Lande der Tag Aller Narren geheißen, stellte die deutsche 


Reichsregierung Posten ihrer Privatarmee vor die jüdischen 
Geschäfte in Deutschland, versuchte Kunden mit 
Boykottplakaten oder handgreiflich am Betreten der Läden 
zu hindern und fotografierte sie bei der Rückkehr durch die 
Tür. In Jerichow gab es in der Kurzen Straße einen Laden 
für Arbeitskleidung, der einem jüdischen Ehepaar gehörte 
(Cresspahl wußte den Namen nicht). Konnte er sich nicht 
vorstellen, daß die Leute in Jerichow in einem Halbkreis um 
den Schauplatz standen, an der Tür zwei Arbeitslose in 
Uniform und dazwischen Ete Helms, der als Stadtpolizei 
darauf achten mußte, daß alles ordentlich ablief? Gewiß, 
Cresspahl war lange nicht in Malchow gewesen, und noch 
seltener zum Kaufen; er mochte die jüdischen Geschäfte da 
nicht erinnern. Ob er für möglich hielt, daß die großen 
Fotografien in den londoner Zeitungen nur für Berlin wahr 
sein mochten, nicht aber für Mecklenburg? Dieser Art 
waren die Angebote, die Herrn Heinrich Cresspahl, 
Richmond/London, für den Fall seiner Rückkehr zur 
deutschen Reichsregierung im April 1933 gemacht wurden. 
Mrs. Jones kam ungebeten aus Brixton herüber und bot 
sich an, den Haushalt zu übernehmen, zumindest bis sie 
herausgefunden hätte, warum die junge Frau Cresspahl 
nicht mit ihrem Mann gekommen war. Cresspahl 
verabschiedete sich von ihr und gab ihr ein Pfund so nackt 
in die Hand, daß sie tatsächlich nicht wiederkam. Er ging 
einmal in der Woche mit einem Besen durch die Zimmer. 
Wo der Besen nicht hinlangte, in den Gardinen, in den 
Polstern, setzte der Staub sich an und machte sich fest mit 


Ruß. Cresspahl war manchmal zufrieden mit dem 
Gedanken, daß er das alles zerhacken könne. Auch die 
Scheiben, die er an Stelle der zerschmissenen eingesetzt 
hatte, zeigten schon Streifen; er hatte nicht einmal seine 
kittigen Fingerabdrücke abgewischt. Mittags aß Cresspahl 
mit Mr. Smith in der Küche, Sandwiches aus einem Pub, mit 
Bier für Mr. Smith, Wasser für Cresspahl. Mr. Smith war in 
seinen jüngeren Jahren zur See gefahren, und einmal hatte 
die Besatzung ihn gezwungen, für einen unfähigen Koch 
einzuspringen. Er berief sich darauf, daß er diese Reise 
überlebt hatte, und versuchte sich mitunter an Eiern und 
Speck. Aber er hatte nicht gelernt, Pfannen und Töpfe 
sauberzumachen, und als kein unbenutztes Gefäß mehr 
übrig war, gab er das Kochen auf. Es kam vor, daß 
Cresspahl ihn abends zurückhielt, er sagte zum Essen, er 
hatte aber Gin auf dem Küchentisch. Mit einem Viertelliter 
im Bauch wußte Mr. Smith nichts mehr von seiner 
Verlegenheit, und fing an zu erzählen. Von Perceval sprach 
er beständig als T. P T. P habe im Grunde mehr von dem 
Kind des Meisters gesprochen als von der Frau. - So ne 
jJungn Leute wollen ne Familie: sagte Mr. Smith so deutlich 
und langsam, daß Cresspahl bemerkte, wie oft es in seinen 
Gedanken vorgekommen war. Mitunter dachte Cresspahl 
daran, ihm eins von den leeren Zimmern anzubieten. Aber 
Mr. Smith brauchte keine Familie und erhob sich gegen 
zehn, wenn noch ein Anstandsrest in der Flasche war. Ihm 
war wenig anzumerken, nur daß er um diese Zeit alles 
aussprechen mußte, was er zu tun vorhatte. - Werd ich wohl 


gehen: sagte er. - Müßte gegangen sein: sagte er. Dann 
ging er. An der Tür sagte er: Brille. Dann schob er sich das 
blinde Krankenkassengestell zurecht in seinem kleinen 
ausgedörrten Gesicht. Noch auf der Treppe hörte 
Cresspahl ihn reden, und es kam vor, daß er für sich 
wiederholte: In Ordnung, Mr. Smith. 

Im Mai entgalt die deutsche Reichsregierung die 
Geldspenden der deutschen Industriellen an Herrn Hitler 
mit einigen Sachleistungen. Sie ließ den Tag der 
Gewerkschaften als »Tag der nationalen Arbeit« feiern. Am 
2. Mai besetzte sie die Häuser der Gewerkschaften. Am 10. 
Mai überführte sie die erbeuteten Gelder in ihre eigene 
Gründung, ein Ding namens »Deutsche Arbeitsfront«. Die 
Kommunisten waren abserviert; nun sollten die 
Sozialdemokraten ihr Fett bekommen. Sie hatten als 
einzige Partei nicht für Hitlers Ermächtigungsgesetz 
gestimmt. Nun halfihnen nicht mehr, daß sie am 19. Mai 
noch schnell die Außenpolitik der deutschen 
Reichsregierung billigten. Am 10. Juni waren ihre Büros 
besetzt worden, am 22. Juni wurde ihre Partei verboten. So 
macht man das. Dies waren einige der Vorschläge, die die 
deutsche Reichsregierung Herrn Heinrich Cresspahl, 
Richmond/England, für den Fall seiner Rückkehr im Mai 
1933 machte. 

Im Mai bestellte Cresspahl sich Albert A. Gosling, Esq., in 
die Werkstatt. Er gab sich alle Mühe, Gosling in einen Streit 
zu locken. Er stieß ihn geradezu mit der Nase auf die 
spärlichen Eintragungen im Auftragsbuch; im Mai hatte er 


schon nichts mehr angenommen. Der kleine Gosling mit 
den großzügigen Gebärden freute sich, den Verlust über 
Percevals eingesparten Lohn wieder hereinzubekommen; 
Gosling als Geschäftsmann. Sogar Mr. Smith in seinen 
morgendlichen Kopfschmerzen wurde von einer heiteren 
Grimasse überfallen und vertauschte den Hobel mit einem 
ganz feinen Raspel, um schärfer zuhören zu können. 
Cresspahl wies Gosling auf die Reisekisten hin, die er 
eigens neben der Tür aufgebaut hatte. Er sagte ihm nicht, 
daß die gründlich und aufwendig gearbeiteten Behältnisse 
für Lisbeths Gut bestimmt waren; er nannte ihm 
unverschämte Abzüge am Preis dieser Anfertigung; 
Eigenbedarf des Meisters. Gosling gefielen die Kisten. Er 
bestellte eine für sich, aber aus rotem Holz und mit 
Beschlägen und Griffen aus Messing. Cresspahl kam zu 
sprechen auf Äußerungen Goslings, nachweisbar vor 
Zeugen getan und gegen Cresspahls Geschäftsgebaren 
gerichtet (dies erfand er indem Moment, da er es 
aussprach). Es kam heraus, daß Gosling in der Tat nicht nur 
gegen die Deutschen sondern insbesondere gegen diesen 
gehetzt hatte, denn Gosling legte den schwarzen Hut ab. Er 
hängte seinen etwas zu großen Regenschirm an die 
Werkbank. Er gab Cresspahl die Hand. Er entschuldigte 
sich. Er habe seine irrige Haltung einzusehen. Er bedaure 
sie, nachdem gerade die deutsche Nation der Welt 
vormache, wie Ordnung zu Hause zu schaffen sei. Er 
nannte es einen Jammer, daß England den Mosley 


verkenne. Der Mosley war der Führer der britischen 
Faschisten. Cresspahl gab einen Streit mit Gosling auf. 
Hätte er Gosling zu einer Kündigung aus Wut gebracht, 
wäre er gleich frei gewesen. 

Cresspahl kündigte eine Woche später bei Burse, Dunaway 
& Salomon. Nun konnte er erst nach einem halben Jahr 
reisen. 

Wenn ihm um Bedenkzeit zu tun war, so hatte er sich 
reichlich damit eingedeckt. 


Nich, Gesine? 

Oder sollte Lisbeth sich besinnen können? 

Nich, Gesine? 

Du hattest noch was vor in Richmond, Cresspahl! 
Nich, Gesine? 


25. November, 1967 Sonnabend 

Heute meldet uns die New York Times, daß gestern der 
Feldmarschall Eric von Manstein, der Planer des deutschen 
Blitzkrieges gegen Frankreich im Jahr 1940, in 
Hirschenhausen in Westdeutschland seinen 80. Geburtstag 
markierte. Die Notiz steht am Ende des täglichen 
Kriegsberichtes aus Viet Nam. 

Ein Ehepaar in Chico, Kalifornien, bekam aus Viet Nam 
einen Sarg mit einem fremden Mann statt des 
angekündigten Sohnes. 

Gestern mittag gingen zwei Volksvertreter in Harlem 
einkaufen und fanden ohne Mühe heraus, daß die 
Supermärkte dort in der Tat die Preise nach Zahltagen 
anheben, Waren mehrfach auszeichnen und aufgetaute 
Tiefkühlkost wie angegangenes Fleisch für durchaus 
verkäuflich halten. Die Vertreter der betroffenen 
Ladenketten haben sich wieder und wieder auf 
menschliches Versagen herausgeredet. 

Was hülfe es, wenn wir nicht mehr bei A & P kauften? 
Ende April 1933 stellte Dr. Berling der jungen Frau 
Cresspahl die Rückreise nach England frei. Er sprach, als 
hätte er niemals ihrem Mann zum Bleiben in einem 
veränderten Deutschland geraten. Er wusch sich die Hände 
in ihrem Rücken, so daß sie von seinem Gesicht nur die 
schweren bläulichen Backen sah. Sie konnte ihm nicht 


nachweisen, daß er sich erdreistet hatte, einer 
verheirateten Tochter eines Albert Papenbrock einen Rat zu 
geben. Sie war so verdutzt, daß Jemand ein Gegenteil von 
ihren Wünschen für etwas Vernünftiges ansah, sie sagte 
ihm nicht Bescheid, nicht einmal als er sagte: Und grüßen 
Sie den alten Schweden in Richmond! Kenn ich, Richmond. 
Bushey Park, die zahmen Hirsche ... Se sünd jung, Fru 
Cresspahl. Mäkn Se dor wat ut. 

Immerhin hatte sie nun etwas, das sie Cresspahl schreiben 
konnte. Nicht alles, eben nur die Grüße von Berling. 

Am Kind fand sie wenig für Briefe. Sie war mit dem 
Säugling viele Male am Tag zugange, sie konnte auch für 
Viertelstunden zusehen, wie diese dumme Gesine ihren 
dicken Kopfin unermüdlichen Anläufen von einem Ohr aufs 
andere zu wälzen versuchte oder blind ins Leere griff mit 
ihren unberatenen Händen; auf dem Papier geriet es ihr 
nicht deutlicher als »sie kann sich mehr bewegen als vorige 
Woche« oder »mal hat sie grüne Augen, mal graue«. Und 
das Schreiben stieß sie auf den Wunsch, daß Cresspahl 
doch selber dem Kind beim Wachsen zusehen sollte, und 
auf die ärgerliche Erinnerung, daß er aber ihr zuliebe in 
England beschäftigt war, ein Arbeitsverhältnis und einen 
Hausstand aufzulösen. Es war nicht etwa, daß sie sich aus 
ihren Wünschen ein Gewissen machte; nur das Schreiben 
an Cresspahl fiel ihr nicht bequem. 

Wegen der Tannebaums in der Kurzen Straße hätte sie ihn 
beruhigen können. Denn den beiden war es viel 
langweiliger gegangen als den Juden in den Erzählungen, 


die aus Wismar und Schwerin nach Jerichow gefahren 
kamen. Die Kreisleitung der Nazis in Gneez hatte, wie 
überall in ihrem Bereich, in Jerichow ortsfremde 
Angehörige der S. A. vor die jüdische Ladentür beordert; 
die Posten hätten doch weich werden können unter dem 
Zureden von Freunden, von Verwandten. Kreisleiter Prause 
kannte sich nur ungefähr aus mit ländlichen Gebieten. In 
Jerichow war es lange vor dem zweiten Frühstück herum, 
daß Ossi Rahn und Max Breitsprecher vor Oskar 
Tannebaums Arbeitshosen und Melkschürzen aufgebaut 
standen wie eine Ehrenwache, und tatsächlich stand um sie 
nach einer Weile ein Halbkreis Schaulustiger, die lediglich 
mit eigenen Augen das Gerücht hatten nachprüfen wollen. 
Breitsprecher, Sattler in Gneez, war nicht wohl. Einmal 
stand er nicht gern Öffentlich mit Ossi Rahn. Ossi Rahn war 
im Landgericht Gneez so gut bekannt, daß er seine 
Personalien nicht mehr angeben mußte, wenn er wieder 
einmal wegen Körperverletzung oder Alimenten verklagt 
wurde. Ossi Rahn nannte sich arbeitslos; Breitsprecher 
hätte ihn nicht einmal zum Hoffegen anstellen mögen. 

Ossi Rahn wohnte seit 1930 in der Siedlung der 
Obdachlosen am Rand von Gneez; in den Gastwirtschaften 
besaß er doch Geld; und für seine Stiefel hatte er in der 

S. A. sammeln lassen. Zum anderen, Max Breitsprecher war 
in die Partei der Nazis gegangen als ein Geschäftsmann, 
dem die Entmachtung des Großhandels und der 
Warenhausketten versprochen war; nun stand er hier mit 
dem schönen Ossi vor Tannebaums Laden und schädigte 


nicht nur einen Geschäftsmann sondern auch sich selbst um 
Kunden in Jerichow. Nach einigen Stunden ließ er Ossi 
allein auf dem Bürgersteig wandern mit seinen Sprüchen 
an die Deutschen, die sich wehren sollten und nicht beim 
Juden kaufen. Als Breitsprecher aus dem Laden zurückkam, 
ging in der Tür das Roleau nach unten, mit einem 
angehefteten Zettel UBER DAS WOCHENENDE 
GESCHLOSSEN. Ossi Rahn versuchte einen Befehl zu 
verweigern. Ossi Rahn wurde vor der Versammlung ziviler 
Bürger zusammengestaucht. Max Breitsprecher ging allein 
und etwas blicklos zwischen den Leuten hindurch, erst 
ungläubig, als Pahl ihn ansprach, dann reichlich erleichtert. 
(Pahl sagte: Schöner Stoff, deine Uniform. Nach Maß wür di 
dat noch bede lätn.) 

Lisbeth Cresspahl hätte ihrem Mann schreiben können, daß 
Oskar Tannebaum seinen Laden am Montagmorgen wieder 
geöffnet hatte und so schlechte Geschäfte machte wie 
vorher auch; dann hätte sie schreiben müssen, was ihrer 
Schwester Hilde während des Judenboykotts passiert war. 
In Gneez gab es einen Verwandten Tannebaums, der war 
ängstlicher, und hatte alle seine Waren im Preis 
herabgesetzt, um bloß rasch zu Fluchtgeld zu kommen. Da 
lag ein gebrauchter Pelzmantel im Fenster, an dem kam 
Hilde Paepcke nicht vorbei. Für Gneez war er geschenkt, 
und in Krakow konnte sie ihn als eine berliner Erwerbung 
ausgeben. Eine Tochter von Papenbrock ließ sich nicht vom 
Betreten eines Ladens abhalten durch irgend welche Leute 
in Uniform, die Gereimtes aufsagen und Pappschilder 


schwenken. Drinnen verging ihr unter dem fahrigen 
Gerede des alten Tannebaum die Courage, den Pelz 
wirklich zu kaufen. Vor der Tür wurde sie empfangen mit 
einem Sprechchor, der sie eine Verräterin am deutschen 
Volk nannte. Das hätte sie noch nicht gekümmert. 
Obendrein hatte aber einer der S. A.-Posten getan, als 
fotografiere er sie. Jetzt hatte Hilde Angst vor dem alten 
Papenbrock; vor Angst war sie zurückgefahren nach 
Krakow, wo ihr Alexander schon einen guten Teil der 
Einrichtung verkauft hatte. Papenbrock hatte anfangs 
gebrüllt vor Wut, daß er in die Zeitung kommen sollte zu 
einer nicht bürgerlichen Gelegenheit und zu einer Zeit, da 
er der neuen Regierung noch nicht Farbe bekennen wollte. 
Zwar nahm er Hilde am Ende nur übel, daß sie nicht ihm 
sich anvertraut hatte, und mußte sich gar nicht Mühe 
geben, das Gneezer Tageblatt von einer Veröffentlichung 
abzubringen, aber das mochte Lisbeth Cresspahl nicht nach 
England schreiben. 

Über den Rest des 1. April in Jerichow hoffte sie mit 
Cresspahl nicht einmal reden zu müssen. Denn Ossi Rahn, 
statt sich zu verziehen nach Gneez, war zur Ortsgruppe 
Jerichow der Nazis marschiert. Er hatte bei Griem nicht 
nur seinen Vorgesetzten Breitsprecher angegeben, als feige 
und judenfreundlich im Dienst, er trug weiterhin den Einfall 
vor, daß die Praxis eines Tierarztes doch etwas Ähnliches 
sei wie ein Geschäft. Griem gab vier Leute frei, mit denen 
marschierte Ossi zu Dr. Semigs Grundstück. Griem hätte 
das von Ramminsche Gespann auf dem Hof erkannt und 


wäre abgezogen; Ossi Rahn kannte kein Pferd vom 
anderen, Ossi stellte die Posten vor Semigs Einfahrt auf. 
Baron von Rammin verließ Semigs Praxis über die 
Gartentreppe; er hatte den Lärm vor dem Haus nicht recht 
wahrgenommen. In Wahrheit konnte er vor Ärger nicht 
einmal genau sehen. Vor einigen Wochen hatte ein guter 
Freund aus dem Österreichischen, Graf Nagel, Beatus 
Nagel, ihn um die Besorgung eines deutschen Mittels 
gegen »Eulwenzwang« bei Hunden gebeten, und er, 
Rammin, hatte das aus dem Brief abgeschrieben wie Beatus 
es von seinem Tierarzt gehört hatte und die Bestellung auf 
einer offenen Postkarte an Dr. Semig geleitet. Dr. Semig 
hatte sich am Telefon noch einmal erkundigt nach den 
Beschwerden jenes Hundes in Österreich, und Rammin 
hatte beschrieben, daß Beatus’ Weimaraner nicht davon 
ablasse, den Kopf auf eine jammerliche Weise gegen die 
Erde zu drücken. - Aha. Schmerzen im Gehörgang: hatte 
Semig befunden in seiner widerlich sachverständigen Art, 
hatte das Medikament gefunden und besorgt von einer 
Küchenfirma im Württembergischen und hätte es wohl mit 
Rechnung nach Gut Beckhorst geschickt, wäre Rammin 
nicht ohnehin an diesem Sonnabend in Jerichow unterwegs 
gewesen und überdies so neugierig, was denn 
»Eulwenzwang« bedeuten mochte. Semig mit seinem 
widerlichen Takt hatte ihm das Päckchen ohne Aufhebens in 
die Hand gedrückt und nicht einmal mit der Wimper 
gezuckt, als Rammin seine Frage nach dem befremdlichen 
Namen der Krankheit ansetzte und abbrach, als er auf dem 


Etikett das Wort Ohrenzwang erkannte. Die 
Verabschiedung hatte der Reichsfreiherr noch leidlich 
bewältigt, aber als er in Semigs Hof auf den Kutschbock 
kletterte, nahmen ihm aufgebrachte Gefühle fast die 
Besinnung. Es half ihm nicht, daß er nicht Hunde züchtete, 
sondern Pferde; dank der österreichischen Sprache stand 
er jetzt vor einem Akademiker (Jude hin. Jude her) da als 
jemand, der nicht schreiben und nicht denken konnte. 
Besonders unerträglich war ihm, daß dieser Semig die 
offene Postkarte nicht umherzeigen würde, der feine Pinkel, 
vornehm bis zum Verrecken. Rammins Pferde, von ihm in 
Richtung von Doras Wirtschaftsgarten in Gang gesetzt, 
begriffen auch ohne Zügelhilfe, daß sie nur in einer halben 
Wendung aus diesem Hofkommen würden, und zogen den 
Wagen fürsorglich auf die Ausfahrt. Herr von Rammin 
erkannte an der Straße Braununiformierte, beschäftigt mit 
einer alten Frau, die einen zugebundenen Korb nicht 
hergeben wollte. Dann bemerkten sie den Kutschwagen 
und stellten sich vor dem Tor auf. Sie riefen irgend etwas. 
Sie störten die Pferde beim Gehorchen. Jetzt quirlte das 
freiherrliche Blut Rammin verschiedene Worte hinter der 
Stirn zusammen, daß er fast blind war; die Blamage durch 
das Österreichische vermischte sich mit dem unbotmäßigen 
Betragen der Landsknechte jenes Österreichers Hitler, 
darein rührte sich mit der Hundeart Weimaraner die Wut 
auf die Weimarer Republik, und beide Pferde hatten sich 
damit abgefunden, daß sie diesmal eben über Menschen 
sollten und waren in vollem Lauf auf die Straße hinaus. 


Ossis Untergebene sahen was ein Kind erkennen konnte; 
sie stürzten nach beiden Seiten auseinander. Ossi Rahn 
hatte einmal gesehen, daß man Pferde zum Stehen bringt, 
wenn man sie irgend wo anfaßt, aber er wußte nicht wo, 
und Rammins rechter Fuchs in seiner Verwirrung schlug zu 
wie ein gutmütiger Mensch in Notwehr. Dann sah Ossi 
Rahn nichts mehr, weil ein sorgfältiger Peitschenhieb ihm 
beide Augen geschlossen hatte. Die Zeugen erinnerten sich 
später des scheußlichen Knackens, mit dem das rasch 
drehende Rad gegen Semigs Eckstein geknallt war, und 
daß Ossi, flach auf der Seite am Boden, sich nur angestellt 
hatte, als sei das Rad über sein linkes Bein gegangen. Von 
Rammins Gespann tobte zwischen den stillen Gärten der 
Bäk hindurch wie das leibhaftige Gewitter und riß den 
Wagen an der Ecke zur Schulstraße gegen den Bordstein, 
daß er in der Kippe stand und nicht gleich aufs Pflaster 
zurückfand. Dann hatte von Rammin die Pferde wieder in 
der Gewalt. Auf der Fahrt nach Beckhorst dachte er nach 
über ein Gesicht, das er inmitten der Zuschauer erkannt 
hatte. Denn er hatte zwei lichte Momente gehabt, einmal 
als er Methfessels Blick erwischte, und das andere Mal, als 
er hineinschlug in eines jener Gesichter, die er immer vom 
Pferd herab gesehen hatte, mit dem deutlichen Gedanken: 
Pack pariert. Zu Hause war er ruhig genug für einen Brief 
an Beatus Nagel über Eulwenzwang und die 
österreichische Nation, von der er sich also förmlich 
verabschiedete. 


Ossi Rahn lag noch, als Dora Semig mit ihren eigenen 
Händen die Torflügel schloß. Er hielt sich das Bein und 
jammerte. Seine Untergebenen halfen ihm hoch und 
lehnten ihn gegen Semigs Vorgartengitter; sie hatten ihn 
nur ganz kurz angefaßt und waren gleich beiseitegetreten. 
Ossi Rahn dämmerte es, daß er vor Frau Semigs Füßen im 
Dreck gelegen hatte. Er wollte nichts weniger als dem 
Juden das Haus zerschlagen. Aber um ihn kümmerte sich 
keiner der Zuschauer, alle hörten auf Oma Klug, die ihren 
leeren Korb schwenkte und nach ihrer Katze schrie und in 
unermüdlich keifendem Ton sich ausließ über den Zweck 
und den Sinn und über Leute, die Katzen stehlen, kranke 
Katzen, Katzen die auf drei Beinen gehen, Katzen die letzte 
Freude einer alten Frau! Methfessel fand die Katze im 
Gebüsch des Vorgartens. Es war eine ganz gewöhnliche 
grau und grüne Katze, allerdings mit vielen Schrammen 
und Wunden und einem empfindlichen Hinterbein. 

Am Sonntag wurde das Ehepaar Semig von einer Familie 
Plessen zum Mittagessen gebeten. 

Schlachter Methfessel verlor binnen einer Woche drei 
Adelsgüter als Kunden. Er ging in Jerichow umher und 
beschwor einem Jeden, der das noch einmal hören wollte, 
daß er am Tag des Boykotts nur aus Neugier den Umweg 
durch die Bäk gefahren sei, wie die anderen doch auch, daß 
er nur für wenige Minuten zugesehen habe, wie die 
anderen doch auch), daß er nur noch die Katze gesucht 
habe, was die anderen doch auch für eine alte Frau getan 
hätten. Er hoffte, seine Beteuerungen würden sich 


durchsprechen bis zu der beleidigten Kundschaft. Aber sie 
sprachen sich nicht herum. Methfessel fing wieder an, im 
Laden selbst zu bedienen. Da ging das Ladengeschäft 
zurück. Er war ganz ratlos: Zog er die braune Uniform an, 
hatte er eine sichere Kundschaft und konnte von ihr nicht 
leben. Eine öffentliche Entschuldigung im Gneezer 
Tageblatt hätte ihm die S. A. auf den Nacken geholt und 
den Adel nicht einmal zum Mitleid gebracht. Manchmal war 
er so durcheinander vom vielen Nachdenken, er mußte sich 
mit aller Macht ins Gedächtnis rufen, daß er nichts getan 
hatte, gar nichts, reinweg nichts. Mit seinem Umherreden 
hatte er erreicht, daß ihm nicht einmal mehr die Frau 
glaubte. 

Das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums 
warfin Gneez einen Landgerichtsrat, zwei Beamte der 
Reichsbahn und drei Lehrer aus Arbeit und Brot, in Rande 
den Kurdirektor, in Jerichow Dr. Semig, der als 
Fleischbeschauer für den nördlichen Teil des Kreises Gneez 
Beamter gewesen war. Von der Fleischbeschau hatte Semig 
bisher weiter leben können, als fehle nichts. Er reiste nach 
Gneez und ließ sich melden im Landratsamt. Er wurde 
darauf hingewiesen, daß er nach Paragraph 3 wegen nicht 
arischer Abstammung ordnungsgemäß in den Ruhestand 
versetzt sei. Semig wies daraufhin, daß der Absatz 2 den 
Paragraphen 3 Absatz 1 aufhebe für Beamte, die »im 
Weltkrieg an der Front für das Deutsche Reich oder für 
seine Verbündeten gekämpft haben«. Er hatte eigens sein 
Eisernes Kreuz angelegt. Der Kreisveterinär wies ihn 


darauf hin, daß der Auftrag zur Fleischbeschau, wenn auch 
versehentlich, einen Tag lang frei gewesen sei und hätte 
vergeben werden müssen. Semig wies daraufhin, daß ein 
Versehen repariert werden müsse von der Behörde, der es 
unterlaufe. Er wurde darauf hingewiesen, daß ein Amt, das 
besetzt sei, nicht nochmals vergeben werden könne. Semig 
wies auf die rechtliche Haltlosigkeit dieser Auskunft hin. 
Darauf wies ihm der Kreisveterinär die Tür. Semig kam 
zurück aus Gneez und hielt es alles für persönliche Intrige, 
nur auf seine Person bezogen. Das mochte Lisbeth 
Cresspahl nicht aus Deutschland nach England schreiben. 
Im Mai 1933 reichte Dr. Avenarius Kollmorgen beim 
Landgericht Gneez, in Namen und Vollmacht des 
Reichsfreiherrn Axel von Rammin zu Gut Beckhorst, Klage 
ein gegen den Gelegenheitsarbeiter Oswald Rahn, 
Obdachlosensiedlung Gneez. Der Beklagte habe die Pferde 
des Vollmachtgebers scheu gemacht, eine 
verkehrsgefährdende Situation herbeigeführt, sei 
verantwortlich für die Beinverletzung eines Pferdes namens 
Hildegard von Etz und die Beschädigung eines 
Kutschwagenrades und habe den Kläger sowohl mit 
herabsetzenden Worten als auch einer Gefahr für Leib und 
Leben bedroht. Als Ossi Rahn eines späten Abends auf Gut 
Beckhorst mit Freunden aus seinem S. A.-Sturm spazieren 
ging, hatte eine Gruppe Hofarbeiter im Schatten der 
Scheunen aufihn gewartet und trieb auch seine 
Kameraden mit Knüppeln vom Ramminschen Besitz; 
übrigens war der Baron auf seine thüringischen 


Besitzungen gereist. Am nächsten Abend wurde Ossi beim 
Versuch der Brandstiftung erwischt; jedenfalls sagten alle 
Zeugen gegen ihn aus. Nun saß er schon im Keller unter 
dem Landgericht in Gneez. Seine Kameraden machten sich 
auf, Herrn Dr. Kollmorgen in Jerichow einen Besuch 
abzustatten, an der Tür war aber die Schwester von 
Geesche Helms, und Geesche Helms war verheiratet mit 
der Polizei von Jerichow, und übrigens befand Dr. 
Kollmorgen sich auf Reisen. Avenarius wohnte im 
Niederländischen Hofin Schwerin an der 
Alexandrinenstraße und trafsich an den Abenden bei Uhle, 
bei Wöhler, bei Heidtmann und in der Traube mit seinen 
Freunden aus dem Justizministerium und verbreitete unter 
ihnen die Weisheit des Weintrinkens. Nach einer Woche 
bekam Avenarius seine Audienz beim Reichsstatthalter 
Hildebrandt, den der Österreicher über das gute Land 
Mecklenburg gesetzt hatte, und aus der Audienz wurde ein 
ausführliches zweites Frühstück mit Moselweinen, die nach 
Avenarius’ Anweisungen von Uhle herangeschleppt 
wurden. Als Avenarius zurück war in Jerichow, wurden mit 
einem Mal die Körbe mit Essen und Bier für Ossi nicht mehr 
angenommen im Gefängnisflügel des Landgerichts, dann 
wurden auch keine mehr geliefert, dann bekam Ossi nicht 
einmal mehr Zettel mit Verhaltensmaßregeln von seinen 
treuen Kameraden aus dem Sturm. Das hieß Sturm. Mit 
Erlaubnis des Reichsfreiherrn von Rammin übernahm Dr. 
Kollmorgen auch die Vertretung von Nebenklägern, denn 
nun kam Össis ganzes Leben auf den Tisch. Ossi hatte ja 


nicht nur aus politischer Feindschaft geschlagen, sondern 
auch aus reiner Freude; das erklärte die Menge der 
Anzeigen. Ossi saß sicher hinter Stäben; das erklärte die 
Genauigkeit der Beschuldigungen. Wie Ossi ein 
Tagelöhnersmädchen während des geschlechtlichen 
Verkehrs am Hals gewürgt hatte. Wie Ossi einen 
vollständigen Jägerzaun als Kleinholz an das Hotel Zur 
Burg in Gneez verkauft hatte. Wie Ossi von den 
Prostituierten im Hotel Zur Burg regelmäßig Geldbeträge 
erpreßt hatte. Wie Ossi seine Frau schlug, wie er seine 
Kinder hungern ließ. Es kam alles heraus, oder fast alles, 
und Avenarius stand unerschütterlich in seinem niederen 
Wuchs vor den Richtern und sprach über die Ehre der 
deutschen Nation, wie sie beispielsweise in ihren 
auserlesenen Gruppen verkörpert sei, wie eine solche 
beispielsweise durch die Sturm-Abteilungen des 
Reichskanzlers dargestellt sei, die hinwiederum laut 
ausdrücklicher Bekundung einen solchen Schandfleck auf 
ihrer braunen Uniform mit Stumpf und Stiel auszubrennen 
entschlossen sei! und wo andere Leute einen Punkt 
machen, hob Avenarius sich leicht auf die Zehenspitzen und 
sah aus seinen ernsthaft glänzenden Augen rundum durch 
den Saal. Von Ossis Haltung schrieb das Gneezer Tageblatt, 
sie sei gebrochen gewesen (wie die einer Kuh, wenn es 
donnert). Zweieinhalb Jahre Gefängnis stimmten eine 
Menge Leute zufrieden. Der Adel hielt es nur für billig, daß 
er gegen Frechheiten des Pöbels verteidigt worden war, 
und wollte es der neuen Regierung immerhin zugutehalten. 


Dr. Semig hatte sofort eingesehen, daß nicht er zuständig 
gewesen war für das Gutachten über das geschwollene 
Bein der Hildegard von Etz, sondern ein Professor der 
Veterinärmedizin dafür hatte aus Rostock anreisen müssen; 
er fühlte sich durch das Urteil auch auf eine ungefähre 
Weise beschützt. Oberes und unteres Bürgertum atmeten 
auf, weil der Gerichtsbeschluß versprach, daß die S. A. eben 
doch nicht alles sich herausnehmen durfte. Die S. A. war 
fast beglückt über die Gelegenheit, öffentlich als Feind des 
Unrechts und Verächter des Schmutzes auftreten zu 
dürfen, und bestellte bei der Gauleitung neue Formulare 
für den Antrag auf Eintritt in ihre Reihen. Es waren nicht 
Alle zufrieden. Den Landarbeitern war dieser Einzige auf 
der Anklagebank nicht genug gewesen. Kollmorgen bekam 
allmählich Bedenken, einmal wegen seiner Würde, und zum 
anderen, weil er von mehreren Gerichten zur Übernahme 
ganz ähnlicher Fälle aufgefordert war, jedoch bei 
Hildebrandt nicht mehr vorgelassen wurde. Und was hatte 
der großartige Umstand des Prozesses für 
Schlachtermeister Methfessel eingebracht? Nichts, wenn 
man ihn fragte. 

Es war nicht alles herausgekommen von Ossi Rahns Taten. 
So wurde nicht jene Gefälligkeit bekannt, die Ossi einem 
hochgestellten Führer der S. A. in Schwerin geleistet hatte. 
Er wurde nicht in ein gewöhnliches Gefängnis überstellt, 
sondern der S. A. zur Strafverbüßung ausgeliefert. Die S. A. 
beförderte ihn in ein »Konzentrationslager« eben jenseits 
der südöstlichen Grenze Mecklenburgs. In Gneez und 


Jerichow hieß es, daß er dort nicht als Sträfling arbeite, 
sondern die Sträflinge beim Arbeiten beaufsichtige. Dann 
fuhr seine Familie von einem Tag auf den anderen ab nach 
Fürstenberg an der Havel, und Roswitha Rahn hatte die 
Fahrkarten mit Geld aus der eigenen Tasche bezahlt; nun 
galt das Gerücht als erwiesen. Methfessel war ein wenig ins 
Saufen gekommen und ließ sich eines Abends im Krug 
vernehmen über die Gerechtigkeit im Neuen Reich. 
Methfessel wurde nach Fürstenberg gebracht, damit er 
einen Augenschein bekam. Als er nach vier Wochen 
zurückkam, wollte er nichts erzählen, nicht einmal ob er 
Ossi Rahn begegnet war. Das mochte Lisbeth Cresspahl 
nicht aus Jerichow nach Richmond schreiben. 


Nu sech doch mal so, Methfessel. 
Kannssu schweign, Frieda? 

Bün doch din Fru. Wie ein Grab. 
Denn grab dich keins. 


Die junge Frau Cresspahl wußte, daß Keiner aus Jerichow 
anihren Mann schrieb, schlicht um ihr nichts 
vorwegzunehmen. Sie wußte, daß Cresspahl auf 
Nachrichten von ihr angewiesen war, wollte er nicht sich 
auf die Zeitungen verlassen. Ihr war bewußt, daß er nach 
seiner Rückkehr Erklärungen verlangen würde, schon aus 
seiner unbegreiflichen Neugier auf alles, was sie tat und 
dachte; nicht einmal sie selbst wurde aus sich klug. Da kam 
Besuch zu Papenbrocks, da wurde das Neueste aus der 
Feldstraße erzählt, und sie konnte es nicht in einen Brief 


bringen, und hatte schon den Anfang versäumt. Wenn 
Papenbrock beim Frühstück ihr einen Brief aus England 
über den Tisch reichte, konnte sie zusammenzucken. Sie 
meinte, es seiihr nicht anzusehen, bis der Alte sich ihre 
Zappeligkeit verbat. Er sah nicht genauer hin. Wie die 
anderen sah er in ihr die verheiratete Frau, die ihren 
Kinderwagen in Jerichow spazieren schob und von den 
Leuten eine neue Art Respekt einforderte. Tatsächlich 
sagten alle Frau Cresspahl zu ihr, inzwischen ohne vor der 
veränderten Anrede zu stocken oder sie mit beiläufigem 
Lächeln zu versehen, und kaum Einer mochte vermuten wie 
verwirrt sie war. 

Sie war so durcheinander, sie merkte sich Dinge tun, die sie 
nicht geplant hatte. Einmal zog sie mitten am Tag alles aus, 
was sie auf dem Leib hatte, und richtete sich den großen 
Spiegel im Teezimmer so, daß sie sich von Kopf bis Fuß 
mustern konnte. Das Kind war ihr fast nicht mehr 
anzumerken. Das Kind hatte sie für Cresspahl getragen; 
das war eins von den erfüllten Versprechen. Warum war 
das nicht genug? 

Sie hatte Cresspahl zugestanden, daß er Semig als 
Taufpaten für das Kind bestellte. Warum war ihr 
Einverständnis nicht ausreichend gewesen? Jetzt hatte 
Cresspahl es bequem in England, und wollte, daß sie an 
seiner Stelle sich vor die Semigs stellte. Ja, sie hatte nach 
dem 11. April, Semigs Entlassung, nur einmal an seiner Tür 
sich sehen lassen; ihr waren nicht die Blicke seiner 
Nachbarn in der Bäk unbehaglich gewesen, Semigs Haus 


war ihr schwer erträglich. Es war immer still gewesen, 
offenbar wollten Semigs ohne Kinder auskommen; jetzt 
fehlte über dies noch das Hantieren des Dienstmädchens in 
der Küche, das Anschlagen von Türglocke und Telefon, das 
Einfahren von Wagen in den Hof. Und Semig hatte so eine 
Art, aus Höflichkeit für zehn Minuten aus dem 
Sprechzimmer zu kommen und dann doch schweigend im 
Salon zu sitzen, mit abwesendem Blick auf seine 
aneinandergestellten Fingerspitzen. Er sah auch fremd aus, 
seit er sich das kleine viereckige Bärtchen unter der Nase 
abgenommen hatte. Und Dora kehrte die Köstersche 
heraus, der Besuch mochte noch so gutmütig das Unrecht 
an Semig als Unrecht abtun; Dora hielt den Blick beiseite 
wie eine alte Lehrerin, die gegen unverbesserliche Unarten 
sich taub stellt. Während dessen hörten sie Semig nebenan 
in der leeren Praxis hin und her gehen. Lisbeth hatte nur 
angedeutet, daß Cresspahl womöglich das Auto kaufen 
werde, das eben erst an Dr. Semig ausgeliefert worden war 
und für das er nun nicht Verwendung hatte. Die Semigs 
faßten alles als Mitleid auf, ob es nun der Besuch war oder 
ein Angebot von Hilfe. Die waren so mit ihrem Unglück 
beschäftigt, sie hörten nicht einmal zu. Cresspahl stellte 
sich einen Umgang mit denen vor als leicht und bloß 
anständig. Er ahnte nicht, wie schwer es ihr fiel. 

Früher hatte ihr Beten geholfen. Nun hatte sie ihre 
Petrikirche am Ort und konnte aufihrem gewohnten Platz 
sitzen und kam doch nicht beruhigt nach Hause. Ihre Bitten 
waren genau und mutlos. Sie betete, daß Pahl nicht so sich 


den Nazis an den Hals schmeißen möchte mit seinen 
Maßuniformen zu Freundschaftspreisen. Sie betete, Edith 
sollte aufhören können mit dem Stehlen in Louise 
Papenbrocks Speisekammer. Sie betete, daß Käthe Klupsch 
nicht so gotteslästerlich in den Geschäften über die Juden 
herzog. Sie betete, daß sie keine Worte mehr brauchen 
mußte mit Cresspahl und daß er sie wieder 
unausgesprochen verstehen werde. Sie betete um Hilfe, 
daß sie zu tun fertigbrachte, was sie doch tun wollte. 


Und daß du lebst, Gesine. 
Darauf, denkst du, weiß ich keine Antwort. Ich wüßte 
schon. Ich sage es nicht. 


Hätte sie den fremden Pastor Brüshaver nur besser 
gekannt, sie hätte zu ihm gehen mögen und ausdrücklich 
fragen, ob die Kirche ausreichend Unrecht erkannte für ein 
Leben in einem anderen Land. Dann hätte sie sich selbst 
gezwungen, zu denken: Brüshaver sagt auch. Aber 
Brüshaver predigte in diesen Wochen viel über die Pflichten 
des Christen gegen andere wie sich selbst; sie fand da nicht 
Fingerzeige. Zu Methling wäre sie gegangen, Methling 
aber hatte sich mit der neuen Regierung verbündet. Es war 
ihr zu schwierig, Methling und die Kirche 
auseinanderzudenken. 

Sie meinte nicht Unrecht im bürgerlichen Sinne. Da mochte 
selbst Papenbrock ziellos in seinem Haus wandern und vor 
sich hin etwas brummeln von Bankrotteuren, die sich an 
anderer Leute Gut bereichern; jenes Unrecht war von der 


Obrigkeit, also rechtens. Sie meinte die Ungerechtigkeit, 
was die Vorschriften der Bibel untersagten und mit Strafe 
belegten. 

Und Cresspahl war so im Vorteil! In einer Meinung nach 
der anderen über die Nazis hatte er recht bekommen, 
wenn auch nicht in der, daß sie einen Krieg machen 
würden. Da war er einfach albern, an dem Militärischen im 
Namen der neuen Gewerkschaft Arbeitsfront zu mäkeln. Es 
war nur, daß Cresspahl das Unrecht in seinem England 
verpassen wollte, bloß um keine Schuld abzukriegen. War 
das nicht selbstsüchtig? Durfte Einer aus seinem eigenen 
Land weggehen, bloß um in Sicherheit zu leben? Wie hätte 
sie ihm das schreiben sollen. 

Mitunter gelang es ihr, eine Einbildung von Wut auf 
Cresspahl aufzuputschen. Wenn sie anderen Männern mit 
ihren Wünschen gekommen war, mit möglichen oder 
ausgesucht undenkbaren, hatte sie immer gleich wählen 
sollen zwischen dem Verzicht auf den Wunsch oder auf die 
weitere Gesellschaft der Herren. Als sie dem aufgeregten 
Herbert Wehmke mit seinen achtzehn Jahren die 
Bedingung machte, sie doch einfach aus dem zweiten Stock 
von Papenbrocks Haus zu entführen, hatte sie gewußt, daß 
er abgehen würde, Funken sprühend. Auch von Cresspahl 
hatte sie etwas verlangt, was er nicht leicht machen konnte, 
Cresspahl aber hatte ihr zugehört und sie an ihren eigenen 
Wünschen hineingezogen in eine Lage, an der sie ihren Teil 
hatte. Er nahm einfach nicht die Verantwortung für sich 
allein. Das mochte Respekt vor ihrer Person sein; das war 


von ihr zu viel verlangt. Cresspahl wollte von ihr nicht mehr 
und nicht weniger, als daß sie ihren Gründen sämtlich den 
Hals umdrehte und mit dem Kind nach England kam. 
Manchmal schien es ihr möglich, und nicht einmal das 
Gerede der Jerichower hätte sie zurückhalten können; 
dann wieder fiel ihr ein, daß sie sich damit etwas von ihrem 
Stolz vergab. 

Jawohl war die Trennung bis zum November abgemacht; 
sie selbst hatte darauf bestanden, damit auch sie Opfer 
vorzuweisen hatte. Es war aber ein Anderes, daß Cresspahl 
tatsächlich nicht inzwischen einmal kam. Es mochte 
wirtschaftlich sein und was nicht alles; für starrsinnig galt 
esihr doch. Ende Juni hatte Papenbrock sich angewöhnt, zu 
beliebigen Gelegenheiten den Kopf zu schütteln und zu 
sagen: Ne. Bei den ersten Malen hatte er damit das ganze 
Gespräch am Eßtisch unterbrochen. Dann begriff seine 
Familie, daß er nur für sich seine Gedanken 
zusammenfaßte. Denn Papenbrock war nicht mehr an der 
Macht beteiligt. Die Büros der Deutschnationalen 
Volkspartei waren genau so von Polizei besetzt und 
durchsucht worden wie die der Kommunisten und 
Sozialdemokraten; am 21. Juni löste sie sich selbst auf, am 
29. schied Hugenberg aus der Regierung aus. Papenbrocks 
Selbstgespräche, sein abwesendes Gehabe machten Louise 
sehr besorgt. Sie versuchte, mit ihm zu schimpfen, in einer 
längst verlernten scherzhaften Art, und sie saß ganz starr 
da, als der Alte unverhofft hinter ihrem Stuhl stehen blieb 
und ihr die Hand auf die Schulter legte und die Hand da ein 


bißchen hin und her bewegte. Er sah ins Leere, er 
kümmerte sich nicht um die anderen am Tisch. Die Geste 
hatte nicht nur die gewohnte Nachsicht bedeutet. Sie hatte 
geradezu zärtlich ausgesehen. 

In den ersten Tagen des Juli wurde Papenbrock aus 
Schwerin angerufen. In Berlin, in der Dahme nahe der 
Grünauer Fähre waren mehrere Säcke mit Toten 
angeschwemmt worden. In einem der Säcke war ein Mann 
namens Johannes Stelling gewesen, totgeschlagen. 
Johannes Stelling war früher Ministerpräsident von 
Mecklenburg-Schwerin gewesen. 

Papenbrock sagte nicht zu, an der heimlichen Trauerfeier 
für Stelling teilzunehmen; Papenbrock holte seine Kinder 
von der Straße. 

Mittags kam Horst Papenbrock zum Essen, und in der Diele 
stand sein gepackter Koffer. Horst wurde ins Kontor 
befohlen. Papenbrock schrie ihn eine halbe Stunde lang an, 
nur zur Vorsorge. Am Nachmittag war Horst auf dem Wege 
nach Hamburg und Brasilien. Er hatte sich nicht stark 
gewehrt. Beim Abschied von der Familie hatte er ein 
sonderbar erleichtertes Wesen gezeigt. 

Lisbeth wäre es recht gewesen, hätte Papenbrock ihr 
befohlen, nach England abzureisen. Aber Papenbrock 
merkte sich nicht jene Wünsche, die er seinen Töchtern 
bereits erfüllt hatte. Lisbeth hatte es, wie sie sich das 
ausgedacht hatte. Und er dachte nicht daran, Cresspahl in 
etwas hineinzureden. 


Blieb noch Hilde. Vorläufig gehörte Hilde in dieses Haus. 
Sie war zu leichtsinnig für diese Zeiten, und Alexander 
Paepcke sollte erst einmal etwas Solides vorweisen, ehe er 
sie hier wieder abholen durfte. Am späten Nachmittag 
hatte Papenbrock mit Krakow telefoniert, am nächsten 
Morgen war Hilde in Jerichow. 

- Liernt n ümme wat tau: sagte Papenbrock etwas geniert 
beim Frühstücken mit seinen beiden Töchtern. Es war ihm 
nicht ganz willkommen, daß seine Kinder lieber Befehle 
bekamen als selber entschieden. Er war aber zufrieden, es 
nun wenigstens zu wissen, und wollte es annehmen, da es 
zu den Kindern gehörte. Er hielt es für eine ihrer 
Eigenschaften; er kam nicht darauf, daß er sie dazu 
erzogen hatte. 

»Hilde und ich und das Kind waren in Rande baden«: 
schrieb Lisbeth Cresspahl nach England an ihren Mann. »In 
Rande haben die Arbeitslosen den Strand neu aufschütten 
müssen, es ist jetzt fast wie in Travemünde ...«: schrieb sie. 


26. November, 1967 Sonntag 

Gestern morgen ging James Looby, 22 Jahre, ein Student 
aus Bayonne in New Jersey, in unserer Gegend spazieren. 
Auf der Amsterdam Avenue, an der 70. Straße, wurde er 
von drei Jungen um Zigaretten angegangen. Er war 
Nichtraucher und konnte ihnen keine geben. Dafür bekam 
er ein sechszölliges Messer in den Bauch. Er hatte Lehrer 
werden wollen. 

Heute morgen beginnt die Ubahn acht ihrer 36 Routen 
anders zu fahren, und Marie ist seit dem frühen Vormittag 
unterwegs, um die neuen Kodes und Linienführungen 
wenigstens in Manhattan nachzuprüfen. Anders als mit der 
South Ferry, mit der Subway hat sie kaum Umstände 
gemacht. Sie erzählte nie von Ubahnträumen, in ihren 
Briefen nach Düsseldorf kamen die grauen Züge nicht vor, 
nicht einmal in den Bleistiftzeichnungen von 1962. Als sie 
vorhin aus dem Haus ging, war ihr nicht Vorfreude 
anzumerken, eher der Gleichmut jener New Yorker, die 
morgen die Ubahn für die Benutzung der Stadt benötigen 
werden und lieber heute sich für die Änderungen 
trainieren. Es mag auch Stolz auf die Besonderheiten New 
Yorks dabei sein, ein Anspruch auf den Besitz der Stadt. 
Einmal, so hat sie sich vorgenommen, wird sie mit jener 
einzigen Zeichenmünze, die man braucht für den Eintritt in 
das Liniennetz, alle Strecken abfahren, alle 381 Kilometer, 


alle 482 Stationen, Tag und Nacht, »wenn ich den Mumm 
aufbringen werde«; auch dies ein Zeitpunkt, den zu 
bestimmen sie für sich vorbehält. 

Als wir vor sechs Jahren hier ankamen, waren ihre 
Erfahrungen mit der westberliner Ubahn ungefähr genug, 
daß sie ohne Erstaunen mitging unter die Straße; ungefähr 
genug auch, daß sie sich bei den Unterschieden nicht 
aufhielt. Hier scheinen die Bahnsteige, oft an beiden Seiten 
von Expreß- und Lokalzügen bedient, anfangs viel schmaler 
als die europäischen, so daß der Neuankömmling in 
lächerlicher Furcht vor einem Absturz gern sich in der 
Mitte aufhält. Hier sind die Stationen wie gewohnt an den 
Seiten mit Fliesenwänden zugemauert, aber zwischen den 
Gleisen, und seien sie gegenläufig, stehen Stahlträger 
gereiht, dicht und nicht dick unter die Decke gestemmt, die 
gleich schwerer zu drücken scheint. Hier waren die 
Bahnsteige leerer; nicht nur fehlen die Häuschen für die 
Abfertiger, und damit ihre Anwesenheit, auch die 
Stadtpläne, und sogar der Plan der Zugfolge, so daß der 
Verkehr der Bahn in ein unermeßliches Belieben gestellt 
schien und das Warten auf den Zug ein Unternehmen ohne 
Garantie. Darum kümmerte sich Marie, keine vier Jahre alt, 
nicht ein bißchen; allerdings horchte sie dem Geräusch 
ihres ersten Zuges entgegen und nahm die Hand der 
Mutter fester in den Griff und schloß für einen Moment die 
Augen, als die schwere Wagenkolonne an ihr vorbei 
ausrollte. Dann mußte sie nur noch lernen, daß sie in ihrem 
Tarifcharakter als Kleinkind sich unter den Drehkreuzen 


der Eingänge hindurchbücken mußte, ungern, weil sie die 
schützende Hand dabei aufgeben mußte, und daß die 
Wagentüren ohne Ansage und Warnung zusammenklappen, 
so daß ein Kind die ungescheite Mutter sehr eilig hinter 
sich her ins Innere reißen muß. Es dauerte nicht lange, und 
sie bevorzugte die Eckplätze, nicht nur wegen deren Nähe 
zum Ausgang, auch aus Gründen des Komforts. Und sie 
begann mich bei der Aussprache des Wortes »subway« zu 
verbessern, als sei der vierte Buchstabe dem deutschen w 
nie ähnlich gewesen. 

Wir haben uns leicht gewöhnt, und mit Hilfe der Vor- 
Urteile. Da waren Leute zurückgekommen aus New York 
nach Düsseldorf und nannten die Lebensbedingungen in 
der Subway unmenschlich, erstens im allgemeinen, 
zweitens zu den Zeiten des Stoßverkehrs. Es war nicht 
wahr. Gewiß, es ist vorgekommen, daß wir nicht nur an den 
Rand des Bahnsteiges sondern auch genau vor eine 
anhaltende Tür geraten waren und daß die Wartenden 
hinter uns alles vor sich in den Wagen schoben wie eine 
übermenschliche Faust; aber die Leute im Wagen wichen 
weich vor uns zurück, und immer wurde für Marie ein 
größerer Hohlraum aufgemacht als sie ihn zum Atmen 
brauchte, und allewege kamen die Fahrgäste zu dichter 
Berührung nur in den kurzen Wirbeln des Aus- und 
Einsteigens und nicht während der Fahrten, wo Jeder um 
sich einen Abstand hielt, und sei er hauchdünn, sogar die 
unbehilflich dicken Frauen, unter denen die Negerinnen, 
hochatmend, alle Bewegungen des Körpers wie in einem 


Kreiselsystem abfangend und zusammenhaltend, in der 
Anmut am besten abschnitten. (Amanda ist sicher, daß sie 
einmal im Gedränge Sperma auf die Mantelschöße 
bekommen hat. Es ist mir so nicht gegangen; also ist mir 
ihre Meinung von der Subway nicht erreichbar.) Jetzt habe 
ich sechs Jahre lang an allen Arbeitstagen die Zeit kurz vor 
neun Uhr und kurz nach siebzehn Uhr in der Subway 
verbracht und nur wenige Male darauf verzichten müssen, 
die New York Times zumindest anzulesen. Ein Hoch auf die 
Subway von New York. 

Das erste Mal ruft Marie an von der Chambers Street (gibt 
sie an). Es ist also tatsächlich, daß die Verkehrsbehörde das 
System der Ubahn nicht mehr gruppiert nach den drei 
Gesellschaften, aus denen es zusammenwuchs, IND, BMT, 
IRT, und 1940 endgültig im Besitz der Stadt vereinigt 
wurde. Unsere Gruppe hieß Interborough Rapid Transit; 
davon ist nicht die Abkürzung geblieben und nicht die 
schwarze oder dunkelblaue Farbe ihrer einzelnen Linien 
auf den Plänen. Unsere Leibzüge, früher benannt nach dem 
von ihnen unterfahrenen Broadway und der Siebenten 
Avenue, heißen jetzt nur noch 1, 2 und 3 und sind auf dem 
geänderten Plan in den Farben Orange, Hellblau und 
Knallrot gekennzeichnet, übrigens leicht zu verwechseln 
mit der Linie E in Queens oder der 8, der Hochbahn über 
der Dritten Avenue in der Bronx, wenn Einer das Verhältnis 
der Stadtteile nicht fest im Kopf hat. Von Marie kann man 
sagen: sie hat es in ihrem Kopf. - Nun werde ich mal die 
Sechste Avenue vornehmen: sagt sie. 


Ein anderes Vorurteil, das nach Westdeutschland 
angetragen worden war, sagte den New Yorkern eine 
geradezu fürchterliche Eile nach, ob nun auf der Straße 
oder in der Ubahn. Es war dann nicht wahr. Auf den 
Stationen der Ubahn ist nicht eine einzige Normaluhr 
ausgehängt, so daß Jeder selbst sich seine Eile 
zurechtdenken muß, ohne Hilfe von seiten der 
Transitbehörde. Noch auf den bedrängtesten Bahnsteigen 
bewegen sich die Menschen, als hätten sie ein 
Funkmeßnetz rund um sich, und stoßen den Nachbarn 
nicht an; die Laufenden fallen so ungewöhnlich auf, daß 
sich unter ihrer Annäherung eine Bahn inmitten der 
anderen Wartenden bildet. In den niedrigen Gängen unter 
dem Bahnhof Grand Central, wenn Tausende unterwegs zu 
den tiefen Schächten der Subway sind, beim ersten Mal ist 
das langsame Vorantreiben der Menschen unheimlich, dann 
setzt doch ihre Geduld und Disziplin sich durch als 
Eindruck, und Vertrauen. Und wenn einmal unter dem 
Times Square die Gehströme trotz der Kettenabsperrungen 
in einander verfilzen, die Kondukteure rufen doch nur 
»Schreiten Sie beschwingt!« und nicht Loslos und der 
gelassene Neger in der Lautsprecherkabine sagt gern und 
fürsorglich immer noch einmal seine Lebensweisheit auf. 


Walk, don’t run! 

A fall is no fun! 

Step lively, ladies and gentlemen! 
Watch your step, please! 

There is a train due on track 3. 


Noch ein Vorurteil war einheimisch, und lebte von der 
Hoffnung, daß die Wiederholung von Reklame nicht mehr 
abgeschlagen werde von Geldbesitzern, die den Aufrufen 
Bitten Belehrungen Ratschlägen Anbiederungen 
Drohungen der Industrie so wehrlos ausgesetzt sind wie in 
einer bis an den Rand vollgepackten Ubahn; ich, for one, 
sehe die Plakate nicht mehr und weiß nur noch das erste 
aus dem Jahr 1961, das die Fahrgäste fragte, ob sie etwa 
auch neun Leben hätten wie eine Katze oder am Ende doch 
nur eines und ob sie sich das mal überlegen wollten; 
allerdings sehe ich die Verzierung der Werbung durch 
Fahrgäste, die das Zahnpastalächeln eines Mannequins erst 
mit Blaustiftflecken in den Vorderzähnen schön finden oder 
eine vornehm geschwungene Fotonase doch lieber mit 
einem buschig gespreizten Bart abfangen. 


I call my bank president Henry. How do you call your 
bank president? 
I call him an ass, and ason ofa bitch. 


Seit sechs Jahren hängt an unserer Wand oberhalb des 
Telefons jene Ubahnkarte, die das Hotel unserer ersten 
Tage mit den Empfehlungen der Union Dime Savings-Bank 
austeilte. Sie mutet an wie die Einführung in ein 
Wandergebiet. Die Flüsse, der Sund und der Atlantik 
umgeben die Landstücke mit einem schmutzigen blassen 
Grün, viel freundliche Laubfarbe ist an die Stelle von Parks 
und sogar Flugplänen und Friedhöfen gekleckst und sitzt 
unter der Windrose, die vierundzwanzig Richtungen angibt. 


Über die ganzen und halben Inseln und über das Wasser 
aber laufen rot und dunkelblau und orange die Linien der 
Subway von damals, hübsch verknotet im südlichen 
Manhattan und um die Straße Jay in Brooklyn, ungeschickt 
in Kurven gerundet oder geradezu eckig seitwärts 
strebend, wie Fußwege im Wald. Die Sehenswürdigkeiten 
der Stadt sind fast immer richtig an ihre Standorte 
gedruckt (damals gab es noch die elektrische Fähre von der 
69. Straße in Brooklyn nach Staten Island. Die haben wir 
versäumt), als unser Gegenüber am Fluß ist nicht nur der 
Staat New Jersey angegeben sondern auch der Ort 
Edgewater, die ungefähre Form der Brücken ist über die 
Flüsse skizziert, über den beiden Flugfeldern hängen 
tapsige Flugmaschinen, die Statue namens Liberty steht auf 
einem spitzzackigen Adventsstern, und tatsächlich fährt da 
doch eine South Ferry vom Battery Park und hält einen 
zierlich gedrehten Zopf weißen Rauches über sich. Zwei 
gelbe Einsätze weisen hin auf die Häuser der Bank, die all 
dies spenden will, und wo immer Subway und Parks einen 
freien Raum lassen, hat sie allerliebste Briefkästen 
aufgebaut, für Geldgeschäfte per Post, und all diese 
Großzügigkeit und Fürsorge hat der Bank nicht einen 
einzigen Dime, nicht zehn Cent aus unserem Haushalt 
eingebracht; uns aber ein auswendiges Bild der Linien der 
Subway. Verbindlichen Dank, Union Dime Savings! 

Die Sonne hat sich hinter den Fluß zurückgezogen und 
beleuchtet nun die Uferbauten tief von unten, so daß sie 
wie liebliche, wenn auch undeutliche Vegetation 


erscheinen. Nun beginnt Marie zu fehlen. Nun ruft Marie 
an. Die Neuigkeit ist, daß es die Kunden der bisherigen 
IND und BMT schwer erwischt hat. Da halten die Züge in 
einem Bahnhof, den es bisher nicht gab, und halten nicht in 
Bahnhöfen, wo sie immer gehalten haben, und manche 
fahren auf Strecken, auf denen sie nie gefahren sind. Auf 
den Stationen unter dem Times Square stehen die Leute 
vor den neuen Plänen und finden keinen Weg, auf dem sie 
wieder hinaus und nach Hause kämen, denn es ist ja nicht 
nur, daß die Züge solche Namen wie QJ und QB bekommen 
haben, sie lassen sich eben auch nicht mehr am Times 
Square erwischen, sondern nur noch an der DeKalb Avenue 
in Brooklyn, die bisher gar nicht als Umsteige bekannt 
gewesen ist. Da steht ein Mann in blauer Uniform und ist 
Kondukteur und heißt Ossi Bell und hat zwischen eins und 
zwei 43 Leuten mit Auskünften aus ihrer tiefen Verwirrung 
zu helfen gesucht. Nicht daß Marie seiner bedurft hätte; sie 
hat aus eigenen Kräften festgestellt, daß der Expreß zum 
Strand von Brighton, der früher unter dem Namen Q via 
Broadway fuhr, neuerdings unter dem Namen D aus der 
Bronx kommt und daß wir ihn eben nunmehr am Columbus 
Circle erwischen werden; und die Züge zum Strand von 
Rockaway, unter welchem Namen auch immer, fahren nach 
wie vor nur in Manhattan expreß und halten in Brooklyn an 
jeder Station, und das hätten sie ändern sollen: sagt Marie. 
Marie hält den nächsten Sommer für wahrscheinlich, sie 
bereitet sich auf die Reisen zum Baden vor, und sei es Ende 
November. Wenn sie nur vor dem Dunkelwerden nach 


Hause kommen wollte. Wenn sie jetzt vom Times Square 
abfährt, sollte sie in einer Viertelstunde vor der Tür stehen. 
Denn es gibt ein Vorurteil über die Subway, das wirklicher 
im Gefühl sitzt, und heißt: die Subway sei nicht gut für 
Kinder ohne Begleitung, und sei es ein männlicher 
Zehnjähriger, und sei er ausgebufft worden in den 
schlimmsten Ecken der Bronx oder Harlems. Das will Marie 
nicht wahrhaben. Sie will nicht verstehen und weist darauf 
hin, daß es seit fast vierzig Jahren keinen Unglückstfall in 
der Subway durch den Verkehr der Subway gegeben hat. 
Auf Zureden beträgt sie sich ein wenig genauer und zählt in 
übergeduldigem Ton, mit manchmal schnippisch 
hochfliegenden Satzenden auf was sie gelernt hat: sie hat 
gelernt, einen Rauschgiftsüchtigen zu erkennen. Einen 
Betrunkenen braucht sie nicht einmal mehr anzusehen. Sie 
wird in keinem Fallin einen Ubahnwagen gehen, in dem 
nur drei Passagiere sind, und wenn ein Polizist den Kurs 
begleitet, wird sie sich in seiner Nähe aufhalten. Sie hält 
nicht für möglich, daß ihr auch nur Einer der zweieinviertel 
Millionen Fahrgäste am Tag gefährlich werden könnte, und 
daß sie nicht schlauer und fixer ist als alle zusammen. Sie 
sieht sich nicht. Wenn sie unterwegs ist, sehe ich ein 
mageres Mädchen in einer Windjacke und weißen Hosen, 
das auf einem Eckplatz in der Subway hockt, den Kopf mit 
den Zöpfen rückwärts gegen die Wagenwand gelehnt hat 
und alles Bewegliche, Leute Fensterausschnitte Türen 
Gummiknüppel, in seinen Augen aufnimmt in einer so 
umfassenden, nahezu benommenen Art, daß sie aussieht als 


träumte sie. Zumindest sieht sie aus als könnte sie sich 
nicht wehren. Das will sie nicht wahrhaben, und noch wenn 
sie in verabredeten Abständen pünktlich zu Hause anruft, 
will sie nicht etwa den Warnungen ein Recht bestätigen 
sondern mit unendlichem Mitleid eingehen auf Flausen, die 
überängstliche Erwachsene nicht von sich tun können. 
Überdies haben wir uns aufeinen Streit eingelassen, als sie 
vor zwei Jahren aufeigene Faust und ohne Ankündigung 
nach Flushing fuhr (um zu sehen wo wir beinahe gewohnt 
hätten) und erst eine Viertelstunde nach fünf Uhr und 
quietschvergnügt von einem Ort namens Queens Plaza 
anrief; nun müssen wir über ihre Fahrten vorsichtig 
sprechen, beiläufig, um ja keinen Triangel in den Frieden 
zu reißen. Manchmal würde ich es vorziehen, sie nahme 
schlicht und einfach Verbote an. 

Jetzt kommt Marie durch die Tür, achtzehn Minuten nach 
ihrem Anruf vom Times Square, und hat ein Exemplar der 
neuen Karte für die Ubahn mitgebracht. Nun werden wir 
sehen ob dies ein Kind ist, das etwas hält von Tradition. 
Über dem Telefon hängt unser alter Plan, gestiftet von 
Union Dime Savings. An den Rändern ist er beschädigt mit 
notierten Nummern, er mag auch in den Brüchen kurz vor 
dem Reißen sein schon aus der Zeit, als ich ihn auf 
Wohnungsuche in der Manteltasche durch New York trug. 
Aber auf der Karte sind weiterhin die Zeichen, mit denen 
Marie die von ihr benutzten Bahnhöfe abhakte und 
Umsteigepunkte umrandete, da steht auch ihre ungefüge 
Kindergartenschrift, einzelne Worte in den Hudson, in den 


Atlantik, in den Central Park geschrieben. Wird sie die alte 
Karte der neuen opfern? 

Die neue Karte der Ubahnlinien ist größer, ein elegantes 
Ding, zum größeren Teil weiß, mit einer ausgesuchten 
Mischung von acht Farben besprenkelt. Die Ufer sind einen 
Schatten tiefer nachgezogen als das Wasser blau ist, wie in 
einem nicht ganz ungefährlichen Traum. Alle Linien sind 
sauberlich parallel oder in Winkeln übereinander gelegt, in 
schulmäßige Kurven gebracht und in ein Verhältnis gesetzt, 
das Ausgewogenheit und Vollkommenheit vortäuscht. 
Einzig die Linie GG, Queens/Brooklyn, hat einen eckigen 
Bauch, der zu weit nach Südostost durchhängt. Am Grand 
Concourse an der 138. Straße scheint etwas 
mißverständlich, da verdeckt das Verzeichnis der haltenden 
Züge, daß die Linie 2 einen Bogen nach rechts macht; da 
wird man in Zukunft mehrmals hinsehen müssen. 
Zugestanden, es entspricht einer vorherrschenden 
graphischen Mode. Wird es an unsere Wand kommen? Was 
wird nun mit der Vergangenheit? 

Marie nimmt die Karte von 1961 von den Nägelköpfen, legt 
sie behutsam in die Brüche von 1961, streicht die Karte von 
1967 an der Wand glatt und drückt die Nägel durch. Da 
hängt die neue. 

- Die andere ist zum Aufheben: sagt Marie. 

- Zum Aufheben für wen. Für dich? 

- Für dich doch, Gesine, Mensch: sagt Marie. 


27. November, 1967 Montag 

In Westdeutschland ist eine neue Partei gegründet worden. 
Ihr Programm wünscht die Kündigung des 
Nordatlantischen Vertrages, eine Volksabstimmung über 
die Anerkennung Ostdeutschlands und die Abschaffung von 
Einkommen, das nicht aus Arbeit rührt. Die New York 
Times gibt dem Unternehmen wenig Zukunft und elfeinhalb 
Zeilen. 

Der Botschafter der U. S. A. in Viet Nam erklärt: der Krieg 
in Viet Nam werde mißverstanden. 

Gestern morgen in der Bronx drang James Dennis ein in die 
Wohnung von Wilbur Johnson, ließ ihn durch Mrs. Johnson 
fesseln, vergewaltigte Mrs. Johnson und nahm mit den 
Wertsachen Abschied. Auf der Straße hörte er seinen 
Namen rufen, blickte nach oben und sah Johnson aufihn 
schießen. Offenbar hatte er die Flinte in Johnsons Schrank 
übersehen. Womöglich kannte er ihn gar nicht. 

Das war das Wochenende von Thanksgiving. 

Aber in Richmond war es Juli, und Cresspahl vergnügte sich 
an einem ausgewachsenen Baum in seinem Hof. Es war 
eine Rüster. Sie hatte ihm seit dem Frühjahr Sorgen 
gemacht, weil sie in den unteren Zweigen mit fettem Laub 
ausschlug und um die Mitte geradezu beleibt wurde, in der 
Krone aber lange schütter blieb und einem schamhaften 
Kahlkopf gleichsah, und war zu jung dafür. Dann kam er 


darauf, daß sie nicht krank war, sondern die Krone hatte in 
den Wind halten müssen und unten herum von den 
umgebenden Hausmauern gewärmt worden war. Noch im 
Mai hatte er durch die Spitze hindurchsehen können. Nun 
aber war der Baum am ganzen Leibe zugewachsen und im 
Lot. Solcher Art waren die Sorgen meines Vaters im 
Sommer 1933. 

Das war im Juli, und schon fanden Flüchtlinge aus 
Deutschland den Weg zum Gaswerk von Richmond. Die 
kamen mit Grüßen von Erwin Plath und wollten Cresspahl 
im Vertrauen etwas ausrichten. Es hieß: Hett dei Kau den 
Schwanz verloren, denn markt sei ierst, wotau hei gaut is. 
Die winkten gequält ab und wollten nicht hören, aus 
welchem Grund Cresspahl den Sozialdemokraten seit elf 
Jahren keine Parteibeträge mehr gezahlt hatte; die wollten 
ein Bett in einem Zimmer mit einer verschlossenen Tür. 
Später erzählten sie von einem »Konzentrationslager« bei 
Fürstenberg, wo ein Kerl namens Rahn als »Ossi 
Menschenfreund« bekannt war, weil seine Opfer ihm mit 
dieser Anrede Dank für Prügel und Strafen abstatten 
mußten; einer wußte für sicher, daß der Kinderarzt Posner 
in Rostock sich selber am Hals aufgehängt hatte, eben erst, 
am 8. Juli, »weil er Jude war«. Wenn sie die Keller der S. A. 
und die Flucht und die Ankunft zur Not ausgeschlafen 
hatten, standen sie etwas klamm im heißen Hof, ältere 
Herren zumeist, gelenksteif vom Sitzen an den 
mecklenburgischen Schreibtischen der S. P D., und stellten 
sich auch ungeschickt an, wenn Mr. Smith ihnen seine 


Fassung des Englischen beizubringen versuchte. Die 
blieben nicht lange. Im Hause dieses Cresspahl war es nicht 
behaglich; nicht etwa, weil ein Gast am dritten Tag beginnt 
zu stinken, und nun fremde Gäste erst. Nein, da fehlte eine 
Frau. Eine Frau hätte nicht solche unerhörten Sorten 
Essen in kaltem Zustand auf den Tisch gebracht; mit einer 
Frau hätte sich reden lassen über die eigene und die 
Familie, die in Deutschland zurückgeblieben waren. Und 
offenbar war es in Cresspahls Haus verboten, nach der 
Frau und den Kindern zu fragen. Ähnlich mürrisch und 
undeutlich ließ der sich auch zu den politischen Problemen 
vernehmen, ob das nun die British Union of Fascists oder 
die Irish Republican Army war. Und es ging auf die Dauer 
nicht an, dem und seinem Mr. Smith beim Arbeiten 
zuzusehen, sogar das Geräusch ihrer Arbeit kam Einem 
nach über das ganze Anwesen. Die fanden bald den Weg 
zur Bahnstation von North Sheen um die Ecke und suchten 
nach ihren Leuten in der Stadt und kamen wohl einmal 
zurück mit einer ganz anderen Art von Englisch und kamen 
nicht mehr. Nur einen der ersten Ankömmlinge, Manning 
Susemihl, zog es gar nicht auf die Straße. Er war Kurier 
der sozialdemokratischen Gauführung Schwerin gewesen, 
ein Junge von fünfundzwanzig Jahren, dem noch das 
zutrauliche und rührende Kind anzusehen war, das ihm 
besser gestanden hatte als die weißlich verheilten Striemen 
quer über seine prallen Backen. Manning nahm sich jeden 
Tag ein anderes Zimmer vor und räumte seinen Genossen 
den Möl nach, nicht weil er übermäßig auf Reinlichkeit und 


Ordnung hielt, nicht bloß um für das Dach über dem Kopf 
zu bezahlen, sondern um ein wenig unter das Dach zu 
gehören. Der griff sich einen Besen und fegte sich Strich 
für Strich vom Hofin die Werkstatt hinein und kam gerade 
recht zu einem Handgriff, den der Meister beim übelsten 
Willen hätte sachgemäß nennen müssen. Es stellte sich 
heraus, daß er zwar von Holz nicht viel verstand, wohl aber 
von Farben. Sie nahmen ihn zum Beizen und konnten ihn 
im Grunde brauchen für die Menge Aufträge, die Cresspahl 
wieder angenommen hatte, um die Zeit bis November 
vernünftig hinzubringen. Cresspahl bezahlte ihm etwas 
zum Wochenende. Dann aber ging ihm auf, daß Manning 
Susemihl für immer von gefährlichen Reisen lassen wollte 
und ganz zufrieden war, daß er bei den Engländern gleich 
einen Landsmann gefunden hatte und Arbeit auf die Dauer 
(denn, anders als sein Name sagte, er liebte die Fremde 
nicht). Cresspahl überwand sich, ihm nicht nur zu sagen, 
wann er hier wegzog, auch wohin. Eine Weile glaubte er, er 
sei um den Verlust dieses Jungen herumgekommen. Denn 
Manning hatte ihn verträglich angesehen aus seinen 
blanken, vertrauensseligen Augen und war weggegangen 
mit einem Nicken, als sei an dem Entschluß wenigstens 
irgend etwas zu begreifen. In den nächsten Tagen wurde er 
stiller, und war nicht einmal mehr schweigend vergnügt. 
Wenn sie beim Essen zusammensaßen, kaute er mit langen 
Zähnen, so trocken war das Brot aber nicht. Er wandte den 
Kopf ein weniges weg, wenn Cresspahl ihn anredete, und 
sah ihm nicht in die Augen beim Antworten. Er ging an den 


Abenden aus dem Haus. Als er eine andere Bleibe gefunden 
hatte, drückte er sich nicht um den Abschied. Er war 
verlegen. Cresspahl merkte den Vorwurf, für den der 
andere sich genierte, den er aber nicht aufgeben konnte. - 
Ick hev dat vesöcht. Öwe ne. Ick vestä Se nich: sagte 
Manning Susemihl. 

- Ja: sagte Cresspahl. Er hatte damals schon die Art, mitten 
aus einem Gespräch wegzutreten in Gedanken und so mit 
schrägem Kopf stillzustehen, als habe er die Anwesenheit 
des Anderen vergessen. 


Wech mit Schädn. 
Wier doch din Schädn, Cresspahl. 
Sech ick doch: Wech, mit Schädn. 


Als Cresspahl an einem Sonntag im Juli 1933 in den Norden 
Londons reiste, ging und stieg und fuhr ihm jemand nach, 
ein kleines Herrchen mit einem Regenschirm, dem der 
sommerliche Anzug so uneben saß, als habe er ihn samt der 
übrigen Eleganz geliehen. Gosling war die Kündigung des 
Arbeitsvertrages auf den Kopf gefallen wie jener 
Ziegelstein, von dem es heißt, er sei ungerecht, weil nicht 
angekündigt. Gosling hatte inzwischen gelernt, zwei und 
zwei zusammenzuzählen, sogar ungerade Zahlen. Er hatte 
Cresspahl sicher geglaubt an der Leine, die dem durch die 
ausländische Herkunft gedreht war. Ihm war nun fast klar 
geworden, daß ein Besitz von Räumlichkeiten und 
Maschinen, sogar wenn er sie nicht selbst bewohnen und 
bedienen konnte, auf dem Weg über den simplen Verkauf 


weniger ergiebig in bares Geld verwandelt wurde als mit 
der Anstellung von Leuten für die Arbeit in den Räumen 
und an den Maschinen. Manchmal war er sich 
vorgekommen wie auf allerdünnstem Eis, namlich wenn er 
dachte an Zeiten, in denen womöglich eine noch geringere 
Zahl von Leuten würde das Ergebnis der Arbeit kaufen 
können (oder wollen); nie hatte er sich träumen lassen, daß 
etwa die Arbeiter in ihrem treulosen Eigensinn imstande 
wären, ihn um die regelmäßigen, auch hübschen 
Überweisungen auf sein Konto zu bringen. Anfangs hatte er 
den Brief von Burse, Dunaway und Salomon auf die leichte 
Schulter genommen, an die mit den Einkünften eben auch 
Hochmut gewachsen war. Dann mußte er zu seinem kalten 
Schrecken erkennen, daß dies nicht eine Ära war für hoch 
schnippische Töne, jeden Falles nicht für ihn; nicht einmal 
seine Frau nahm ihm Zuversicht ab. Offenbar war es 
möglich, daß mitten in einer reichlichen, ausschweifenden, 
geradezu überfließenden Arbeitslosigkeit von Gott und den 
Menschen zugelassen war, daß die falschen Leute aus Brot 
und Arbeit waren. Nicht nur hatte er sich mit dem Erbe 
Reggie Pascals zum ersten Mal auf eine schmerzhafte Weise 
beschäftigen müssen, nämlich in Gedanken und 
Überlegungen; er hatte auch ein unbequem ausgiebiges 
Stück von London unter seine empfindlichen Füße 
genommen, von Arbeitsämtern zu Innungen zu 
Gewerkschaftsbüros, und was er in den umgebenden Pubs 
auszugeben hatte, tat seinem Gaumen so wenig wohl wie 
seiner Börse. Wenn ein Tischlermeister sein Geld wert war, 


so besaß er seinen Betrieb, wie immer verschuldet, oder 
hatte sich in die Möbelfabriken gerettet, wo er bei allem 
Absatzmangel doch als Letzter gekündigt wurde, und wollte 
nicht zurück ins offene Leben des Erwerbs und erst recht 
nicht unter die Fittiche von Albert A. Gosling, und sagte ihm 
das auch noch schräg abwärts in sein doch immerhin 
vornehmes Gesicht. Es war ihm unbenommen, einen jener 
Tischler anzustellen, die auf dem Markt waren; ein 
Beliebiger würde imstande sein, mit Reggie Pascals Sachen 
Möbel zusammenzuhauen, die billiger zu verkaufen waren 
als die der Kaufhäuser und allerdings auch noch weniger 
haltbar. Das paßte aber nicht zu der Kundschaft des 
Geschäfts! die wollten Möbel gerettet haben, verschönert, 
aufgearbeitet! und waren imstande, für schlechte Arbeit 
nicht nur nicht zu bezahlen sondern das Gericht zu 
bemühen. Es war ärgerlich, es war anmaßend, es war 
unerträglich, daß der Deutsche sich den Strick vom Hals 
nahm, der doch so unlösbar ausgesehen hatte, und es war 
entwürdigend, daß eine Persönlichkeit wie Albert A. 
Gosling, Esq., bei einem solchen Menschen um gut Wetter 
sollte einkommen müssen. Nun hatte es doch sein 
Schlechtes, daß der junge Ritchett nicht mehr jede Woche 
seinen Lohn kostete. (T. P hatte Gosling schon von Mal zu 
Mal etwas gesteckt aus dem Betrieb der Werkstatt, oder 
was Cresspahl zu verstehen gegeben habe; T. P wollte, daß 
Gosling endlich einmal eine Faust ins Gesicht bekam.) 
Dieser Mr. Smith stellte sich dumm; der war imstande, 
einen Gin nach dem anderen mit Dank anzunehmen und 


dann endgültig die Sprache zu verlieren. (Mr. Smith hatte 
auch die ratlosen Erkundigungen Manning Susemihls nach 
Cresspahls Geisteszustand angehört in seiner schläfrigen 
Art und sie so lange unterbrochen mit einem 
unerschütterlichen und verständnislosen Ja in den nicht 
passenden Pausen, bis Susemihl ihn aufgab.) Listig wie ein 
Großwildjäger wollte Gosling das Opfer einkreisen und ging 
nicht zu Cresspahl sondern zu Salomon und fragte, welcher 
Art denn die »persönlichen Gründe« des Deutschen für die 
Kündigung seien. Salomon legte den Kopf zurück an die 
Intarsienlöwen in seiner Sessellehne und betrachtete 
Gosling mit einem Erstaunen, als sei er nackt, oder mit 
Tierfellen bekleidet. Gosling beeilte sich zu erklären, daß er 
eigentlich nicht das Persönliche an Cresspahls Gründen und 
natürlich nicht einmal die Gründe selbst habe erfahren 
wollen; nur, ob die Aufgabe der Treuhandschaft auf die 
Person von Albert A. Gosling zurückgehe. Salomon ließ 
seinen gleichzeitig weidwunden und erzieherischen Blick 
noch eine Weile ausruhen auf den Haaren unter Goslings 
Nase und versprach mit einem Mal bereitwillig, er werde 
sich erkundigen. Nach einer Weile nahm Gosling von 
neuem Platz auf Salomons Besucherstuhl, streckte 
befangen die Beine aus und versuchte dennoch ganz 
aufrecht zu sitzen. Salomon hielt sich bequem und teilte 
seinem Klienten mit, die Antwort sei bejahend. Er hatte 
eine tröstende Miene aufgesetzt, der Gosling nicht traute. 
Der Klient begehrte zu wissen, ob und daß dies 
Mißverständnis beigelegt werden könne. In diesem Falle: 


teilte Salomon mit: sei die Antwort verneinend. Gosling ließ 
sich die Auskünfte mehrmals wiederholen und stand jetzt 
vor dem Tisch und stützte sich auf seinen Regenschirm so 
innig in seiner Wut, daß er eher einem Flitzbogen ähnlich 
sah. Es half ihm nichts, er mußte mit vielem Räuspern 
abziehen. 

Für Gosling war erwiesen, daß der Jude mit dem Deutschen 
unter einer Decke saß, ganz dicke Suppe kochte, ein Herz 
und eine Seele war und zu was die Juden noch sonst 
imstande sind. Er traute sich zu Cresspahl nicht; ihm war 
nicht geheuer bei der Vorstellung, die Ausstellungen und 
Schwierigkeiten der vergangenen Jahre an einem einzigen 
Nachmittag in neuer Aufführung auszuhalten. Er wollte an 
Cresspahls Entschluß verstehen, daß der Mann zurück 
wollte in sein eigenes Land, weil und seitdem dort jener Mr. 
Hitler durchgriff, gerade eben wieder mit einem Gesetz zur 
Verhütung erbkranken Nachwuchses, nach dem ein 
Betroffener in eigener Person um seine Kastration 
vorstellig werden konnte; wiederum begriff Gosling diesen 
Cresspahl nicht, wegen der befremdlichen Vorstellung, daß 
Einer seinem patriotischen Gewissen zuliebe sein 
wirtschaftliches Auskommen aufgeben sollte. Und Gosling 
war neugierig. Er sah den Deutschen auf dem Bahnhof von 
Richmond auf einen Zug zur Stadt warten und fuhr ihm 
hinterher in den Norden bis an die Seven Sisters Road und 
stieg ihm nach bis in die Seitenstraße, in der der Deutsche 
an der Tür eines Einfamilienhauses läutete. Der Deutsche 
kam nach so kurzem Wortwechsel zurück, daß Gosling nicht 


auf große Beute hoffte, als er selber an die Tür ging. Ihm 
öffnete eine Frau, eine Zimmervermieterin, die früher allein 
in dem ehemals stattlichen Gebäude gewohnt haben 
mochte, und Gosling vertraute auf leichtes Spiel mit 
Leuten, die in Not geraten waren. Anfangs wehrte sie sich 
gegen seine Fragen. Gosling gab ihr in einer ganz 
unnachsichtigen Art zu erkennen, daß sie sich strafbar 
mache, wenn sie die Arbeit der Polizei behindere. Nun 
wurde die Frau geradezu eifrig, und wenn sie einmal 
zögerte, brauchte Gosling nur etwas schärfer zu schnarren 
und seinen Akzent um eine Stufe anzuheben. Der Fremde 
hatte nach einer Mrs. Trowbridge gefragt. Er war zum 
ersten Mal gekommen. Mrs. Trowbridge hatte hier im 
September 1931 zwei Zimmer im oberen Stock genommen. 
Sie sei ausgezogen, als die anderen Mieter sich über das 
Geschrei des Kindes beschwerten. Eine Dame, eine 
rücksichtsvolle, unaufdringliche Person, aber eben mit 
einem Kind, das manchmal quarrte. Und der Mann von 
Mrs. Trowbridge? Mrs. Trowbridge war eine Witwe. Und 
wohin war sie gezogen? Zu Verwandten in der Gegend von 
Bristol, aber sie hatte eine Adresse nicht hinterlassen, wozu 
auch, hatte doch still für sich gelebt. 

Gosling wäre weniger enttäuscht gewesen, hätten seine 
kriminalistischen Künste ausgereicht für eine Frage nach 
der Reaktion des Deutschen auf die vergebliche Auskunft, 
die eben nicht vergeblich gewesen war. So erfuhr er 
vorläufig nicht, daß Cresspahl, offensichtlich verdutzt für 


einen Moment, gesagt hatte: Was für ein Kind? Wieso ein 
Kind? 

Das war im Juli, als das Licht noch rein weiß war und ohne 
den bräunlichen Stich, den die austrocknende Vegetation 
im August in die Landschaften hängt. 


28. November, 1967 Dienstag 

Die New York Times zehrt noch immer von dem 
umwälzenden Ereignis, das ihr die Änderungen im Betrieb 
der Subway bedeuten. Auf der ersten Seite, zwar am Fuß, 
bringt sie nicht weniger als drei Fotografien von 
Passagieren in konfuser Verfassung, jede mit absichtlich 
humorvollen Unterschriften, so der, daß ein Zugführer wohl 
anderen Bescheid sagen kann, jedoch über den eigenen 
Heimweg nachdenken muß. Sie zitiert einen hohen 
Beamten der Verkehrsbehörde, der sich darüber freut, daß 
in manchen Zügen nun nur noch 105 bis 110 Leute je 
Wagen zur Arbeit fahren, statt wie früher 180 bis 212. 
Deswegen zitiert sie ihn nicht allein. Er hat auch den 
Begriff eines »Komfortpegels bei 180« Fahrgästen 
eingeführt. Was mag das sein? Ein »Komfortpegel« in der 
Ubahn ist gegeben, »wenn ein Mann im Stehen die New 
York Times lesen kann«: berichtet die New York Times. 
Gestern hat ein Vertreter der Firma Dow Chemical vor 
Studenten in Washington Heights die Herstellung von 
Napalm und dessen Lieferung an die Armee verteidigt. 
Zunächst einmal hält jener Dean Wakefield den Krieg in 
Viet Nam, »im ganzen gesehen, nicht für ein moralisches 
Problem. Dow Chemical erfülle einfach die Verantwortung 
gegenüber den nationalen Verpflichtungen einer 
demokratischen Gesellschaft (in Viet Nam). Übrigens sei 


der Kampfstoff so einfach zu machen, die Armee wäre 
selber dazu imstande. (Die New York Times erklärt: was 
Napalm ist.) Die Familie der Krupps nennt Wakefield 
»schlechte Menschen«. Auf die Frage, woher er die 
Maßstäbe beziehe, mittels deren er moralische Urteile über 
geschäftliche Unternehmen fälle, antwortete Mr. Wakefield: 
Aus der Geschichte. »Aus der Geschichte.« 
Haushaltsprodukte der Firma Dow Chemical kaufen wir 
schon lange nicht mehr. Aber sollen wir auch nicht mehr 
mit einer Eisenbahn fahren, da sie an den Transporten von 
Kriegsmaterial verdient? Sollen wir nicht mehr mit den 
Fluggesellschaften fliegen, die Kampftruppen nach Viet 
Nam bringen? Sollen wir verzichten auf jeden Einkauf, weil 
er eine Steuer produziert, von deren endgültiger 
Verwendung wir nichts wissen? Wo ist die moralische 
Schweiz, in die wir emigrieren könnten? 

Die Post besteht heute aus einem Brief mit sehr großen 
Marken. Dargestellt ist darauf jeweils eine Eiche sowie ein 
Mensch mit einem Buch. Der Stempel hat darüber ein 
Jerichow ohne w gedrückt. Dort habe ich zehn Jahre gelebt. 
Wäre es möglich, dahin zurückzugehen? 

»SEEBAD DER WERKTÄTIGEN Rande. Der 
Gemeindevorstand. Straße der Nationalen Einheit 35. 
Telefon Jerichow 2 55. Den 24. November 1967. Betrifft: Ihr 
Schreiben vom 20. August 1967: Anzahl der jüdischen 
Kurgäste in den Jahren vor 1933. 

Sehr geehrtes Fräulein Cresspahl! 


Wir können nicht umhin, die Beantwortung Ihres 
Schreibens mit der Feststellung zu beginnen, daß uns 
bekannt ist, daß Sie eine Bürgerin der Deutschen 
Demokratischen Republik sind. Sie sind die Tochter des 
verstorbenen Heinrich Cresspahl, die Besitzerin des von 
ihm bis zu seinem Tode bewohnten Grundstücks 
Ziegeleiweg 3-4 in Jerichow und nach wie vor dort 
polizeilich gemeldet, da Sie Ihre polizeiliche Abmeldung 
unterlassen haben, wie aus den uns vorliegenden 
Unterlagen hervorgeht. 

Sie werden verstehen, daß es uns nicht freundlich berührt, 
von Ihnen einen Brief aus den Vereinigten Staaten von 
Amerika zu bekommen, aus einem Land, das einen 
gnadenlosen Ausrottungskrieg gegen das tapfere 
vietnamesische Volk führt, von einer Bürgerin, die nicht nur 
ihr Heimatland verlassen hat, zu einer Zeit, da es hart um 
seine Existenz kämpfen mußte und die Hilfe jedes 
Einzelnen unabkömmlich war, sondern auch den 
Sozialismus verraten hat. 

Dies sind die Voraussetzungen, die wir bei der 
Einschätzung Ihrer Anfrage heranziehen müssen. 

Wir müssen Sie eingangs erinnern an die besonderen 
Bedingungen, unter denen die Deutsche Demokratische 
Republik lebt, arbeitet und den Frieden sichert. Es wird 
Ihnen bekannt sein, daß unser Land in fast zwanzig Jahren 
harter Aufbauarbeit den achten Platz der industriellen 
Produktion in der Weltrangliste errungen hat, und Sie 
werden sich vorstellen können, daß damit Hand in Hand 


tiefgreifende Umwälzungen der Gesellschaft vor sich 
gingen und zum ersten Male auf deutschen Boden, in dem 
einzigen sozialistischen Staate deutscher Nation, die 
Menschen sich einem menschenwürdigen Leben 
gegenübersehen. Dennoch darf man nicht aus dem Auge 
verlieren, daß wir immer noch eine gemeinsame Grenze 
haben mit einem Gesellschaftssystem kapitalistischer 
Prägung, in dem die alten Junker und Generale, 
Revanchisten und Kriegshetzer und natürlich die Flick und 
Konsorten die Macht ergriffen haben, die ihrer natürlichen 
Veranlagung nach Tag und Nacht darauf sinnen, wie sie 
unserem jungen Staat Schaden zufügen können, da sie nun 
einmal bei dem Versuch seiner Entfernung aus der Welt 
Schiffbruch erlitten haben. Eine solche Grenze besteht nun 
aber nicht nur an den Rändern des Territoriums der 
Deutschen Demokratischen Republik, sondern überall, wo 
unsere Gegner ihre Durchdringung versuchen, selbst im 
Überbau. 

Unter diesen Umständen gelangen wir zu folgender 
Fragestellung: Was ist der Zweck der Erkundigung der 
Bürgerin Cresspahl? Was kann ein Mensch, der in das 
Lager des Klassenfeindes desertiert ist, vorhaben mit 
gewissen Daten aus der Vorgeschichte der Deutschen 
Demokratischen Republik, die aus einer vor seiner Geburt 
liegenden Zeit stammen? Es wird sich gewiß nicht um eine 
Äußerung des Heimwehs oder der privaten Erinnerung 
handeln. Die Annahme einer objektiven Absicht ist also 
gegeben. Unser Augenmerk gilt der Tatsache der 


Verwandlung dieser gewissen Daten bei einfacher 
gesellschaftskritischer Betrachtung auch für das nicht 
marxistisch-leninistisch geschulte Auge in tatsächliche 
Vorgänge unter Beteiligung und Mitwirkung wirklicher 
Menschen. Es bedürfte also keiner sonderlichen 
Anstrengung, und wäre auch mit einer bestimmten 
grundsätzlichen Wahrscheinlichkeit versehen, daß ein 
Feind unseres Staates den Versuch unternimmt, mit einer 
Manipulation gewisser in einem begrenzten Sinne 
tatsächlicher Daten den Eindruck zu erwecken, als handele 
es sich bei jenen Menschen, die in den Jahren nach dem 
Jahr 1933 durch aktives Handeln oder durch Unterlassung 
eine Einflußnahme auf die Zahl der Badegäste jüdischer 
Religion ausübten, und jenen Menschen, die heute Seite an 
Seite die bisher höchste Lebensform, den Sozialismus 
aufbauen, um die selben Menschen. Schon wäre die Lüge 
vom latenten Antisemitismus in der Deutschen 
Demokratischen Republik fertig. Dazu kann einer 
Vorschubleistung von unserer Seite nicht die Hand geboten 
werden. 

Es liegt hier ein Denken vor, das der simpelsten Kenntnisse 
der menschlichen Psychologie ermangelt, insofern als es die 
These von der Bestimmung des Bewußtseins durch das 
Sein und von der Entwicklung durch Veränderung außer 
Berücksichtigung läßt. Ein Mensch, der unter der 
unmenschlichen Herrschaft des Faschismus einer 
Verführung zur Teilnahme an diskrimierenden Akten gegen 
jüdische Bürger erlegen ist, ist nicht mehr der selbe, wenn 


er die Tatsache der Verführung bewußtseinsmäßig 
verarbeitet hat, ganz abgesehen davon, daß solchen 
Menschen bei uns der Weg in die führenden Funktionen 
von Staat und Partei versperrt ist. Das entspricht der Politik 
unseres Staates, die für sämtliche Minoritäten, seien sie 
nationaler oder religiöser Art, eine Behandlung nach dem 
Prinzip der Gleichberechtigung zusichert. Diese Tatsache 
ist der beste Beweis für die Berechtigung des 
unnachsichtigen Abwehrkampfes der Deutschen 
Demokratischen Republik gegen den rassistischen, 
suprematistischen und kolonialistischen Zionismus, wie er 
erst vor einem halben Jahr im Nahen Osten sein tückisches 
und blutiges Haupt erhoben hat. 

Im übrigen teilen wir Ihnen mit, daß einzelne statistische 
Daten, laut Anweisung der Abteilung für Statistik beim Rat 
des Kreises Gneez, nicht an Privatpersonen ausgegeben 
werden, selbst wenn sie vorhanden wären. 

Zum Schluß machen wir Sie darauf aufmerksam, daß Sie 
durch Ihr ungesetzliches Verlassen des Territoriums der 
Deutschen Demokratischen Republik vor vierzehn Jahren 
nicht von den Pflichten eines Bürgers der Deutschen 
Demokratischen Republik entbunden sind und daß Volk und 
Regierung von Ihnen erwarten, daß Sie im Sinne unserer 
Verfassung für den Frieden und die Verständigung unter 
den Völkern und gegen die imperialistischen Kriegstreiber 
auftreten. 

Mit Friedensgruß! 

Schettlicht. Klug. Susemihl. Kraczinski. Methfessel. 


Deutsche Demokratische Republik. Der Rat des Kreises 
Gneez. Gemeinde Rande.« 

Manchmal sagt Marie von Schwester Magdalena: »I wish 
she were in Jericho!« Es fällt ihr gar nicht auf, so 
nachdrücklich denkt die hiesige Sprache für sie, daß 
Jericho ein sehr entfernter Ort ist, und nicht ein 
angenehmer. Wer im Englischen nach Jericho gehen soll, 
wird auf den Weg zum Teufel geschickt, und wird Einer 
nach Jericho bloß gewünscht, so soll er bleiben, wo der 
Pfeffer wächst. 


29. November, 1967 Mittwoch 

Liebe Marie. 

Heute versuche ich zum ersten Mal, dir etwas auf das 
Tonband zu sagen »für wenn ich tot bin«. Du hast es dir 
gewünscht vor sieben Wochen, als wir zu Annie nach 
Vermont fuhren. Erinnerst du dich? 

I read the Times today: 

Oh boy. 

Nun hast du auf dem Band, daß ich nicht singen kann. »Wie 
ein Glas mit einem winzigen Sprung« sagte Jule Westphal 
mitunter. Dann behielt sie mich doch im Schulchor. Im 2. 
Alt. 

Wenn man Eisenhower noch einmal ließe, würde erin 
Nord-Viet Nam einmarschieren, notfalls auch in 
Kambodscha und Laos. Und er würde es nicht eine Invasion 
Nord-Viet Nams nennen, sondern daß »wir uns einen Dorn 
aus der Seite ziehen«. Ich sage dir das, weil du ihn einmal 
niedlich fandest. 

Nun lese ich dir aus der New York Times vor: »Binnen einer 
Stunde nach Sonnenuntergang zeigen sich die ersten 
Zuckungen der Angst in den westlichen sechziger, siebziger 
und achtziger Straßen. Die Geschäfte schließen gegen 
neunzehn Uhr, und binnen zwei Stunden sind solche 
Durchfahrtstraßen wie der Riverside Drive und die Avenuen 
Columbus und Amsterdam nur noch zufällig belebt oder 


fast ausgestorben.« So ist es auch in den neunziger 
Straßen, wo wir leben. 

Als Kind habe ich leicht mit der Zunge angestoßen, es hilft 
mir jetzt beträchtlich, beim ti-aitch. Soll ich mal eins 
versuchen? »Removing a thorn in our sides«. Hört man es? 
Im Herbst 1956 haben sie mich behandelt wie ein Kind, wie 
eine Wahnsinnige, in Jerichow. Als begriffe ich nicht ihre 
Lage 

Manchmal bin ich so müde, daß ich genauso unordentlich 
rede wie ich denke 

Ich finde das nicht ordentlich wie ich denke 

Wo ich her bin das gibt es nicht mehr 

Es gibt noch so Bücher, du wirst sie nicht lesen können. Das 
sind die im Glasschrank. Ich fand immer von den Sprüchen 
die am schönsten, wo es heißt »sä de Jung«. Fuchs und 
Katze und Igel und fast alle Vögel sollen auch haben 
sprechen können. Ich mochte am liebsten die Geschichte 
von dem Jungen, der im Bett saß und so müde war, daß er 
sich nicht mehr hinlegen konnte. Also rief er seine Mutter 
und bat: »Stöt mi üm«. »De Jung« war aber ein Kind, das es 
schwer hatte. 

Deine Vorfahren haben alle ihren Namen nicht schreiben 
können. Cresspahl war der erste. 

Pferde kennst du nur räudige, mit Blumen am Kopf und 
verrotteten Lappen um die Füße. Mit den Kutschen sind wir 
nie durch den Central Park gefahren, anfangs des Geldes 
wegen, dann weil wir dachten das ist für Touristen. 


Am Anfang wolltest du zurück nach Deutschland, glaub es 
mir. Nach einem halben Jahr sahst du dem Mädchen im 
Supermarkt schon auf den Mund, wenn sie dir zum zweiten 
Mal einen Einerschein vorlegte und dich fragte nach dem 
Namen des Mannes auf dem Schein. Und du sagtest: 
George Washington. Und sie sagte: Do you like him? Und 
du sagtest: Yes ma’am. 

Wenn mir ein Stück Geschirr aus der Hand fällt, sagst du 
streng: Watch your language. 

Manchmal, im Übergang von Behauptungen zu Bekanntem, 
sprichst du wie ein Pferd, das die heimatliche Stalltür schon 
sieht, und gehst wie nach Hause im Sprechen wie ein Pferd 
das Keiner am Hallfter führt. 

Als du schreiben lerntest machtest du aus meinen nicht 
immer geschlossenen Muster-Buchstaben sorgfältig 
geschlossene, verlängertest Querstriche bis zum Ansatz, 
zogst Rundungen aus, bis sie aufs andere Ende trafen. 
Gestern habe ich dir ein Foto erklärt. Ratzeburg 1960. - Ja 
ich stells mir vor: sagtest du. Dir haben sie die Höflichkeit 
mit Kellen zu essen gegeben. Ich als Kind wollte sehr die 
Oberfläche vergrößern, auf der die Liebe für Mütter 
anwachsen kann. Ich trug ein Bild mit mir umher, auf dem 
sie als Kind zu sehen war. 1913. - War sie das? habe ich 
Cresspahl gefragt. In ganz langen Kleidern. Das Bild hatte 
einen sehr braunen Ton. Ich glaubte ihm nicht. Sie hat sich 
-. Sie hat etwas mit sich gemacht. 

Dein Vater ist gestorben als er noch nicht einmal das Wort 
sterben ordentlich denken konnte. Von deinem Vater weiß 


ich nur das Notwendigste. 

Und ich trau dem nicht was ich weiß, weil es sich nicht 
immer in meinem Gedächtnis gezeigt hat, dann unverhofft 
als Einfall auftritt. Vielleicht macht das Gedächtnis aus sich 
so einen Satz, den Jakob gesagt hat oder vielleicht gesagt 
hat, gesagt haben kann. Ist der Satz einmal fertig und 
vorhanden, baut das Gedächtnis die anderen um ihn 
herum, sogar die Stimmen von ganz anderen Leuten. Davor 
habe ich Angst. Mit einem Mal führe ich in Gedanken ein 
Gespräch über ein Gespräch, bei dem ich gar nicht dabei 
war und Wahrheit ist daran nur die Erinnerung an seine 
Intonation, wie Jakob sprach 

Der Satz von heute heißt ... daß ich ihn nicht sagen werde. 
Es ist ein harmloser Satz, kein Geheimnis nichts von Gefühl. 
Es ist das Aussprechen, das ihn unerträglich machen 
würde, unheimlich 

Von deinem Vater weiß ich nur was man über Tote wissen 
kann. Handballspieler, Sozialist, Untermieter. Nach einer 
Weile stellen sich die Sachen vor die Person und lassen nur 
einen kleinen Raum, in dem er angeblich ein Leben geführt 
hat. Was ihn kümmerte muß ich mir erdenken. Seine 
Mutter kümmerte ihn, aber er hat sie mir gegeben und ist 
gegangen. Dein Vater konnte gut mit Mädchen. Er konnte 
gut mit alten Frauen, mit Cresspahl meistens, mit Katzen, 
mit allen seinen Freunden. Jakob war der einzige, mit dem 
Wolfgang Bartsch eine Schicht in Frieden durchhielt. Jöche 
soll bloß den Mund halten, Jöche war doch nur nebenbei, 
Jöche war viel zu jung. (Jöche hat 1956 umhererzählt, 


Cresspahl sei schon seit vierzig Jahren in Jerichow. Da 
siehst du.) Jakob konnte noch mit Leuten, denen die Geduld 
ganz und gar abhanden gekommen war, mit 
Verkäuferinnen am Abend, mit Güterzugschaffnerinnen. Mit 
mir konnte er wie ich mit Niemandem 

Wenn ich, Marie, hör zu. 

Wenn ich mich auf einen Menschen einlasse, könnte sein 
Tod mich schmerzen. Ich will diesen Schmerz nicht noch 
einmal. Ich kann es mir also nicht leisten, mich auf jemand 
einzulassen. 

Diese Bestimmung wird nicht angewandt auf ein Kind 
namens Marie Cresspahl. 

Entschuldige. 

Tagsüber spreche ich ja nicht. 


30. November, 1967 Donnerstag 

Die nordvietnamesische Armee gibt bekannt: die Schlacht 
um Dakto im südlichen Viet Nam sei zu ihren Gunsten 
ausgegangen. 

Bisher machte die Mafia es so: die Brüder kauften eine 
normale Kneipe, die Geld verlor, renovierten sie und hielten 
sich ein paar Homosexuelle als Locktauben. Seit einem Jahr 
ist es nicht mehr ein Vergehen gegen das Alkoholgesetz für 
den Staat New York, einem erklärten Abweichler einen 
Schnaps auszuschenken, und in der Stadt warfen die 
Trinkstätten der sexuellen Minderheiten immer 
interessantere Gelder ab. Nun fängt die Mafia an, an 
reguläre Unternehmer zu verkaufen, und investiert Kapital 
und Gewinn in private Clubs für die ergiebigen 
Homoerotiker und freut sich des nicht nur erhöhten, auch 
beschleunigten Umsatzes. Die Kundschafter der Polizei 
fallen in diesem Publikum auf. Die Sache ist wieder einmal 
dicht, und laufen tut sie überdies. 

Cresspahl machte es so: er kam nach Deutschland sechs 
Wochen nach der Verkündung des Gesetzes zur 
Gewährleistung des Rechtsfriedens vom 13. Oktober 1933, 
das Jeden mit dem Tode oder lebenslangem Zuchthaus oder 
mit fünfzehn Jahren Zuchthaus bedrohte, der es 
unternimmt, eine der (Hochverrat erfüllenden) 
Druckschriften in Kenntnis ihres hochverräterischen Inhalts 


zum Zwecke der Verbreitung in das Inland einzuführen, 
oder wer eine solche Druckschrift nach ihrer Einführung im 
Inland verbreitet oder wer sonst ein im Ausland 
begangenes Verbrechen des Hochverrats im Inland fördert. 
In der Manteltasche hatte er, offen und leicht als 
bedrucktes Papier erkennbar, eine Zeitung mit dem Urteil, 
das der londoner Gegenprozeß zu der leipziger 
Verhandlung über den Brand des Deutschen Reichstags 
ausgesprochen hatte. Einen Schritt aus dem hamburger 
Zollgebiet heraus, und sie hätten ihm alles nachweisen 
können, die Einführung, die Verbreitung und den 
Hochverrat. Eine ulkige Art, für den Unterhalt von Frau 
und Kind Vorsorge zu treffen, Cresspahl. 


Ich har man blos vegetn dat ick dat har, Gesine. 

Harstu secht, nich, Cresspahl. 

Mi hem de Lü glövt un de Plizistn un Näwers Katt ok. 
Weitstu doch. 


Es hatte nicht viel gefehlt, und Cresspahl wäre die Elbe 
hinuntergekommen nicht mit einem, mit dreihundert Stück 
Druckschriften in einem doppelten Boden in einer von 
Lisbeths Kisten. Susemihl war allen Ernstes mit dem 
Vorschlag nach Richmond gekommen, gutartig, zappelig 
vor guter Laune und reichlich begeistert von seinem 
listigen Einfall. Aber der junge Mensch hatte nicht 
verheimlicht, daß Cresspahl in seinen Augen mit einer 
solchen Besorgung sich etwas reiner waschen werde, und 
er war zu früh aus dem Ton des Jüngeren in den des 


Befehlsgebers umgestiegen, so daß Cresspahl sich 
behandelt fühlte als bloß eine handliche Gelegenheit, um 
die es dem anderen nicht schade war. Darauf hatte es einen 
Streit mit Susemihl gegeben, über nichts als Politik, weil 
beide die Person des Anderen schonen wollten. Nun half es 
der S. P.D. nichts mehr, daß sie gegen die Ermächtigung 
Hitlers gestimmt hatte; da kam die Verlegung der Zentrale 
nach Prag genau so recht wie der Ausschluß sämtlicher 
jüdischer Mitglieder aus dem Vorstand. Das wollte Susemihl 
nicht glauben. Cresspahl konnte ihm nachweisen, daß der 
Beschluß vom 19. Juni war. Susemihl wollte wissen, was 
Cresspahl neuerdings mit den Juden habe. Cresspahl hatte 
es neuerdings damit, daß es Scheiße sei, Opfer der 
Verfolgung im Stich zu lassen. Susemihl hörte aus dem 
gleichmütigen, endgültigen Ton des anderen heraus, daß 
der nicht aus Versehen die Partei beleidigt hatte. Er 
versuchte zu sagen, bleichgesichtig jetzt und mit einer 
mühsamen Nachsicht: Cresspahl verstehe wohl nichts von 
Politik, im Grunde. Es hatte seinen Abschied einleiten 
sollen, und Cresspahl schlug ihn sorgfältig zwischen die 
blanken, unverhofft entsetzten Augen. Er ließ ihn nicht in 
der Küchentür liegen, er warf ihn hinaus auf den Hof, und 
es war ihm recht, daß es regnete. Es gibt so eine 
überwache, schnell fließende Wut, die es gründlich anstellt 
mit einem Verlust, wenn denn etwas verloren werden soll, 
nicht wahr, Cresspahl. 


Right you are, Gesine. Un du kennst dat nich bloß von 
mi. Du hest dat sülben. 


Ne. 
Na? 


Es ist wahr, Cresspahl hat es versäumt, in der 
Volksabstimmung vom November 1933 den Austritt des 
Deutschen Reiches aus dem Völkerbund auch für seine 
Person zu billigen und in den gleichzeitigen Wahlen zum 
Reichstag der Partei der Nazis auch mit seinem Kreuz zu 
den 92 Prozent an Ja-Stimmen zu helfen; er war zufällig 
nicht im Lande. Nicht einmal hat er ein Kind in die Welt 
gesetzt im Vertrauen aufeine Zukunft unter den Nazis, wie 
die jungen Eltern von 1934; sein Kind sollte in England 
aufwachsen. Es ist nur, daß er es dann bei den Nazis ließ. 
Und als Cresspahl Ende November in Jerichow ankam, wer 
war da ernannt zum Kommandeur der Politischen Polizei 
von Hamburg, Lübeck und Mecklenburg-Schwerin? 


Heinrich Himmler. 

Künnstu nich ähnn. 

Ne. 

Im April war der Beschluß zur Verdreifachung der 
Reichswehr binnen fünf Jahren. Im September gab es die 
erste »Arbeitsschlacht«. Im Oktober verließ die deutsche 
Delegation die genfer Abrüstungskonferenz. Im Oktober 
wurde die Reichswehr auf Sanktionen des Völkerbundes 
vorbereitet. Du hattest es doch mit dem Krieg. Du wolltest 
doch nicht in noch einen Krieg, Cresspahl. Warum bist du 
dann hingefahren zum Krieg. 

War doch noch nicht zu sehen, Gesine. 


Doch. 

Ne. 

War es denn wirklich so einfach? Da gab es mit einmal 
politische Todesstrafen, aber du wolltest dich eben aus der 
Politik halten? Die richteten sich ein auf einen Krieg, aber 
dich würden sie nicht ziehen, Jahrgang 1888? Die mochten 
einen Rochus auf die Juden haben, aber wo du dich 
hinstellst, wird ihnen nichts passieren? Die verbieten alle 
Parteien, und in einer warst du mal, und vielleicht geht es 
mit einer einzigen doch besser? 

So ungefähr, Gesine. 

Glöv ick nich. 

Wenn ein von’ Räthus kümmt, is he nich bloß kläuker. 
He is reinwech n bederen Minschen, de vesteit de annern 
nich mihr. Wo sittst denn du, Gesine? Kannstu din Kriech 
nich seihn? Worüm geihst du nich wech, dat du kein Schult 
krichst? Du kennst dat nu doch as dat iss mit de Kinner. 
Wat secht Marie, wenn se’t markt hett? 

Dat de Dodn dat Mul holln dedn. 

Is di nich nauch dat se dot sünt? 

Wenn ick nicks seggn sall, wat redst du? 

Ick wull di nich Angst makn, Gesine. 

Du wist dat man bloß nich seggn. 

Sech du dat. 

Du harst din Fru in Dütschlant, un süss hest du di nich 
vel dacht. 

Süss hev’ck mi nich vel dacht. 


Cresspahl und Papenbrocks jüngste Tochter gingen nicht 
nur nachts auf der Steilküste bei Rande, auch am hellichten 
Tag auf der Straße Arm in Arm, und wieder hieß esin 
Jerichow, das sei eine Ehe wie Leim und Lack. Eines Abends 
konnten diese Cresspahls doch nicht warten, bis sie in 
Papenbrocks Haus waren, und standen hundert Schritt 
davon in einem Torweg umarmt, und als Ete Helms den 
Schritt zu lange verhielt, lösten sie sich von einander ohne 
Eile und wünschten ihm ganz ohne Aufregung einen guten 
Abend. Ete Helms hätte ihnen am liebsten das 
Weitermachen befohlen: erzählte er zu Hause. Die 
Erzählungen waren gutmütig, die Neugier nicht gehässig. 
Vielleicht würde doch Einer, würde Eine das schaffen und 
so leben mit einander wie es aber nicht möglich war. 


- Warum magst du heute nichts erzählen: sagt das Kind 
endlich. 
- Das Ischechische hat mich müde gemacht, Marie. 
- Sag etwas: verlangt sie. 
- Jen dou vode mne däl 
laska mi vobesla. 
- Und noch! 
- Saty me&la podzimkove 
a vlasy me&la podzimkove 
a oci mela podzimkove ... 
- Aha! sagt Marie. - Ich wollte nur sehen, ob du deine 
Schularbeiten gemacht hast. 


1. Dezember, 1967 Freitag 

Der Schneesturm von gestern hat die Bäume vor dem 
Fenster zu weiß funkelnden Fremdlingen verkleidet, den 
Himmel sauber geräumt und der unverstellten Sonne einen 
blendenden Spiegel in den Riverside Park gelegt. 
Zurückgelassen hatte er einen Wind, der jedem auf die 
Knochen schrieb, daß es kälter ist als sechs Grad, reinweg 
sechseinhalb unter Null. Die Helligkeit, die Frische in der 
Luft hatten die Stadt ganz reinlich gekleidet, wie einen 
hartgesottenen Fürsorgezögling, der gleichwohl einen 
neuen Anfang machen soll. Auf dem Broadway, am 
Niedergang zur Ubahn, war ein alkoholkranker Mann auf 
dem vereisten Matsch von gestern hingeschlagen und hatte 
sich verzogen in arglosen Schlaf. Die Leute stiegen bei aller 
Eile sorgfältig über die Beine des Verunglückten, wie ein 
Pferd über den, den es abgeworfen hat. 

Die New York Times nennt heute die Namen der amtlich in 
Viet Nam getöteten Soldaten aus New York und Umgebung, 
aber sie gibt nicht an, wieviele aus dem ganzen Lande 
gefallen sind. 

Vom abgelösten Kommandeur der Pazifikflotte, Admiral Roy 
L. Johnson, meldet sie: er werde nun nach Virginia gehen, 
»um zu leben«. 

John Franzese, »das Söhnchen«, wiederum des Mordes am 
»Habicht« Ernest Rupolo angeklagt, läßt gegen einen 


Zeugen des Staates vorbringen: der seija viel zu kriminell, 
um glaubwürdig zu sein. 

Bei uns, an der Amsterdam Avenue und der 71. Straße, soll 
ein heruntergekommenes Hotel, das Sherman Square, 
Platz machen für ein Appartementhaus der Luxusklasse von 
mehr als 30 Stockwerken. Die Unternehmer hoffen zu 
erreichen, daß die Armen und Kaputten die Obere 
Westseite verlassen, wenn man ihre Unterkünfte (»ihre 
Schlupfwinkel«) abreißt. »Nur so kann die Stadt wachsen.« 
Statt eines Briefes hat Karsch uns einen Blankoscheck 
zukommen lassen, »für was eine neue Telefonnummer 
kostet«. Das war in deutscher Sprache geschrieben, Marie 
hat es lesen können und findet es nur recht und billig. Die 
neue Nummer hat aber nichts gekostet. Unsere 
Telefongesellschaft ist von privaten Absichten besessen und 
zieht es vor, daß wir ihre Dienste benutzen, statt ihr böse 
zu sein. Zwei Tage nach dem Antrag waren wir »wieder im 
Geschäft«, in den Ausdrücken des Monteurs, eines über der 
Arbeitsroutine redselig gewordenen Mannes, der unsin 
einem fort zum Entenschießen in den Sümpfen New Jerseys 
überreden wollte. Was fangen wir nun an mit einem 
beliebig ausfüllbaren Scheck auf die Bank des Heiligen 
Geistes in Mailand? 

An den Scheck sind zwei Druckfahnen geheftet, 
augenscheinlich mit dem Schluß eines Artikels, den Karsch 
über seinen Aufenthalt in den U. S. A. verfaßt hat. Karsch 
gehört also zu jenen, die in Ruhe arbeiten dürfen und 
denen man ihr Geschriebenes noch einmal zu lesen gibt, 


bevor die Fehler nicht mehr berichtigt werden können. 
Aber hier hat er sich eine handschriftliche Erklärung 
gespart, und es istin Italienisch, das kann Marie nicht 
lesen, das will sie übersetzt haben, sofort, Wort für Wort. 
Bevor Karsch nach New York kam, war er also bei der 
Mafia in Neu-England zu Besuch. Er kennt da weniger 
Leute und weiß weniger Einzelheiten als sein Kollege 
Davidson, der vor vierzehn Tagen einen ähnlichen Bericht 
in der Saturday Evening Post veröffentlicht hat; aber es 
sieht so aus, als hätte die Bundespolizei auch Karsch etwas 
lesen lassen von dem, was ihre Abhörgeräte den Vätern und 
Leutnanten der Mafia in ihren eigenen Büros von den 
Lippen gelesen haben, und es liest sich, als habe auch 
Karsch seine Aufwartung gemacht bei Raymond Loreda 
Patriarca, dem Familienoberhaupt aller jener Brüder im 
Gebiet von Boston, und als habe er mit eigenen Augen 
gesehen, wie der Alte an warmen Nachmittagen auf der 
Treppe vor einer seiner Niederlassungen sitzt, elegant in 
weißem Pullover, weißen Socken und Schuhen aus 
Alligatorhaut, mit einer dicken Zigarre zum Spielen und mit 
einer solchen Gutartigkeit im Gesicht, wie sie nur jemand 
aufbringt, der seine Leibwächter in der Nähe nicht nur 
weiß, sondern auch sieht. »Wenn aber Einer sich vorkommt 
wie Gottvater, wie soll er dann nicht an die eigene Unschuld 
glauben?« heißt es bei Karsch. 

Gewiß, er beschreibt die Einkommenszweige der Mafia, 
vom Zinswucher über die arrangierten Fußballspiele und 
Pferderennen zur eigenen Herstellung von L. S. D. und dem 


Transport von Narkotika in Rechnung und Auftrag 
befreundeter Familien, aber dann fällt ihm der Blick beim 
Schreiben doch wieder in den Hafen von Boston und auf 
das Schiff »Constitution«, benannt nach der 
amerikanischen Verfassung, zur Besichtigung freigegeben, 
und Karsch meldet: An diesem Tage war sie zu. Es ist 
geradezu, als unterhielte er sich mit seinen Lesern, als sei 
er gewiß, ihre Aufträge auszuführen. Er hat im Lebenslauf 
Patriarcas nicht alles, was Davidson hatte; dafür bringt er 
aber die Lebensgeschichte von Patriarcas Eltern, 
Einwanderern aus Italien, aus Sizilien. Das Gerücht, die 
Mafia von Neu-England wolle ihren Vater wegen seines 
Alters und möglicher Schwäche in Polizeiverhören 
demnächst ermorden, steht bei Karsch an einer Stelle, die 
ihn nun gerade nicht einer Beleidigung Gottvaters 
überführt. Er verpaßt nicht die Geschichte: wie Patriarca 
einst einen Mangel an geeigneten Arbeitskräften reparierte 
durch die Anstellung von Nicht-Italienern, ohne sie aber in 
der Praxis und Ideologie der Mafia, insbesondere der 
omerta, auszubilden, und nun sich nicht wundern muß über 
das Knacken im Gebälk seines Empire. Er bietet Soziologie: 
wie die Mafia in Boston auf das Niveau der 
Wirtshausschlägereien abgesunken ist und mit lautem 
Geknalle auf den Straßen und mit vorfindbaren Leichen 
erledigt, was in Chicago in diskreter Stille und ohne Spuren 
abgetan werde, und daß für die ganz dreckige Arbeit 
inzwischen schon »die Bauern von Boston« nach auswärts 
geholt werden. Mit seiner Art, die Beziehungen zwischen 


der Mafia und den Politikern von Neu-England abzubilden, 
bringt er den Leser in Wut, ehe der es sich versieht; Karsch 
aber steht längst mit freundlicher Miene auf dem Harvard 
Square in Cambridge und beschreibt die einmündenden 
Straßen und den Kiosk der Ubahn und eben jenen 
Zeitungenstand, wo neben der Literaturnaja Gasjeta aus 
Moskau auch die Zeitungen aus Italien ausliegen. 

Am meisten aber hat er es mit den Kindern. Das erste ist 
ein Mädchen, das er im Italienischen Viertel von Boston 
beobachtet hat, eine neunjährige Dame hinter dem 
Gemüsestand, die von den Käufern genau das beherrschte 
und achtungsvolle Benehmen erwartete, das sie ihnen 
zukommen ließ; fast schwarze Augen, meist hinter den 
Lidern versteckt, anmutige dunkle Haarschwünge in der 
Stirn, Schluckbewegungen in der sehnigen Kehle, vielleicht 
doch Angst. 

In Providence ist Karsch also von Spezialisten der Mafia 
verhauen worden. Er schont sich nicht im geringsten: er 
gibt zu, daß er unterlag, und er zeigt nicht Stolz, daß er die 
Schläge überstanden hat. 

Das zweite Mädchen war eine vierjährige Schwedin im 
»Copter Club« auf dem Haus der PanAmerican in New York, 
der immer unausweichlicher wurde, daß sie in wenigen 
Minuten aufs Dach mußte und in den Hubschrauber zum 
Flugplatz Kennedy steigen. In all ihrer Angst setzte sie sich 
zu dem einzelnen Herrn am Nebentisch und tröstete ihn 
über die Tatsache, daß sie nun gleich mit ihren Eltern dahin 
abfliegen würde »woher unsere Familie geboren ist« und 


ihn allein zurücklassen mußte. Als der Aufruf kam, hatte sie 
ihn doch nicht erwartet. Bleich und entschlossen schleppte 
sie eine schwere Bordtasche mit sich, weil das zum Vorgang 
gehörte, aber vor der Fahrtreppe nach oben wandte sie 
sich noch einmal um und winkte dem Fremden zu, damit er 
ja nicht sich einfallen ließe, über ihre Abreise traurig zu 
sein. 

Nach New Jersey ist Karsch also wegen eines anderen 
Gerüchts gegangen. Er hatte so oft sagen hören von einem 
riesigen Rost, nach Bestellung angefertigt, auf dem die 
Mafia von New Jersey untreue Angehörige oder 
widerspenstige Gegner verbrenne, daß er sich einen 
Versuch nicht versagen mochte. Nicht nur fand er das 
Anwesen, ein weiträumiges Gelände mit Sportplätzen rings 
um das herrschaftliche Landhaus, er wurde auch 
hereingebeten vom Herrn des Hauses, einem italienischen 
Einwanderer der ersten Generation, der gern noch einmal 
die heimatliche Sprache an Karsch ausprobieren wollte, ihn 
mit Vergnügen auf dem Grundstück spazieren führte und 
ihm überdies bei makellosen Cocktails Grüße an Verwandte 
in der Nähe von ... auftrug. Er gab dem Besucher sogar 
zwei Leute seiner Leibwache mit, die ihn zu einem Bahnhof 
der Tunnellinie nach New York bringen sollten, die aber 
unterwegs auf den Versuch verfielen, diesen Europäer 
einmal auf eigene Faust ein bißchen auszunehmen, und ihn 
zwei Tage lang auf das höflichste im Hinterzimmer eines 
Friseursalons in Newark in Gewahrsam hielten. Es war im 
Grunde lächerlich, das Opfer eines Nebenverdienstes von 


zwei Untersoldaten zu spielen, und kipplig wurde die Sache 
erst, als den beiden einfiel, der Fremde könne sie bei ihrem 
Arbeitgeber wegen Zuwiderhandlung gegen einen Befehl in 
Gefahr bringen. Aber zwei Tage in Rasierhaltung blieben 
lächerlich. Aus dieser Lage wurde Karsch durch das dritte 
Kind gerettet. 

Der Absatz, in dem von diesem Kind die Rede ist, 
beschreibt nicht sein Aussehen; er ist nicht einmal 
angestrichen. Es heißt dort nur, es sei wiederum ein 
Mädchen gewesen, eine Schülerin der vierten Klasse, 
verblüfft darüber, daß ein ausgewachsener Mann sich mehr 
kümmere um das Beschämende seiner Lage als um die 
Ursachen davon, und die Schülerin habe diesen 
Korrespondenten belehrt, daß er den Zwischenfall nicht 
einmal durch Mitführen einer Schußwaffe hätte verhindern 
können. Dem Korrespondenten sei durch das Verhalten des 
Kindes die Romantik des Verbrechens zuverlässig 
ausgetrieben. Er habe nun auch verstanden, daß das Kind 
keinen Dank wollte; Solidarität fahre besser, wenn sie 
schlicht wahrgenommen werde. 

- A tua disposizione, Fanta Giro: ist der Schluß des Artikels. 


- Meinetwegen kann er wieder anrufen: sagt Marie. 


2. Dezember, 1967 Sonnabend 

Das Tribunal des Lord Russell für Kriegsverbrechen in Viet 
Nam, tagend in Roskilde bei Kopenhagen, hat gestern die 
U. S. A. in sämtlichen Punkten der Anklage für schuldig 
befunden: des Völkermords, des Einsatzes verbotener 
Waffen, der Mißhandlung und Tötung von Gefangenen, 
Gewaltanwendung gegen Gefangene, Verbringung von 
Gefangenen unter Zwang, weiterhin der Aggression auch 
gegen Laos und Kambodscha. 

Jean-Paul Sartre, ein Mitglied des Internationalen 
Gerichtshofes zu Roskilde, hat die U. S. A. schon einmal 
gestraft, als er vor zweieinhalb Jahren eine Einladung in 
dies Land ablehnte, weil seine Regierung einen Krieg in 
Viet Nam führe. Sartres Begründung machte jeden 
Ausländer, der in die U. S. A. reist oder dort lebt, zu einem 
Mitschuldigen. 

Im Jahre 1933 ermäßigte die Staatliche Italienische 
Eisenbahn ihre Preise um siebzig Prozent, um ausländische 
Touristen ins Land und zu einer »Faschistischen 
Ausstellung« zu ziehen. Sartre besorgte sich die billigen 
Fahrkarten und besuchte Pisa, Florenz, Bologna, Venedig, 
Mailand, Orvieto, Rom und andere Städte. In Rom erfüllte 
der Philosoph die Bedingung für den Erwerb der Fahrkarte 
und warf einen Blick auf die Glaskästen der »Faschistischen 


Ausstellung«, in denen Revolver und Gummiknüppel der 
»faschistischen Märtyrer« ausgelegt waren. 

Sartre las damals die Zeitungen »schlecht, aber eifrig«. Im 
Herbst 1933 fuhr er nach Deutschland, um dort ein Jahr am 
Institut Frangais in Berlin zu verbringen. 

Der Winter 1933 war nicht eine günstige Zeit für 
Cresspahls Einrichtung in Jerichow. Damals verstand man 
noch nicht, bei kalten Temperaturen zu mauern, und er 
konnte absehen, daß das Grundstück seiner Tochter erst im 
nächsten Frühjahr geeignet sein würde für Arbeiten und 
Wohnen. Zwar war er nun wieder mit seiner Frau unter 
einem Dach, aber es war das Dach von Papenbrock. 

Die Trennung von ihr war wiederum gut gewesen für die 
Auslösung des Prozesses, in dem Entbehrung und 
Bedürfnis am erinnerten Bild des Anderen schaben, 
retouchieren und malen, bis die Erwartung alles 
Unbequeme unterschlägt und die wünschbaren 
Eigenschaften und Verhaltensweisen so kräftig im 
Augenmerk hält, daß das Erträumte für Tage vor der 
Wirklichkeit des Anderen stehen kann; die Trennung war 
vielleicht zu lang gewesen für Lisbeth. Gewiß, er war zu 
nachtschlafender Zeit in Jerichow angekommen, und sein 
Klopfen an Papenbrocks Tür mochte sich angehört haben 
wie das von einer schlechten Nachricht; warum aber war 
sie aus dem Schreck gar nicht mehr herausgekommen und 
hatte das Weinen nicht lassen hönnen, bis Louise 
Papenbrock sie zu ihrem Bett zurückführte? Der alte 
Papenbrock war mit Behagen bereit gewesen, Cresspahl 


und zwei Flaschen Rotspon Gesellschaft zu leisten bis in die 
kleinen Stunden des nächsten Tages; Cresspahl war es, als 
habe sie nicht gleich mit ihm allein sein wollen. Sie hatte 
sich betragen, als sei mit seiner Ankunft etwas Gefürchtetes 
eingetreten. Er hatte versucht, den ersten Abend zu 
vergessen, und sah gleich am Morgen wieder, was er 
gewünscht hatte, und ihre Art, ihn schrägköpfig neckend 
anzusehen, paßte so ohne Naht und Schatten in seine 
Erwartung, daß er abermals bei sich beschloß, auch noch 
mit gutem Willen in diesem Jerichow anzufangen. Dann war 
ihm doch unbehaglich, daß sie ihm das Kind wieder und 
wieder als »deine Tochter« vorführte in einem Ton, der auf 
etwas anderes hinwies, als er sehen konnte. 

Er konnte auch nicht immer erkennen, was denn sie so 
unverhofft aus einer spaßlustigen Laune in düsteres Brüten 
schickte; einmal hatte er gefragt, und sie hatte fastin der 
Art eines Verweises geantwortet, sie wisse nicht, was für 
eine Finsternis in ihrer Miene sei, und er gab das Fragen 
auf. Manchmal auch war sie so fahrig, ungeduldig, 
empfindlich, daß er sie darauf ansah, ob sie Erzählungen 
von Elizabeth Trowbridge überhaupt vertragen werde. Er 
schob das auf später, nicht gerne. 


Wat is di, Lisbeth. 
Wat sall mi sin, Cresspahl. 
Wess man werre richtich. 


Das Kind. Das Kind war rötlich im Gesicht von den vielen 
Mohrrüben, die es zu sich nahm. Wenn das Kind satt war, 


war es freundlich zu allen Leuten. Das Kind schien alle 
Leute im Haus zu kennen, und nahm Cresspahl hin wie 
noch Einen. Das Kind blökte seine gequetschten Kehltöne 
auf Papenbrocks Schoß so angeregt wie auf seinem. Wenn 
das Kind zu den Erwachsenen gebracht wurde, war es 
Papenbrock, der im Zimmer auf und ab schritt und 
nachsah, ob nichts von blauer Farbe offen dastand, denn 
das Kind nahm alles Blaue für die blaue Steingutschüssel, 
aus der es sein Essen bekam. Alle im Haus hatten 
Gewohnheiten mit dem Kind; Cresspahl war da bloß ein 
Zuschauer. Wenn das Kind allein war, legte es sich eine 
Hand neben den Kopf und wandte den Kopf zu der Hand 
und betrachtete die Hand und bewegte sie und krümmte 
sie und versuchte zu begreifen, was das war und wieso es 
tat was es tat. Cresspahl stand da manchmal und sah dem 
Kind zu und wartete, ob das Kind sich an ihn wenden 
werde. Aber er war auf zu leisen Sohlen gekommen, und es 
kam nicht zu einer Aussprache unter vier Augen. 

Der alte Papenbrock war etwas verwirrt. Er fand nicht ohne 
Mühe hindurch zwischen den neuen Sachen und Worten, 
die aus Berlin nach Jerichow geschickt wurden, 
Reichsnährstand, Erbhof, Winterhilfswerk. Er fand an 
jedem Gesetz der Reichsregierung Hitler etwas 
auszusetzen, allerdings auch eine annehmbare Seite. Er 
fand es praktisch gedacht, daß die Erbhöfe nicht geteilt und 
nicht beliehen werden durften; er gab zu bedenken, daß 
nicht immer der älteste Sohn der beste Bauer war und daß 
es Darlehen ohne Sicherheiten bisher nicht gegeben hatte 


für ihn. An den Sammlungen des Winterhilfswerks fand er 
menschlich, was der Österreicher über die hungernden 
Volksgenossen sagte; er, Papenbrock, glaubte den Hunger 
aber nicht gemacht zu haben und verstieß eigentlich gegen 
sein Gewissen, wenn er dann ein Fünfmarkstück 
herausrückte, dem eigenen Ansehen zuliebe. Es saß ihm 
immer noch in den Knochen, daß die neue Regierung einen 
wahrhaftigen Ministerpräsidenten von Mecklenburg- 
Schwerin ums Leben gebracht hatte; er hielt jedoch für 
möglich, daß die Reichsregierung das nicht wußte. Denn er 
war etwas bänglich zu der Trauerfeier für Johannes Stelling 
gereist, er hatte sich da sehen lassen in schwarzem Anzug, 
und hatten sie ihn verhaftet? hatten sie sich getraut, einen 
Offizier des Ersten Weltkrieges und eine Stütze der 
Wirtschaft auch nur zu verwarnen? Keineswegs mein lieber 
Cresspahl. Das sind wohl doch Leute, die wissen was sich 
gehört. Und was die Ordnung des Besitzes angeht, so war 
da keine Gefahr mehr. Dieser Hitler hatte doch am 6. Juni 
den Abschluß seiner nationalsozialistischen Revolution 
bekannt gegeben. Wenn das alles war. Dann war es nicht 
viel gewesen. Das war wohl in England nicht so richtig zu 
sehen gewesen. 

Louise hatte für die Familie Cresspahl geradezu eine 
Wohnung eingerichtet in jenem Teil des Hauses, das ein 
Giebelhaus für sich gewesen war, bevor Papenbrock es 
dazukaufte, weil er den Speicherraum unter dem Dach 
brauchte. Das waren zwei Zimmer mit drei Fenstern auf die 
Bahnhofstraße hinaus, und das Zimmer für das Kind mit 


einem Fenster und einer Tür auf den Balkon an der 
Gartenseite hinaus. Louise brachte es aber nicht ganz 
fertig, die neuen Würden und Rechte ihrer Tochter in Ruhe 
zu lassen, und konnte beim Essen Lisbeth nach etwas 
Vergessenem vom Tisch schicken, und Lisbeth stand auf wie 
ein Kind. Das erste Mal ließ Cresspahl sie gehen. Beim 
zweiten war Papenbrock etwas aufgefallen, und er rief nach 
dem Dienstmädchen. 

Lisbeths Schwester Hilde wartete immer noch bei 
Papenbrock ab, ob ihr Alexander wieder bürgerlichen 
Grund unter die Füße kriegen werde. Wenn die Schwestern 
zusammen waren, ging es mit Hilde nicht wie im März. Sie 
war immer noch die mehr Sichere von beiden, unbesorgt, 
flott, gleichmäßig in der Laune; aber sie achtete nicht sehr 
auf Cresspahl. Es gelang ihr mehrmals, auf die 
Bürgermeisterwahl im Oktober zurückzukommen und 
Alexander Paepcke die nötigen Fähigkeiten auch 
nachzusagen, wenn nicht mehr. Dann zog der alte 
Papenbrock sich in einer verdrossenen und belustigten Art 
zusammen, so daß ihm auf die Nasenspitze geschrieben 
stand, was er der fürsorglichen Ehefrau Paepckes nicht 
antworten mochte. Vielleicht war ihm willkommen, daß 
Hilde allmählich die fehlenden Klientengelder ihres 
Alexander und seine abgebrannte Ziegelei für eher lustige, 
jedenfalls längst vergangene Sachen ansah. Hier hatte 
Papenbrock einer Tochter einen Wunsch nicht erfüllt. Dr. 
Paepcke als oberster Herr über die Stadtkasse von 


Jerichow gesetzt, es war auch für Cresspahl erheiternd, 
solange es dazu nicht kam. 

Es wäre Papenbrock möglich gewesen. Denn Papenbrock 
hatte es geschafft, in die Stadtplanung von Jerichow mehr 
als nur einen Finger zu stecken. Er hatte in Öffentlicher 
Sitzung vorgetragen, daß die Entwicklung der Stadt in 
südlicher und westlicher Richtung voranlaufen werde, aber 
nicht oben, wo Dr. Erdamer ein Viertel aus 
Einfamilienhäusern angelegt und durchgesetzt hatte, 
sondern am unteren Ende, und zwar einmal auf der 
anderen, von der Stadt abgewandten Seite der Eisenbahn, 
wo bis jetzt die Grundstücke von Ackerbürgern genutzt 
wurden, und zum anderen am Ziegeleiweg, der hinter der 
Villa der Ziegelei leer auslief. - Wenn diese Straße einmal 
ausgebaut ist und an die ebenfalls bebaute Bäk anschließt, 
hat Jerichow seinen Westring geschlossen! hatte 
Papenbrock ausgerufen. Der Ziegeleiweg war hinter dem 
Cresspahlschen Grundstück nur Sand, und wo er auf die 
Bäk traf, war sie auch nur Sand, und die Häuser an der Bäk 
standen in gehöriger Entfernung von der Kreuzung. Da die 
Stadtverordneten vorerst sich gegen den Ausbau der 
Speicherstraße entschieden hatten, waren jetzt Arbeiter im 
Ziegeleiweg zugange und rissen ihn aus und legten eine 
Gasleitung unter ihn, die hinter Cresspahls Scheune 
aufhörte. Lisbeth hatte sich in Richmond an das Kochen mit 
Gas gewöhnt, und Papenbrock wollte es seiner Tochter um 
so lieber bequem machen, als die Stadt dafür bezahlte. 
(Eigentlich gehörte das Gaswerk zu zwei Dritteln den 


adligen Nachbarn, aber Papenbrock hatte so mit ihnen 
gesprochen, als würden sie nur und höchstens ein Drittel 
der Arbeiten bezahlen.) Es war Cresspahl nicht recht. 
Papenbrock sah nur den Gewinn dabei; er hatte in seiner 
List übersehen, daß er die Wirtschaft seines 
Schwiegersohns in einer Weise unter die Fittiche nahm, als 
könne der nicht selbst für sich sorgen. 

Cresspahl fiel es nicht leicht, schnell in Jerichow 
anzuwachsen. Es war nicht, daß die Gegend anders war als 
um Malchow, kahler, kälter, ziemlich baumlos. Es war nicht 
die Fremde. Er war auch in Malchow fremd gewesen. In 
den Niederlanden, in England auch. Er brauchte das nicht, 
wie Lisbeth, daß er von jedem Fenster wußte, wer dahinter 
wohnte. Die Fremde war immer gut für ihn gewesen, wenn 
auch nicht zu ihm. Hier fehlte etwas. War es, daß die Stadt 
so klein war, so allein auf dem flachen Land? War es 
Avenarius Kollmorgen mit seinem unermüdlich 
wiederholten »Gut bei Sach, Herr Cresspahl?«, mit seinem 
verschwörerischen Mienenspiel, das ungeheure geheime 
Kenntnisse andeuten sollte? War es das Leben im Haus und 
nach den Gewohnheiten von Albert Papenbrock? War es 
das, daß ein Mensch hier den rechten Arm hochheben 
mußte, wenn ein anderer auf der Straße mit einer Fahne 
spazieren ging? 

Den ganzen Dezember über dachte Cresspahl noch an 
einen Entschluß für den Fall, daß Jemand hier versuchen 
sollte, ihm an den Wagen zu fahren. Er dachte, er sei 
entschlossen, Lisbeth und das Kind unter den Arm zu 


nehmen und aus dem Land zu gehen. Er dachte, er werde 
das tun. 
Dann war Weihnachten. 


3. Dezember, 1967 Sonntag 

»DAS ZITAT DES TAGES: »Kardinal Francis J. Spellman, 
Erzbischof von New York, ist an diesem Tage im 
Krankenhaus St. Vincent um 11:45 Uhr vormittags 
verschieden. Möge er in Frieden ruhen. Eine Nachricht, 
die über die Fernschreiber der Polizei kam. 


Der Sprecher sagte, der Kardinal habe sich vorher wohl 
gefühlt und habe sogar von der Möglichkeit gesprochen, 
wieder nach Viet Nam zu gehen, um Besuche bei den 
dortigen amerikanischen Truppen zu machen. 


Mauerstein und Mörtel des Kardinals, auf einen Wert von 
mehr als einer halben Milliarde Dollar geschätzt, 
erstreckten sich über eine Erzdiözese von 12 217 
Quadratkilometern. Eingeschlossen waren Staten Island, 
Manhattan und die Bronx in New York Stadt sowie die 
Bezirke Westchester, Putnam, Dutchess, Orange, Rockland, 
Sullivan und Ulster. 


Der Kardinal ist Hunderttausende von Meilen gereist, viele 
davon als Haupt des Militärischen Ordinariats. Dies kam 
einer zweiten Erzdiözese gleich, die sich über die ganze 
Welt ausdehnte, wo immer amerikanische Truppen standen. 
Mit dem Zweiten Weltkrieg begann der Kardinal seine 


Besuche in Ausbildungslagern, bei Flotten auf See, auf 
Luftwaffenbasen und an Kampffronten. 


Der Kardinal war ein geselliger Mann und mit einer 
Mannigfalt von Personen in seinem Element. Diese 
Eigenschaft war ein Rätsel für einige seiner Freunde, die 
nicht begreifen konnten, wie er, anscheinend in gleichem 
Maße, die Gesellschaft eines ernsthaften Intellektuellen und 
die eines lebensfrohen Jachtbesitzers und Rechtsanwaltes 
genießen konnte. 


Er hörte gerne Lieder singen, insbesondere irische 
Balladen. Ein Lieblingsstück war >Danny Boy, und ein 
Monsignore in seiner Belegschaft, der mit einem guten 
Tenor ausgestattet war, wurde des öfteren herbeigerufen 
und mußte diese und andere sentimentale Weisen singen. 


Aber was denkwürdig war inmitten der Opulenz seiner 
Gewänder war sein Gesicht. Es war rund, milde, strahlend, 
fast cherubisch. Die Stirn war hoch, die Ohren groß, die 
Nase ein wenig spitz, und der Blick der dunkelblauen 
Augen, die durch altmodische ungefaßte Brillengläser 
spähten, war beständig. Das Gesicht teilte ein Gefühl der 
Fröhlichkeit mit, das sogar lange Stunden voll Zeremonie 
selten abzustumpfen schienen. 


Sein Vater hatte einen trockenen Witz. >Mein Sohn«: so 
pflegte er dem Jungen zu sagen: >»tu dich immer mit Leuten 


zusammen, die schlauer sind als du, und es wird dir nicht 
schwer fallen, sie zu finden« 

... als er zu Weihnachten nach Süd-Viet Nam reiste. In einer 
Ansprache vor amerikanischen Truppen erklärte er: »Dieser 
Krieg in Viet Nam ist, für mein Gefühl, ein Krieg für die 
Zivilisation.< Im weiteren äußerte er, daß > weniger als ein 
Sieg unvorstellbar ist«. 


Der Präsident erinnerte an die Besuche des Kardinals zu 
Weihnachten in Süd-Viet Nam und sagte: >»Die Gnade seiner 
Güte berührte jede Art von Menschen und Nationen«« 

© by the New York Times Company 


»WETTBEWERB DER VERLEGER UM DIE RECHTE AN 
DEN TAGEBÜCHERN CHE GUEVARAS 

Ernesto Che Guevara, der lateinamerikanische 
Revolutionär, der während seines Lebens nur ein Buch 
veröffentlichte, ist posthum zum Mittelpunkt literarischer 
Bemühungen geworden. 

Seit die bolivianische Regierung am 9. Oktober den Tod Mr. 
Guevaras und die Erbeutung seiner Kampftagebücher 
bekanntgab, hat eine Anzahl amerikanischer und 
europäischer Verleger sich um die internationalen Rechte 
an den Dokumenten beworben. 


Verhandlungen um die Weltrechte an Mr. Guevaras 
bolivianischem Tagebuch sind im Gange zwischen Magnum 
Fotos Inc. und der bolivianischen Regierung. Die Regierung 


behauptet ein Besitzrecht an dem Manuskript mit der 
Begründung, das Tagebuch sei ein »erbeutetes 
Kriegsdokumenk. 

Magnum, ein Zusammenschluß international bekannter 
Pressefotografen, begann die Gespräche in La Paz vor 
sechs Wochen im Auftrag eines Konsortiums, dem auch die 
New York Times angehört. Zuverlässige Quellen geben den 
für das Tagebuch gebotenen Preis mit 125 000 Dollar an.« 
© by the New York Times Company 


»EIN REPORTER AUS MANILA STELLT EINE 
FATALISTISCHE HALTUNG DES HANOI-REGIMES 
ZUM KRIEGE FEST. 

Jeden Werktagmorgen beim Hahnenschrei versammeln sich 
Fabrikarbeiter und Büroangestellte in Hanoi in Höfen zu 
fünfzehn Minuten Leibesübungen. 

Dies ist eins von den Ritualen des Krieges, der, nach den 
Worten von Fun -, sein Volk anspannt für das, was ihre 
Führer das »höchste Opfer< eines langen Krieges nennen. 
Es ist kaum fraglich, daß die Nordvietnamesen sich auf 
einen solchen Ausgang vorbereitet haben, der nach 
offiziellen Voraussagen von Hanoi zehn bis zwanzig Jahre 
dauern kann. 

Die Planer in Hanoi neigen zu höchst pessimistischen und 
fatalistischen Schätzungen. Wenn nordvietnamesische 
Führer von einem >in die Länge gezogenen Krieg«< 
sprechen, so rechnen sie damit, daß ihre Städte, die 
Hauptstadt und der benachbarte Hafen Haiphong 


eingeschlossen, vollständig dem Erdboden gleichgemacht 
werden.« 
© by the New York Times Company 


»ZWANZIGSTES JAHRHUNDERT AUF LETZTER 
FAHRT 

Der Zug >Zwanzigstes Jahrhundert, platzkartenpflichtig«, 
Eisenbahnliebhabern seit 65 Jahren vertraut als der 
bedeutendste Zug der Welt, verließ gestern abend den 
Bahnhof Grand Central zum letzten Mal. Es gab kein Trara, 
und der Zug war nur halb voll. 


Um genau achtzehn Uhr gab Herbert P Stevens, ein 
Bremser, das Signal Freie Fahrt, und der historische Zug 
glitt Gleis 34 hinunter. »Es wird nicht so sein wie früher«: 
sagte er. »Ich war 41 Jahre bei der Gesellschaft, und zehn 
auf diesem Zug. Er wird uns allen fehlen« 

Unter den Passagieren waren vereinzelt solche mit 
Nerzstolen und Geglitzer zu bemerken. Ältere Herren und 
Damen, die mit dem »Zwanzigsten Jahrhundert« in seinen 
großen Tagen gefahren sind, waren ein wenig wehmütig. 
Wie gewohnt erhielten die Herren, die den Zug bestiegen, 
Gartennelken, und die Damen Parfüm und Blumen.« 

© by the New York Times Company. 


4. Dezember, 1967 Montag 

Als der Agitator Guevara tot war, banden seine Mörder ihn 
an eine Landekufe ihres Hubschraubers und flogen ihn 
nach Valle Grande. 

Der Kardinal, der den Krieg liebte, liegt offen aufgebahrt in 
der Kathedrale des Heiligen Patrick in der New York Times. 
Gestern hat es geregnet vom frühen Morgen bis in den 
späten Nachmittag. Der Schnee ist weggewaschen. 
Gestern habe ich das Sterben versucht. 

Der Traum wußte den Tag des Todes, ausgerechnet oder 
vorausgesagt, im voraus. Richtig hatte ich Schwierigkeiten 
beim Aufwachen, konnte aber die Geräusche in der 
Wohnung auf der Straße und die des Fahrstuhls vor 
unserer Tür erkennen. Einen Sarg müßte man in der 
Kabine hochkant stellen. 

Bis zur Beerdigung muß man nun noch die Papiere in 
Ordnung bringen. An einem solchen Tage wäscht man sich 
nicht. Ich war so beschäftigt mit Planen, Marie mußte mich 
zweimal rufen, damit ich am Sarg mit zu Hand ging. Marie 
schien an ihrem Ende schwerer zu tragen. Wir setzten die 
Kiste langsam und mit Mühe auf ein Feldbett, das mit einem 
Mal unter der weichen braunen Decke vor der Tür stand. 
Der Sarg war schwer genug, daß ich selbst hätte darin sein 
können, aber da ich ihn von außen hielt und Marie am 
anderen Ende sah, war ich nur wenig beunruhigt. 


Das Aufräumen bestand aus dem Ordnen von großen 
Ausschnitten aus Zeitungen, meist Bildern. Die Ausschnitte 
waren handschriftlich datiert, beim Ablegen mußten sie 
nach links umgelegt werden, damit die Reihenfolge 
umgekehrt wurde. Das Ordnen ging vor sich in einem 
Raum, den die Wohnung vorher nicht hatte, in einer 
Kammer seitlich hinter der langen Wand des Wohnzimmers. 
Im Wohnzimmer war Bewegung von Leuten, Schritte und 
Gespräch, störend genug, daß ich mich um fünf Blatt vertat. 
Während ich die falschen Schritte in den Papieren 
zurückging, sah ich in der Tür auf dem verrückten Sofa 
einen jungen Mann in der Uniform eines amerikanischen 
Sergeanten, den ich nicht kannte, neben ihm seine Frau, 
eine kraushaarige, braunäugige Person mit wilden Lippen, 
mit der ich vielleicht auf einer Schule war, nicht in 
Jerichow; was mich gestört hatte war etwas, was Marie im 
Hintergrund des Sofas sagte. 

- Soll ich dich in eine Decke einschlagen? 

Auf dem Gästefeldbett war nun die Tote zu sehen, eine 
Figur, schmaler und kürzer als im Leben, in einer weichen 
und hilflosen Haltung, der Kopf schon halb eingeschlagen in 
die Haare. Die Figur trug ein fremdes braunes Kleid. Nie 
habe ich Braun gern getragen. 

Ich wußte den nächsten Gedanken, konnte ihn nur nicht 
denken: Ich war tot, mindestens seit ich den Fahrstuhl 
gehört hatte, wahrscheinlich schon seit dem 
vorvergangenen Abend. Soviel hatte ich noch wahrnehmen 


können. Nun aber mußte ich die Leiche aufsuchen, ehe die 
Kraft mir ganz ausging, und die Leiche sein. 

Das Kind rief mich zur Arbeit. Marie stand am grauen 
Fenster, morgens, in der Dämmerung, und hielt mit beiden 
Enden ein Taschentuch gegen das geringe Licht. Das 
Taschentuch war sonderbar quadratisch, und seltsam hell. 
Ich stellte mich vorsichtig hinter das Kind. Zwischen Maries 
Fingern erschienen Bilder auf einer strahlenden 
Leuchtfläche, nie gesehene, nie fotografierte Bilder in 
kalten genauen Farben: 

Lisbeth Cresspahl im Sarg 

Lisbeth Papenbrock im Alter von sechs Jahren, in langen 
Haaren liegend wie schwebend, im Profil 

die Scheune, bevor sie abbrannte 

ein Huhn, das von unten eine Erdbeere lospickt 

sehr rasch sehr lange überflogene Ostsee 

die in das Empire State Building gerissene Ecke 

aber man durfte sich nichts wünschen, und nicht das Tuch 
kippen oder bewegen, und nichts sagen. 

- Gib mir das Tuch, Marie. 

Das Kind wandte sich um. Das war eine fremde Person, 
einen halben Kopf größer als ich, mit langen sandgrauen 
Haaren. Das Gesicht war verschattet. Sie faltete das Tuch 
zusammen und drückte es mir höflich in die Hand. Es fühlte 
sich weich und schmutzig an, wie ein Polierlappen, und 
machte Flecken in die Hände und wurde allmählich warm 
und war die Decke, in der ich getragen wurde. Es war nicht 
unangenehm. 


Geblieben davon ist bis heute das Gefühl des 
Getragenwerdens und Taubheit. Manchmal mußte ich mir 
etwas vorsagen: dies nennt man Kandelaber, dies ist ein 
Feuermelder, Maries Erdkundeheft, der Bus Nummer. 
Dann ging es wieder. An der nördlichen Ecke der 42. 
Straße mit der Dritten Avenue dürfen die Regenfälle 
knöchelhohe Lachen stehen lassen, so daß viele tausend 
Leute ihnen auf den durch Rotlicht geräumten Fahrbereich 
des maschinellen Verkehrs ausweichen, das müßte doch 
bekannt sein. Wie man abends an der selben Stelle im 
Eingang zur Flushingbahn nach rechts drängt, sorgenvoll 
den starken Zug der Luft durch die Schwingtüren 
hinnimmt, sich in die Gasse reiht, in die das Gedränge drei 
Schritt vor den Drehkreuzen sich verwandelt, wie man 
danach nach links zur Treppe schwenkt, wie man unten 
angelangt auf dem Bahnsteig bis zur genauen Mitte des 
Zeitungskioskes vordringt, bis zum vordersten Türengang 
eines ausgerechneten Wagens, so daß man beim 
übernächsten Halt exakt gegenüber dem Ansatz jener 
Treppe steht, die zur Westseitenbahn führt, das sollte doch 
bekannt sein. Daß die Bahnsteige der IRT am 
Mittwochmorgen leerer scheinen als an anderen Tagen, das 
weiß man doch. Daß die Bahnsteige der IND an der 59. 
Straße am Morgen voller sind als am Abend, liegt an den 
Leuten, die im Bekleidungsgewerbe in den dreißiger 
Straßen arbeiten und infolgedessen eine Stechuhr zu 
bedienen haben, das könnte man sich denken. Daß der 
Riverside Drive vor unserem Haus ein S macht, auf dem ein 


unendlicher Leuchtwurm auf uns zukriecht, es ist so oft 
gedacht. 

Die Lampe, die den Haupteingang anstrahlt, scheint neu zu 
sein. 


3. Dezember, 1967 Dienstag 

ÜBERLÄUFER DER U.S.A. IN MOSKAU ERSCHEINT 
IN AUSSAGEN SEINER FRAU IN 
SCHEIDUNGSPROZESS IN FLORIDA ALS EIN 
PARANOIKER 

BATAILLON DES FEINDES IN FALLE VERNICHTEND 
GESCHLAGEN 

WOCHE DES PROTESTES GEGEN EINBERUFUNG 
HAT BEGONNEN 

SCHULDIREKTOR LIEFERT SOHN AUS WEGEN 
BANKDIEBSTAHLS VON 81 000 DOLLAR 

BRÄNDE TÖTEN NEUNTES KIND IN STADT IN 36 
STUNDEN 

BROOKLYNER DROGIST BEI RAUBÜBERFALL 
GETÖTET 

HANDEL MIT EINEM ZEUGEN IM PROZESS 
FRANZESE 

STUDENTEN NEHMEN AUFSTÄNDE IN MADRID 
WIEDER AUF 

In Jerichow hieß es schon im Dezember 1933, dieser 
Cresspahl sei ein sturer Hund. 

Hatte der sich doch gleich nach seiner Ankunft aus England 
verzogen aus den Augen von Jerichow auf das Grundstück, 
das er dem alten Papenbrock aus den Knochen geleiert 
hatte, und baute an seiner Scheune. Kam in aller 


Morgenfrühe aus Papenbrocks Haus, war kurze Zeit auf 
dem Marktplatz zu sehen und verschwunden. Denn er 
wandte sich nicht auf die Stadtstraße, die nun Adolf Hitler- 
Straße hieß, sondern machte den Umweg an der Schule 
vorbei und ging durch die Bäk bis ans Ende und dann auf 
dem Ziegeleiweg wieder zurück. Keinen Abend mehr kam 
der in Wulffs Krug, auf dem Markt ließ der sich nicht 
anhalten, und es war gar nicht ausgemacht, was der so 
dachte. 

Es hieß, daß die Cresspahlsche Ehe am Ende doch nicht der 
Maßen Hand und Handschuh war. Denn kaum hatte der 
Mann seine Scheune winddicht, fing der an, da zu schlafen, 
und seine Frau lag bei Papenbrock unter dem Dach. 
Andererseits sagten sie, das täten sie auch, wenn man 
ihnen in einer stillen Nacht die Werkzeuge geklaut hätte 
wie Cresspahl. Wollten sie wohl sagen. 

Darum sagten andere, man müsse doch bloß hinsehen. Sieh 
dir das an, wie Lisbeth jeden Mittag um zwölf aus 
Papenbrocks Tür kommt mit dem zugedeckten Henkelkorb 
und ihn wie ein Dienstmädchen durch die Stadtstraße, na, 
die Adolf Hitler-Straße trägt. Ist doch wahr, kann sie Edith 
machen lassen. Tut sie aber nicht, willdem Mann beim 
Essen zusehen, gehört sich auch so für eine Ehefrau. Es 
hieß, und Inge Schürmann hatte es sogar eines Morgens, 
und zwar mit eigenen Augen, gesehen, daß Cresspahl auf 
dem Weg zur Arbeit zu Semig ins Haus ging und daß die 
beiden gleich danach in Semigs neuem Auto die Bäk 
hinunterfuhren, die paar Schritte bis zur Ziegelei. Konnte 


das sein, daß Arthur dem das Fahren beibrachte? Der 
konnte doch fahren. War es möglich, daß ein studierter 
Tierarzt mit anfaßte bei Cresspahls Bauarbeiten? Das war 
doch nicht möglich! Aber Cresspahl hatte in das zum Weg 
gelegene Tor eine neue Tür gesetzt, handfest wie für eine 
Kirche, da brach das härteste Messer ab, und das Licht 
hatte er sich hineingeholt durch die Ausglasung des 
südlichen Tors, wo eben ein Spaziergänger schon auffiel 
und nach seiner Bewandtnis gefragt wurde. Das muß ja 
nicht sein, das war janun unangenehm. Und es waren ja 
nun zwei die da standen und Einen groß ansahen, 
Cresspahl und Arthur Semig. 

Deswegen hieß es auch, Cresspahl sei ein 
großbritannischer Spion, der dem Führer und 
Reichskanzler Hitler an den Kragen wolle. Andere sagten, 
Seine Gute Britische Majestät Georg der Fünfte sei gar kein 
Jude und eng mit dem Österreicher befreundet. Und 
überhaupt hatte Cresspahl sich ins Benehmen gebracht mit 
der Tischlerinnung in Gneez, und er war in die 
Handwerksrolle in Schwerin eingeschrieben, stand doch in 
der Zeitung. Da steht viel. Einige wollten das lieber nicht 
glauben und hielten mehr davon, daß Cresspahl sich einen 
feindlichen Rundfunksender baute, damit er abends sich 
mit den Engländern unterhalten konnte. Denn warum hatte 
der sich Draht aufs Scheunendach gezogen? Ein 
gewöhnlicher Blitzableiter war das nicht. Und neulich 
waren auf der Bahn zwei Rollen Draht für ihn 
angekommen. Wozu braucht der Mensch die Mengen 


Draht, Rundfunk, sage ich dir. Nee. Die braucht er für einen 
Zaun, damit du nicht mehr so dicht rankommst, wenn du 
ihm die Fensterscheiben einschmeißen willst. Wir wollen 
mal sagen, wir sehen hier keinen an. Und ein sturer Hund 
ist dieser Cresspahl doch. 

Setzt die Scheiben einfach neu ein, mit eigenen Händen. So 
ist das nicht, daß der einem anderen Handwerker was zu 
verdienen gibt, wenn nicht große Not am Mann ist. Und 
was sollte Heini Freese machen, Glasermeister in Jerichow? 
Die Arbeit bekam er nicht, aber das Glas mußte er 
Cresspahl doch verkaufen, bloß um wenigstens diesen 
Verdienst zu kriegen. Frag die Maler, frag Bauunternehmer 
Köpcke, und sie werden dir offen und frei heraus sagen, 
daß sie an Cresspahl noch keinen Pfennig verdient haben. 
Macht der alles selber. Kann der alles selber. Tätest du 
auch. Täte ich auch. Und es war ja nun nicht so, daß er auf 
dem Geld saß, weil er es nicht hatte. Käthe Klupsch wußte 
für sicher, daß die junge Frau Cresspahl in Schwerin in der 
Königstraße einen elektrischen Kühlschrank angesehen 
hatte. »Santo« hießen die Dinger, sechs Grad hielten die. 
Käthe Klupsch war ja man bloß neidisch; der fehlte der 
Mann, den sie nicht abgekriegt hatte. Immerhin, daß 
Methfessel einen Kühlschrank brauchte, das war 
einzusehen. Aber sogar Louise Papenbrock kam ohne einen 
aus. Cresspahl schaffte das Ding wohl an seiner Frau 
zuliebe. Nächstens kommt dann die eigene Frau und will 
auch solche englischen Sitten! Davon ab, der Mensch hatte 
bisher mehr Arbeit in seine Werkstatt gesteckt als in das 


Wohnhaus. Der wollte den Leuten nicht zeigen, was erin 
diesen aasigen Zeiten, ich meine das wirtschaftlich! was er 
für Geld hatte, sondern daß er Aufträge brauchte. Und Else 
hat es versucht und hat ihm den Nähschrank von ihrer 
Tante, so ein Erbstück, hat sie ihm gegeben, war ja nich 
mehr viel an. Nich um Cresspahl eine Hilfe zu geben, aus 
Neugier eben. Und er kommt an mit Semig sein 
Pritschenauto und trägt ihn ihr ins Haus und sie denkt, sie 
fallt auf den Rücken! war ein Schmuckstück geworden! 
wenn du den im Schaufenster siehst, tut es dir glatt leid, 
daß du ihn nicht bezahlen könntest. Was Cresspahl 
genommen hat? ach das war so ganz ebenmäßig. Das ging. 
Aber daß er die Aufträge ins Haus liefert! Das war ja direkt 
unlauter; stell dir vor, ich geh in jedes Haus und liefere die 
heilen Schuhe ab! verdirbt geradezu die guten Sitten. Aber 
die Kisten, das mußt du zugeben, die er für den Umzug 
gemacht hat, die hätte er so verkaufen können, wie sie im 
Frachtraum auf dem Bahnhof standen. Schöne Dinger. 
Stellst du dir glatt in deine gute Stube. Streichst sie an und 
stellst sie in deine gute Stube. Will dir was sagen, die 
streicht Cresspahl dir an und nimmt zehn Mark un denn 
stellt er sie dir in deine gute Stube. 

Sturer Hund, dieser Cresspahl. So was Heimliches, was der 
Mann an sich hat! Kaum hörst du überhaupt, daß seine 
Möbel aus England angekommen sind, und schon hat 
Swenson sie zu Cresspahl gefahren, und zwar in einem 
geschlossenen Lastwagen, und das an einem sonnigen Tag 
im April! Wird Cresspahl so bestellt haben. Aber einen 


Elektriker hatte er ja nun doch ins Haus lassen müssen, und 
es ist Johannes Schmidt wohl zu gönnen, aber er hätte sich 
besser umsehen dürfen. Kommt zurück und sagt, die 
Wände sind einfach weiß angestrichen und Cresspahl denkt 
wohl für später an Tapeten und die Möbel sind bißchen 
glatt und es is ebn noch nich eingewohnt. Johannes hat 
wohl keine Augen im Kopf. Und eines harmlosen Morgens 
im Mai kommt Lisbeth aus Papenbrocks Haus zusammen 
mit Cresspahl, Cresspahl hat das Kind auffem Arm und 
seine Sonntagssachen an, und diesmal gehen sie doch 
durch die Stadt-, ich sage durch die Stadt, nicht 
Stadtstraße, sonst hätt ich ja wohl Adolf Hitler-Straße 
sagen sollen, und mittags ist sie immer noch nicht zurück 
und das Kind ist nicht zurück und das ist alles, was du von 
dem Umzug gesehen hast! Jetzt wohnen sie da. Jetzt ist er 
da. 

Und es hieß, daß er das allein getan hatte, ohne die Hilfe 
Papenbrocks. Papenbrock hatte ganz andere Sachen um 
den Kopf. Denn weißt du wohl, was Hilde Papenbrock, Hilde 
Paepcke, zu Weihnachten und zur Geburt ihres Kindes 
schenkgekricht hat? Jawohl, die Pacht der Ziegelei. Siehst 
du wohl. Es ist ein Papenbrock und sorget für seine Kinder. 
Er ist uns eben doch über. Das hat kein Schwanz gewußt, 
daß die Ziegeleipacht ausläuft, und wenn andere Leute in 
die Luft kuckn, fährt Papenbrock zu Besuch und redet sich 
das zurecht wie er es braucht. Paepcke, Hildes Mann, der 
hatte ja wohl was angestellt. Wenn sie einen nich 
einsperren, dann war nichts. Na, wart du man. Wart du 


man, bis die Ziegelei auch in Jerichow brennt. Ich hab gar 
nichts gesagt. Ich hab nich gehört, daß er was gesagt hat. 
Heil Hitler. Hau bloß ab du. Und manchmal tat Papenbrock 
solche Dinge aus reinem Spaßvergnügen, das kannstu ab. 
Es kam zwar immer etwas dabei heraus auf seiner Seite 
der Rechnung, aber die Gasleitung unterm Ziegeleiweg, die 
hätte er im nächsten Jahr bekommen, ohne sich so 
anzustrengen. Das hatte er nur getan, damit Friedrich 
Jansen Bescheid weiß, wo es lang geht, daß er 
Bürgermeister sein kann und Ortsgruppenleiter von der 
Partei und abgebrochener Student der Rechte, aber daß 
Papenbrock Papenbrock ist. Und bleibt. Sehr richtig. Und 
sein wird. Und Jansen hatte es wohl gar nicht so richtig 
mitbekommen, daß ihn da was überfahren hatte. Der hatte 
reichlich andere Sorgen. Ach nee. Doch. Das weiß der, daß 
wir wissen, daß wir Rechtsanwalt Jansen in Gneez einen 
Gefallen tun und nehmen seinen verkrachten Sohn als 
Bürgermeister, und Bürgermeister in Jerichow, das wird 
wohl Pap Jansens letzter Versuch sein. Klar ist Friedrich 
Jansen ein alter Kämpfer, Mitglied der Partei seit 1927, 
darum haben wir ihn gewählt, und wir haben ihn auch als 
kleinen Jungen gesehen, als er im Stadtpark von Gneez auf 
einem Bein stand und sich nicht nach Hause traute, weil er 
sich in die Hosen gemacht hatte. Und jetzt is er hinterher 
wie der Teufel bei der armen Seele bei den Beamten und 
will die Fragebogen wegen arischer Abstammung 
einsammeln und kein Aas hat seinen fertig. Stoffregen war 
ja ganz aus dem Häuschen. Stoffregen klingt auch nicht 


arisch. Klingt dir das arisch? Stoffregen. Und dann hat er 
noch Glück gehabt, daß dieser Kliefoth Bescheid wußte. 
Was für ein Kleie-am-Fuß. Dieser Dr. Kliefoth, dieser 
Englischlehrer, der das Haus von Erdamer gekauft hat, der 
aus Berlin, nein eigentlich aus Malchow, ich mein da ist er 
her und unterrichtet jetzt am Gymnasium in Gneez und 
fährt jeden Morgen mit dem Zug. Der. Ach, der. Also der 
hört davon und geht hin zu Stoffregen und sagt es ihm. Und 
Stoffregen, Ottje, er hätte das ja nun selber wissen müssen, 
als Lehrer, und ein Mensch denkt doch über seinen Namen 
nach. Ich nicht. Das glaub ich dir, Hünemörder. Und Dr. 
Kliefoth sagt zu Ottje: Das ist Mittel-Nieder-Deutsch, früher 
mit ein langen o gesprochn, und es kommt von stöven, und 
das heißt schnell jagen und bezieht sich auf das Wetter zur 
Zeit der Geburt. Ganz einfach, nich. Mittelniederdeutsch is 
arisch, unt Ottje is nu auch wieder arisch. Nein du, danken 
kann Stoffregen es dem Kliefoth nicht. Das is doch nich 
alles, Mensch! Denk doch mal nach! Was heißt denn 
Stoffregen nu! Das ratet ihr nicht. Dem geb ich einen aus, 
der das rät. Na? Wolkenbruch heißt es. Platzregen heißt es. 
Siehst du wohl. Ottje Platzregen. Und mit so einem Namen 
war er mal hinter Lisbeth Papenbrock her und wollte sie 
heiraten. Lisbeth Stoffregen. Lisbeth Platzregen, ich weiß 
nicht. Mir gefällt es nich. Es is ganz gut, daß sie diesen 
Cresspahl genommen hat. Lisbeth Cresspahl, das is so weit 
gut und richtich. 

So hieß es, und so wurde gesagt. 


6. Dezember, 1967 Mittwoch 

Die New York Times bringt auf der ersten Seite, unter der 
Datumszeile, das Foto von den Jugendlichen, die sich 
gestern morgen vor das Gebäude gesetzt haben, in dem die 
Rekruten in die Armee gezogen werden. Sie hat nicht einen 
Moment ausgesucht, in dem die Polizisten mit mehr 
freundlicher Miene vor den Sitzenden stehen. Sie hat 
eigens eine Zeichnung von der Stelle der Stadt, an der die 
Demonstration stattfand. Wer zu der heutigen gehen will, 
kann den Ort mit Hilfe der New York Times finden. So ist es 
wohl nicht gemeint. 

In Springfield in Missouri gibt es einen ehemaligen Agenten 
des Geheimdienstes, Abraham W. Bolden, der behauptet, er 
sei ins Gefängnis getan worden, weil er vor der Kommission 
zur Aufklärung des Mordes am Präsidenten Kennedy 
aussagen wollte, daß der Geheimdienst von dem Anschlag 
gewußt habe, bevor er ausgeführt wurde. 

25 Jahre Zwangsarbeit für einen Sergeanten, der Spionage 
für die Sowjets zugibt. Nikolai Fedorowitsch Popow von den 
Vereinten Nationen, dem die Sache 1000 Dollar wert war, 
ist schon lange außer Landes. 

Das Gericht in Queens kann Söhnchen Franzese noch 
immer nicht beweisen, daß er dabei war, als man den 
Habicht Rupolo mit Betonklötzen beschwert in die Jamaica- 
Bucht versenkte. Er war ja nicht einmal anwesend, als seine 


drei Freunde den noch lebenden Habicht aus dem 
verabredungsgemäß abgestellten Auto beim Hotel Skyway 
am Flughafen Kennedy holten und den schreienden Mann 
mit vier letzten Stichen abmurksten. 

Was hatte Cresspahl für Wünsche an das Jahr 1934? 

Es möchte wirklich etwas Wahres sein an dem, daß die 
Mücken sich nicht in die Nähe von Walnußbäumen trauten. 
Denn ihm war nun bewußt geworden, daß zwei vor seinem 
Haus standen, und ein Wohnen ohne Mücken wäre doch gut 
für das Kind. Könnte das Kind später bei offenem Fenster 
schlafen. 

Daß Lisbeth aufhören würde, ihm Angst zu machen. Sie war 
manchmal nicht zu verstehen. Als er an den alten Herd im 
Wohnhaus gehen wollte und ihn abreißen, hatte sie ihn 
behalten wollen. Sie stritt ab, daß sie sich ein Kochen mit 
Gas gewünscht hatte. Sie konnte so krause Dinge sagen: 
Wenn wir nicht in England sind, wollen wir es nicht haben 
wie in England. Er mochte das nicht, es war nicht deutlich. 
Tat es ihr nun leid, daß sie die Familie aus England 
herausgezogen hatte? War sie nun damit zufrieden? Jetzt 
hatten sie Gas im Haus und benutzten es für nichts als den 
Antrieb eines Kühlschranks. 

Daß Lisbeth ihm wieder sagen würde, was sie in ihren 
Gedanken hin und her schob. Sie konnte ihr Gesicht so 
verschließen, es sah wütend aus, und war nicht erreichbar. 
Und sie hatte sich angewöhnt, vor dem Herd zu stehen und 
für Minuten in die Flammen zu starren. Es war ihm nicht 
um das Holz, das in den offenen Brennstellen vergeudet 


wurde; es war, daß sie offenbar nicht wußte, warum sie das 
tat, nicht einmal wenn und daß sie es tat. Wenn er in die 
Küche kam, bewegte sie sich wie eine Aufwachende. Sie 
schrak auf, stellte den Wasserkessel (den sie die ganze Zeit 
in der Hand gehalten hatte) auf das Feuer und wandte sich 
Cresspahl zu mit einem kleinen Kopfschütteln und Lächeln, 
das ihre eigene Aufführung tadeln sollte. 

Dies Lächeln wünschte er sich, bei einer anderen, bei allen 
anderen Gelegenheiten, nicht am Feuer. Er wünschte sich, 
sie wäre immer so, wie wenn sie Hilde als die jüngere 
Schwester aber die erfahrenere Mutter Ratschläge für die 
Behandlung von deren Gör Ulrike gab. Es war so ein 
lustiges Wesen, das vom Spott nur die Form benutzte und 
so sogar Dinge zu verstehen gab, die man nicht 
aussprechen kann. 

Er wünschte sich, daß sie ihre Empfindlichkeit wieder 
aufgab. Ein hart abgesetzter Wassereimer, eine vom Wind 
ins Schloß geworfene Tür, und sie betrug sich, als sei auf sie 
geschossen worden. Wenn sie einen Blick für unfreundlich 
ansah, so blieb es für sie ein unfreundlicher Blick, da halfen 
keine Tröstungen, die Tröstungen wies sie zurück. Sie 
brauchte dann halbe Tage, sich zu fangen. Und nun waren 
sie so nahe an die Kirche gezogen, wie man einer Kirche 
kommen kann, und das Beten schien ihr nicht zu helfen. Er 
wünschte sich das Mädchen, das er hatte heiraten wollen 
ohne nachzudenken. 


Menich Man lude synghet, 
Wen Me em de Brut bringet. 


Weste he, wat men em brochte, 
Dat he wol wenen mochte. 


Daß es gut würde. 

Cresspahl wünschte sich, daß er bald wieder so weit war, 
daß er von eingenommenem Geld leben konnte, statt vom 
zurückgelegten. Er brauchte auch neue Maschinen. Von 
Heinz Zoll hatte er übernommen eine Fräsmaschine, eine 
kombinierte Dicktenhobel- und Abrichthobelmaschine, eine 
Bandsäge, eine Langlochbohrmaschine, eine Kreissäge, alle 
in einem Zustand, daß er tatsächlich nur über die 
Hobelmaschine ein freundliches Wort sagen mochte. Und es 
war nicht billig gewesen. Und er konnte die Maschinen 
nicht ausnutzen. Wer bestellt sich im Jahr 1934 in Jerichow 
ein Schlafzimmer, einen Eßtisch. Eine Trittleiter, wenn es 
hoch kam. Und dieser Kliefoth aus Malchow hatte doch 
tatsächlich gemeint, ein Schreibtisch sei nur in Wismar zu 
kriegen. Er hätte dem wohl einen Schreibtisch machen 
mögen. Andererseits, zu happig durften die Aufträge auch 
nicht einkommen, denn der Geselle arbeitete nicht wie 
Cresspahl das kannte, von den Lehrlingen konnte er nicht 
viel verlangen. Und es war nicht zu glauben, aber finde mal 
einen guten Tischlergesellen. Meister kannst du haben so 
viele du nehmen willst, aber Meister unter einem Meister, 
das ist auch nichts, Mensch. Manchmal wünschte er sich in 
Gedanken Mr. Smith nach Jerichow. Der war zwar 
manchmal morgens etwas dumpf im Kopf gewesen von 
seinem Gin oder Wermut, aber wenn er sich den Alkohol 
ausgeschwitzt hatte, lief die Arbeit unter seinen Händen 


wie von selbst, und man brauchte sie auch nicht 
nachzusehen, geschweige denn nachbessern. 

Er konnte nicht wünschen, einen großen Namen in 
Mecklenburg zu kriegen. Er konnte nicht hoffen auf eine 
solche Tischlerei wie Kröpelin in Bützow, Strobelberger in 
Rostock, Schmidt in Güstrow, Liesberg in Schwerin, im 
Umsatz nicht und im Ansehen nicht. Das trug der Winkel 
nicht. Er würde noch lange Möbel bauen müssen in der Art, 
wie sie die Warenhäuser anboten. Nichts von Kunst im 
Tischlern, nicht in Sicht. Er wünschte sich nur, heil 
durchzukommen in diesem Deutschland. 

Er wünschte sich, Papenbrock möchte seine Louise zu 
Hause halten. Wenn sie wenigstens wegen des Kindes hier 
und drüben bei Hilde kommen würde! Sie kam aber, um 
ihre frommen Sprüche zu verbreiten. Für all und jedes 
Unrecht wußte sie einen biblischen Befehl zur Geduld und 
eine kommende Richtigstellung durch das gerechte Wirken 
Gottes. Nach solchen Belehrungen war Lisbeth gefaßt in 
eine Sicherheit, so still fröhlich, daß ihr nicht zu trauen 
war; und es hielt nicht an. Es half ihr nur, ihm nicht 
zuzuhören, wenn er ihr den Namen dessen sagte, der eine 
von Lisbeths »Ungerechtigkeiten« angestellt hatte, und die 
ungefähre Verdienstspanne. Aber hier ließ Papenbrock 
seiner Frau jeden Willen. 

Er wünschte sich, Schwager Paepcke werde keinen Unfug 
anstellen mit seiner Ziegeleipacht. Ein umgänglicher Mann, 
ein gut erträglicher Nachbar, aber kein Geschäftsmann. 
Seine Bücher waren in einem Zustand, es konnte einem 


angst und bange werden. Sicherlich konnte man Spaß 
daran haben, wie Alexander seine Familie manchmal schon 
nach dem Mittagessen auf dem Gartenrasen versammelte 
und den lieben langen Nachmittag auf den Abend wartete, 
mit Kaffeetrinken unter bunten Sonnenschirmen, dann mit 
Mosel. Der konnte spielen mit seinem Kind, so viel Zeit 
hatte Cresspahl noch gar nicht gehabt. Und die 
Ziegeleiarbeiter brauchten nur ans Tor zu treten, da 
konnten sie auf der anderen Seite der Straße sehen, wie ihr 
Chef den lieben Gott einen guten Mann sein ließ. Da war 
Alexander gar nicht empfindlich. Und er fuhr nach Gneez 
zu gar nichts als zum Tennisspielen. Und wenn Cresspahl 
ihm einen neuen Fahnenmast herrichtete, wollte er dafür 
bezahlen. In der Verwandtschaft war es richtig, Geld 
anzubieten, nicht aber, auf dem Bezahlen zu bestehen. 
Alexander hätte das Geld sparen sollen. Darauf kam der 
nicht. Es war angenehm, den beiden zuzusehen, wie sie 
lebten, so unbefangen wie Kinder; es war unheimlich, daß 
die schon jetzt vergessen hatten, mit welch genauer Not sie 
durch Papenbrock gerettet worden waren. Cresspahl 
wünschte sich also, die Ziegelei möge nicht unverhofft 
abbrennen. 

Er wünschte, die Leute in Jerichow würden ihm mit Worten 
sagen, was sie von ihm wollten, nicht mit Steinen in die 
Werkstattfenster. 

Er wünschte, daß Dora und Arthur sich besinnen möchten 
und außer Landes gehen. Er war nun fast befreundet mit 
dem Mann, so weit es eben gehen konnte mit einem 


Studierten, und wenn der kein Mecklenburger war, war er 
selber nicht aus Malchow am See. Er wünschte ihn nicht 
weg. Er sollte nur zu den Leuten gehen, die nichts gegen 
ihn hatten und ihm Arbeit gaben. Es war nicht gut 
anzusehen, wie Semig ohne Arbeit zusammenschnurrte, 
wie zacher Weizen. Und Dora wurde immer stiller und sich 
selbst nur ähnlich, wenn sie die Gesine im Arm hatte. Er 
wünschte, sie wären in Sicherheit. Er konnte ihnen das 
nicht sagen. 

Er wünschte, daß er nicht recht hatte mit dem Krieg, den 
er fürchtete. 

Er wünschte sich drei Kinder mehr, wie mit Lisbeth 
verabredet. 

Er wünschte, daß die Kinder alle lebten, bis er starb. 

Er wünschte Sicherheit für die Familie vor wirtschaftlicher 
Not, vor politischer Gefahr, vor Feuer und Blitzschlag. 

Und deshalb ging er Anfang Juni 1934 aufs Rathaus von 
Jerichow und ließ sich von Friedrich Jansen einen 
Aufnahmeantrag für die Nazipartei geben. 

Und einen Tag später lief ihm Avenarius Kollmorgen am 
Frachtschalter der Eisenbahn in den Weg, zog sich 
Faltenbögen in die Stirn wie die Katze Buckel macht und 
nickte mit tiefer Bedeutung und sagte mit dem Lächeln, das 
er für fein hielt: Gut bei Sach, Hä Cresspahl? Gut bei Sach? 


7. Dezember, 1967 Donnerstag 

Wenn man nach Jerichow nicht darf, muß der Traum einem 
Verwandte in Wismar lügen, und der Traum muß der 
Paßbehörde eine von vielem Regen ausgelaugte Holztreppe 
anlügen in einem Hof mit wildem Wein an den Wänden. Wer 
diesen Hof kennt, ist da verwandt. Dann macht es nichts 
mehr, daß das Verlassen des Kreises Wismar nicht gestattet 
ist. Man fährt einfach mit irgend einem Toten. Am besten 
wäre da Pius Pagenkopf: als der lebte, war er General der 
sowjetischen Luftwaffe und fuhr einen alten Studebaker 
aus dem Pacht- und Leihabkommen mit den U. S. A. In 
einem alten Studebaker über Jerichows Stadtstraße fahren: 
da bleiben ja die Leute stehen und schütteln sich die Köpfe. 
Da kann man sich nur noch rasch auf den Friedhof retten. 
Auf dem Friedhof findet mich Keiner. 

Also ab. Der Bus von Rostock nach Barth ist ganz leer, aber 
ich bin die Strecke nie gefahren, und jetzt geht es richtig 
nach Newark durch den Tunnel unter dem Hudson. Auf 
dem Flughafen Newark steht die Maschine ganz allein, weit 
draußen allein auf der Rollbahn, und will starten. Ich ahne, 
daß sie TRANSALL ILJUSCHIN heißt. In der Maschine 
sitzen auf Fischkisten lauter abgerissene Männer, Männer 
in Pullovern mit löcherigen Norwegermustern. In der 
Schleife nach dem Start beugt einer sich vor zu mir, und 
während ich ihn erkenne, sagt er: Gesine, tu doch nicht so. 


Tu nicht so fremd. Du bist genau wie wir zum Absturz 
verurteilt. 

- Und der Pilot? 

- Der hatte die Wahl. Dem haben sie die Wahl gelassen. In 
der Luft kann er sich nun frei entscheiden. Das geht uns 
aber nicht an. 


8. Dezember, 1967 Freitag 

Liebe Marie. Ich erzähle deinem Tonband von heute. 

Heute morgen lehnte ein Mann recht schlapp an der 
Fahrstuhlwand, und nachdem der Kasten fünfzehn Meter 
durchs Haus gesaust war, wachte er ein bißchen auf und 
sagte mit einer Art Erstaunen Dschi-sain zu mir, und ich 
sprach ihn mit seinem Rang an, um ihn zu wecken. Aber er 
hatte sich immer noch nicht darauf besinnen können, daß 
er der Chef ist über einen beträchtlichen Teil der hiesigen 
Millionen, und in diesem wehrlosen Zustand überfiel ihn ein 
anderer Untergebener mit der Frage, wie ihm sein eigenes 
Bild in der New York Times gefallen habe. Denn de Rosny 
hat die New York Times in seinem Haus fotografieren 
lassen. - Das ist der wahre Ruhm, wennde auffe Frauenseite 
kommst: sagte er, und wahrscheinlich ist er hinter seinen 
Polstertüren auf den Teppich gegangen und zurück in den 
Schlaf. 

Eine Dreiviertelstunde später rief eine von den 
Sekretärinnen des Vizepräsidenten mich an. Wir sind zum 
Essen eingeladen. Ich hätte ihr gleich zustimmen mögen, 
aber sie ist es so gewohnt, de Rosny in den 
unterschiedlichsten Zeiten und Räumen unterzubringen, 
sie bestand darauf, mit mir über drei Termine zu 
verhandeln. 


In der New York Times steht beschrieben, wie der 
Präsident heimlich in die Stadt kam, um den toten Kardinal 
zu besuchen: mit seinem Flugzeug bis zum Marineflugfeld 
Floyd Bennett, mit einem Hubschrauber zur Schafswiese im 
Central Park, so daß er nur für eine Meile auf den Straßen 
der Stadt war. Und er verließ die Kathedrale durch den 
hinteren Ausgang. Das immerhin haben die Demonstranten 
gegen die Einberufung zum Krieg zuwegegebracht. 

Aus dem Büro ist schlecht erzählen. Dort ist das Leben so: 
»Leute, die eine Prüfliste nur paraphieren sollen, nämlich in 
ihrer Zuständigkeit für die Richtigkeit der Rechnung oder 
des Wortlauts, können immer wieder nicht sich enthalten, 
den Vorgang grundsätzlich zu diskutieren, und lassen in 
der Folge ihre Irrtümer unangetastet stehen. Manchmal 
läuft der Zettel noch rechtzeitig zurück, aber eigentlich 
müßte das Haus längst zu Bruch gegangen sein.« Du mußt 
dir dies als mit Stolz gesprochen vorstellen. 

Einer der Direktoren, der seinen Arbeitsauftrag als 
Rundgang mit Besuchen in den einzelnen Zellen auffaßt, 
belädt die Luft mit Furzdüften, wenn er zum Nachdenken 
angehalten wird. Sein Ziel ist es, eines Tages Vizepräsident 
zu werden, und wohl Keiner wird es über sich bringen, ihm 
zu sagen, aus welchem Grunde er es nicht erreichen wird. 
In einer der Fahrstuhlkabinen ist der Hausnummer im 
Fußboden eine Zahl ausgefallen. Das sieht man, und immer 
noch frage ich mich, ob ich tatsächlich dies Haus mit einem 
anderen verwechsle eines Morgens und es erst bemerke 
mit einem Blick gegen den Boden. In der Toilettenecke gibt 


es einen Fugenriß, der ist im letzten Jahr um einen 
Achtelzoll länger geworden. Das sieht man. 

Amanda, die kennst du. Du weißt, wie sie mit den 
durchreisenden Herren flirtet, ausdauernd, mit Genuß: 
Dies scheußliche Regenwetter, einem Herrn macht das ja 
nichts, aber wir Mädchen haben dann ein Gefühl in den 
Haaren, wir möchten sie uns fast vom Kopf reißen ...! So 
redet sie. Sie hat gar nichts vor damit, und sie erkennt es 
auch wohl als Unsinn, nun kann sie nicht anders. Und die 
Herren stehen recht benommen vor ihrem Tisch und 
denken über den Sinn ihrer Worte nach und finden ihn 
nicht und suchen die Schuld bei sich selbst. Einer ging 
heute weg »wie ein Schaf«: sagte Amanda. 

Heute mittag hab ich eine Baustelle angesehen, halb so 
groß wie die Blocks zwischen den Avenuen Park und 
Lexington sind. Anders als in Deutschland sind in die 
Holzzäune Fenster geschnitten für die Passanten, die 
Oberaufseher des Bürgersteiges, und nun stehen sie 
aufgestützt da und betrachten das unebene Feld, über dem 
das Haus, die Häuser nicht mehr vorstellbar sind, nur noch 
als trockene Gedächtniskonserve aufgerufen von der 
Umzugsnotiz eines Restaurants. Zwei Kranichkräne waren 
über dem Schuttfeld zu Gange. Einer hob zwei 
gegenläufige, an der Naht noch verbundene Treppenteile 
aus Stahl und Beton hoch, ließ sie baumeln, schmetterte sie 
nieder und hatte sie doch nicht kaputtgekriegt. Vielleicht 
war das ein Versehen, darüber können Herren sich 
unterhalten. Der andere Kran hob aus dem Stahlgerüst 


eines ehemaligen Hauses am Rande des Feldes ein Geviert 
von TI-Irägern, sauberlich losgeschweißt, und schwang es 
hoch über den harten Hüten der Arbeiter zur Seite. Das 
Skelett des umgebrachten Hauses war nun fast ganz nackt. 
Das wird nicht wieder. Nach einer Weile werden sie die 
wertvollen Teile von dem Abfall gesondert und beides 
abgefahren haben, die Fläche planieren, fertig ist die 
Zukunft. 

Aber in Deutschland möchte ich nicht noch ein Mal leben. 
Im Westen haben sie eine Nazipartei, und die Nazipartei 
hat eine Schlägertruppe gegründet und gibt der Presse 
darüber eine Konferenz. Und die Presse kommt. Die 
Abkürzung für die Saalschützer ist S. G., von 
Schutzgemeinschaft, und der Obernazi kann und kann da 
keine Anspielung auf die S. A. Hitlers verstehen, die auch 
als Ordner angefangen haben. Und von 
»Blutsverbundenheit« reden die auch schon wieder, wenn 
ich common blood nicht falsch auffasse. In Deutschland 
möchte ich nicht noch einmal leben. 

Nachmittags im Foyer der Bank knieten und lagen drei 
Arbeiter, einer nahezu bäuchlings, und beschmierten das 
gelbe Metall am Fuß und Bauch der sechs Glastüren mit 
einem Putzmittel (und was wir in Jerichow benutzt haben 
für Türschild und Wasserhahn war so sprichwörtlich als 
gehörte es zum Leben, und ist vergessen. Vielleicht habe 
ich doch vergessen, was die Sekunde machte, und einen 
Tropfenfall später gab es nur noch die interpretierte 
Sekunde, die die Erinnerung aber auch verfehlt), und sie 


rieben und rieben. Es war nur noch drei Stunden bis 
Dienstschluß, wenn die vollgeladenen Fahrstühle nach 
unten sausen und mit ängstlichem Geknurr gegen die 
Überlast protestieren. Als ich kam, war die Arbeit des 
Nachmittags schon verschmiert von achthundert Händen. 
Manchmal streichen sie den Marmor des Foyersin 
türgroßen Flächen mit einer Haut zu, die aussieht wie Gips. 
Dein Vater wüßte für gewiß, wozu die das machen, und ich 
mag nicht einmal fragen. 

Von Mrs. Agnolo wollte ich dir erzählen. Ihr Sohn ist in 
Saigon als Flieger stationiert, und sie zählt jeden Tag seines 
Dienstjahres in Viet Nam, denn sie sagt es. Sie sagt es so 
bereitwillig, ohne Aufforderung, als sei dem Jungen durch 
einen Besprechungszauber zu helfen. Sie zieht sich so jung 
an wie die Mädchen, mit denen sie in unserem 
Schreibbereich arbeitet, und versucht sich auch in ähnlich 
lässigem oder ausgelassenen Benehmen, aber wer das mit 
ihrem Sohn weiß, sieht ihr Alter, daß die Schminke nicht 
sitzen will. Man sieht sie auch untätig vor ihrer Maschine 
sitzen, sie ist nicht nur mit dem Abfeilen ihrer Fingernägel 
beschäftigt. 

Gestern nacht ist im Auslandspostamt an der Neunten 
Avenue ein Karton mit einer Adresse in Cuba 
hochgegangen. Acht Leute wurden verletzt, andere Pakete 
flogen nur so umher, heil oder kaputt. Du sei froh, daß du 
keine Weihnachtspakete mehr aus Europa bekommst, du 
hast da keines verloren. 


In dem Jahr, in dem ich dir dies auf dein Band spreche, 
warst du ein Kind, das stolz sein konnte auf solche Sachen 
wie die, daß zu Weihnachten in New York mehr Päckchen 
und Pakete ausgetragen werden als in ganz Belgien, und 
eben so viele wie in ganz Frankreich. Für dich war New 
York das Größte, von der Oberen Westseite bis zur Unteren 
Ostseite. 

Die New York Times bringt heute ein Bild von der Arena 
des neuen Madison Square Garden, ein ungeheures Oval 
für 20 000 Leute unter einem weitläufigen Himmel, sehr 
festlich beleuchtet. Noch sind die Sitze leer, oder nicht 
fertig, und ich bin es sehr zufrieden, daß du solche 
Erinnerungen an deine Kindheit haben wirst, und hätte 
vielleicht solche auch gern für mich. 

Dann habe ich noch in der Subway einen Negerjungen 
gesehen, acht oder zehn Jahre alt, mit einem klobigen 
Schuhputzerkästchen zwischen den Beinen. Er war mitten 
im Gedränge eingeschlafen und ließ den Kopf 
vertrauensvoll an den Arm seiner Nachbarin sinken. Darauf 
drückte sie ihre Schulter ein wenig vor, damit er abgestützt 
war. 

Das ist alles, was ich heute gesehen habe. 


9. Dezember, 1967 Sonnabend 

Der frühere stellvertretende Präsident Richard M. Nixon 
hat in New York zu verstehen gegeben, daß der Kampf 
gegen Ungerechtigkeit in der Behandlung der Rassen 
wichtiger sei als der Krieg in Viet Nam. »Der Krieg in Asien 
ist ein Krieg beschränkter Art mit beschränkten Mitteln 
und beschränkten Zielen«: hett he secht. »Der Krieg zu 
Hause geht um das Überleben einer freien Gesellschaft«. 
Womöglich denkt er, er kriegt die 
Präsidentschaftskandidatur vom Weihnachtsmann. 

Wer einen Soldaten in Viet Nam hat, kann das Rote Kreuz 
anrufen unter 3 62-06 O0 und eine dreiminütige Phonopost 
für die Lieben im Felde verabreden. Und es kostet nichts, 
wegen Weihnachten. 

Am Irving Place, am Times Square und an der Rockefeller 
Plaza haben Jugendliche gestern gegen den Krieg 
demonstriert. An der Rockefeller Plaza Nummer 45 ist eine 
Niederlage der Fabrikanten von Napalm B, Dow Chemical. 
Dow Chemical hat einen Persilschein des Kriegsministers: 
die private Industrie habe keinen Einfluß auf die 
militärische Verwendung ihrer Produkte; und ohnehin 
kommt Napalm B nur für ein halbes Prozent des Absatzes 
von Dow Chemical auf. Und von den Polizisten mit ihren 
Knüppeln wurden die Demonstranten aus den 
Weihnachtseinkäufern und Touristen »herausgejätet«, wie 


die New York Times es sieht. An der Rockefeller Plaza, 
unter dem riesigen, dem strahlenden, dem bunten 
Weihnachtsbaum. 

Bis Weihnachten 1934 war Lisbeth Cresspahl mit ihrer 
Kirche längst wieder im Benehmen und half aus beim 
religiösen Unterricht für Kinder und war dabei, als der 
Tannenbaum gegenüber dem Altar aufgestellt und 
aufgeputzt wurde. Und mit Pastor Brüshavers Frau war sie 
schlankweg befreundet. Sie hatte die Familie der eigenen 
Schwester gegenüber ihrem Haus wohnen, aber ihr 
nachbarschaftlicher Umgang war mit Aggie Brüshaver. Sie 
ging über den Ziegeleiweg, am Zaun um das Paepckesche 
Grundstück entlang, hinter Hildes Haus vorbei, dann durch 
Creutzens Pforte und auf den Wegen zwischen seinen 
Beeten und Treibhäusern zur Hintertür des Pfarrgartens. 
Dem alten Creutz war das recht, er ließ sich recht gern mit 
einer jungen Frau ein wenigstens in ein Gespräch. Und 
Homuth, der das Kirchenland hinter der Gärtnerei 
gepachtet hatte, sagte nichts dagegen. Die beiden Frauen 
sahen sich vor und hatten nur einen ganz schmalen Weg am 
Rand seines Ackers ausgetreten; solange die da 
vorbeikamen, gingen ihm wenigstens die Jungen nicht an 
seine Rüben. Cresspahl war es nicht bedenklich. Vielleicht 
tat es Lisbeth gut, so etwas wie eine Lehrerin zu sein. 
Brüshaver hatte seine zweite Frau kennen gelernt in dem 
rostocker Krankenhaus, in dem seine Schulterverletzung 
aus dem Ersten Weltkrieg nachoperiert wurde; Aggie war 
Diakonisse gewesen und mehr vorbereitet auf die 


Hilfeleistung in anderen Haushalten als auf die Führung 
eines eigenen, und zumindest im Kochen lernte sie von 
Lisbeth mehr in einem halben Jahr als in den dreien, in 
denen sie ihre Erfolge an Brüshavers Miene hatte ablesen 
müssen. Die Männer waren in diese Freundschaft nicht 
eingeschlossen. Cresspahl dachte an das Studium des 
anderen und hatte genug an den Steifheiten und 
Vornehmheiten Arthur Semigs, auch wollte er sich nicht 
einlassen mit jemand, der mit Methling in einer Firma war; 
und wenn Brüshaver sich abgewiesen fühlte, so zeigte er es 
nur mit einem kleinen Lächeln beim Grüßen auf der Straße, 
einer Belustigung, die etwas geheimnistuerisch aussah. 
Lisbeth tat dazu nichts, weil Brüshaver für sie der Pastor, 
die Autorität bleiben sollte; und Aggie hielt Cresspahl allen 
Ernstes für einen Brummbären, mit dem schwer 
auskommen sei, und schob es übrigens aufihn, wenn 
Lisbeth einen niedergeschlagenen Tag hatte. Cresspahl war 
das recht, die beiden in seiner Küche zu wissen; er sah das 
gern, wenn sie fröhlich war, wenn sie im Eifer des Kochens 
das Haar mit dem Unterarm aus dem Gesicht wischte, 
wenn sie und Aggie einander Geschichten von den Kindern 
erzählten, von Gesine und von Aggies Martin, Mathias und 
Marlene. Cresspahl dachte: die reden über Kinder und 
übers Kochen. Das taten sie auch. 

Durch Aggie aber erfuhr Lisbeth mehr von den 
Streitigkeiten der evangelischen Kirche mit dem 
Österreicher als sonst ein Gemeindeglied in und um 
Jerichow wissen konnte. Die Leute hörten zu, wenn 


Brüshaver predigte in seiner ernsthaften, vernünftigen, 
langweiligen Art und fanden es ganz angebracht, daß der 
Mann nach dem Judenboykott auf die christliche Pflicht zur 
Nächstenliebe hinwies, denn das war ja der Berufvon dem 
Mann, dazu war er da und dafür bezog er sein Geld. Arthur 
Semig hatte es nicht geholfen, und Brüshaver ging selber 
nicht zu Tannebaum und kaufte ihm was ab. Lisbeth aber 
hörte von dem Hickhack der Kirche mit den staatlichen 
Behörden in dem Ton und in der Ausführlichkeit, mit denen 
das Ehepaar die Vorgänge besprach. Ihr selbst war noch 
aufgefallen, daß Hitlers S. A. bis Mitte 1933 bei 
Fahnenweihen und Appellen christliche Gottesdienste hatte 
veranstalten lassen; und von Methling wußte sie, daß er 
Ende 1932 als S. A.-Geistlicher eines Gruppenkommandos 
im Rang eines Sturmbannführers z. b. V. vom Stabschef der 
S. A. in Berlin bestätigt worden war; von Aggie aber erfuhr 
sie zum ersten Mal, daß es im April 1933 eine »Diktatur« in 
der Mecklenburgischen Landeskirche gegeben hatte, als 
der Ministerpräsident Granzow einen Staatskommissar 
einsetzte, der den Oberkirchenrat in Schwerin unter 
polizeilicher Bedeckung übernahm. Dann war der 
Landesbischof Rendtorff aus dem Amt gedrängt worden, 
und an seine Stelle kam der Gauleiter der »Deutschen 
Christen«, Schultz, so thüringisch erzogen, daß er statt mit 
Wasser mit Erde taufen wollte, weil er wie die Nazis eine 
Wolke aus Blut und Boden im Kopf hatte, und beim 
Abendmahl berief er sich doch reinweg auf den 
Österreicher und erklärte das symbolische Blut des Herrn 


für das Blut der Märtyrer der faschistischen Bewegung. 
Das waren nicht ungefährliche Nachrichten für Lisbeth 
Cresspahl, geborene Papenbrock. Die Deutschen Christen 
wünschten sich eine einzige Evangelische Reichskirche; sie 
wollte aber nicht, daß an ihrer Mecklenburgischen 
Landeskirche etwas geändert würde oder daß sie gar 
verschwand. Im Januar 1934 hatte Brüshaver die 
Erklärung von Niemöllers Pfarrernotbund verlesen: man 
müsse Gott mehr gehorchen als den Menschen; das war ein 
Ton, der dieser Tochter von Louise Papenbrock unter die 
Haut ging. Ob es nun um die Verweigerung des 
Fragebogens mit dem Arierparagraphen ging, oder um 
eine kirchliche Trauung unter einem nicht kirchlichen 
Motto 


Der Furcht so fern, 
dem Tod so nah, 
Heil dir S. A. 


oder um die Reinheit der Verkündigung des Evangeliums, 
für sie war die Kirche im Recht. Die Kirche durfte nicht 
gekränkt werden. Die Kirche wurde gekränkt. Im März 
1934 war Brüshaver auf die Superintendentur in Gneez zu 
einem Gespräch geladen worden; Lisbeth wußte aber von 
Aggie, er sei »schwer verwarnt« worden, weil er immer 
noch nicht aus dem Pfarrernotbund ausgetreten war. Für 
Lisbeth war das zu aufregend. Die Aufregung konnte heiter 
sein, weil es ja um einen Kampf ging und der Sieg für die 
rechte Seite längst beschlossen; die Aufregung war 


manchmal von einer kopflosen, verzweifelten Art, weil die 
Behörden des Österreichers nicht daran dachten, ihr 
Unrecht einzusehen; dann wieder albern, wenn sie einen 
halben Tag lang eine Phrase des Pfarrernotbundes nach 
einer ausgedachten Melodie singen konnte, ob sie nun 
Wasser pumpte oder Kartoffeln schälte. 


Ein Volk, ein Reich, ein Führer ein Theater 


Sie sah so töricht aus dabei. Cresspahl mochte es nicht, daß 
sie sich das Gewissen so voll lud mit den Sorgen der Kirche. 
Ihm schien nicht einmal, daß sie begriff, was sie da vor sich 
hinsang. Er wäre sich lächerlich vorgekommen, hätte er sie 
vor der Geheimen Staatspolizei gewarnt. Das mußte sie 
doch wissen. Und er fürchtete, sie werde ihm zur Antwort 
geben: Ein jeder muß für seinen Glauben einstehen. 


War dir so kalt in der Kirche, Lisbeth? 

Wieso, Cresspahl. 

Du hast doch gezittert, Kind. 

Wann hab ich gezittert. 

Als Brüshaver bei der Weihnachtsgeschichte war. 

Ich habe nicht gezittert, Heinrich. Du denkst dir da was 
aus. 


10. Dezember, 1967 Sonntag 

Die Zeitungen von Hanoi melden, ihre Nationale 
Befreiungsfront habe im Oktober und November 40 000 
gegnerische Soldaten getötet, verwundet oder gefangen 
genommen, darunter 20 000 Amerikaner und Verbündete. 
So steht es in der New York Times. Es fehlt ein Hinweis, daß 
es anders in ihr stand. 

Die Verleger haben den Glauben daran verloren, daß die 
Rechte an Che Guevaras nachgelassenen Papieren bei der 
bolivianischen Regierung liegen, und die Verhandlungen 
haben sich zerschlagen. Was die Interessen der New York 
Times angeht, so meldet sie, daß die New York Times »die 
neue Lage erwägt«. 

In der nächsten Woche werden in Moskau vier Schriftsteller 
angeklagt, weil sie zu verstehen gaben, daß ihnen der 
Prozeß gegen die Schriftsteller Daniel und Sinjawsky nicht 
gefiel. Drei haben was geschrieben, und die vierte, Vera 
Lashkowa, soll beim Tippen geholfen haben. Das reicht für 
den Artikel 70, Verbrechen gegen den Staat, bis zu sieben 
Jahren, Verbannung bis zu fünf Jahren. 

Es hat jemand geheiratet! Die Tochter des Präsidenten hat 
geheiratet! Lynda Johnson hat geheiratet! Im Weißen Haus 
hat sie geheiratet! Einen Kapitän zur See hat sie 
geheiratet! Einen Kapitän zur See mit einer Marschorder 
für Viet Nam! Nu beruhige dich doch. 


Und Allen M. Johnson, 54-09 Almeda Avenue, Arverne, New 
York, gibt aller Welt kund und zu wissen, daß er nicht 
länger aufkommen wird für Schulden, die seine Frau 
macht, Betty Johnson nämlich. 

Im Herbst 1934 wurde in Jerichow sehr wenig Fleisch 
gegessen, und schuld daran war Arthur Semig. Schuld 
daran war Schlachter Methfessel. Schuld daran waren die 
Nazis. Wer war nun schuld? 

Es fing an damit, daß August Methfessel im September 
einen Besuch bei Semig machte. Er kam nichtin der 
Dunkelheit, sondern gleich nach Mittag, und er ging nicht 
durch den Torweg zur Praxis, sondern stellte sich auf vor 
Semigs Gartenpforte und klingelte. Und weil Dora Semig 
sich neuerdings Zeit nahm mit dem Öffnen der Haustür, 
stand er da eine ganze Weile und ließ sich sehen von allen, 
die in der Bäk wohnten, oder da vorbeikamen. In der Hand 
hatte er etwas Dickes, das an einem Ende spitz war, und es 
war mit weißem Papier umwickelt, und sollten es wohl 
Blumen sein? 

Dora Semig hielt das Weiße für einen Blumenstrauß, und 
war ohnehin verblüfft genug, Methfessel in den Salon zu 
führen. Er wollte sich da aber keinen Platz nehmen, stand 
unbehilflich inmitten des Kösterschen Biedermeier und 
hielt sein Mitbringsel in fester Hand neben sich. So stand er 
noch, als Dora ihren Mann geholt hatte. 

Dann stellte Methfessel sich von neuem auf, in der Haltung 
eines Leichenbitters zu ihnen gewandt, und hielt ihnen eine 
Ansprache. Es seien Zeiten, von denen man gar nicht wisse, 


was es für Zeiten seien, und oft werde etwas, das Einem 
nachgesagt werde, angesehen für etwas, das Einer beim 
besten Willen nicht gemeint habe, und im übrigen auch 
keines Weges getan. Er sah Arthur und Dora aber nicht an 
dabei, sondern hielt den Kopf leicht vorgeneigt und den 
Blick seitlich, als stünde auf dem gebohnerten Fußboden 
von Frau Semig geschrieben, was er aufsagte. Und so wolle 
er hiermit und aufalle Zeiten hoffen, daß alte Zeiten alte 
Zeiten bleiben möchten, in dem einen Sinn nämlich, und in 
dem anderen mit Vorzug. Semig verstand nicht, worauf 
hinaus er wollte. Das konnte auch Frau Semig nicht finden. 
Mit schwerem Seufzer setzte sich Methressel, legte sich die 
eingewickelte Sache aufs Knie und erzählte eine 
Geschichte, in der Baron Rammin und Oma Klug und ihre 
Katze ganz unter sich mit einander beschäftigt waren. 
Nach einer Weile gab Semig sich ein Aussehen, als habe er 
einen Wind von Methfessels Absichten bekommen, bot den 
Anstandsschnaps an, nahm gleich die erste Ablehnung als 
endgültig entgegen und erhob sich, um dem Abgang von 
Methfessel ja nicht im Wege zu stehen. Methfessel kam 
unverhofft rasch hoch aus Doras Armstuhl, um dessen 
dünne Beine er gefürchtet haben mochte, gab der Dame 
des Hauses seine Hand und ging zur Tür, aber zu der, die 
zu Semigs mittlerem Flur und zur Praxis ging. Arthur soll 
ihm hinterhergegangen sein wie einem Leithammel. 

- Hier: sagte Methfessel hinter der Praxistür, - Hier! sagte 
er und wickelte mit hastigen Grüßen das Stück Fleisch aus, 
das er bei sich hatte. - Sehn Sie sich das mal an! sagte er, 


und war für einen Moment wieder der behagliche, listige 
Mann, der er vor seiner Reise nach Fürstenberg gewesen 
war. Es war, als sei nun eine Sorge von ihm genommen und 
in besten Händen aufgehoben, jedenfalls nicht in den 
seinen. Saß da, als könne er allerdings mit Auskünften 
dienen. Dr. Semig hatte den weißen Kittel angezogen, 
damit Methfessel alle Formen gewahrt sah. Er tat ihm auch 
den Gefallen und trug die Probe hinüber zu dem Tisch am 
Fenster, wo er sein Mikroskop zu stehen hatte, seine 
Scheren, Nadeln, Pipetten, Chemikalien. Aber selbst wenn 
er da hätte eine bakteriologische Untersuchung vornehmen 
können, er hätte es nicht in Methfessels Beisein getan. Er 
blieb an seinem Drehstuhl stehen, damit Methfessel nicht 
geradezu Wurzeln schlug. Und Methfessel wollte nicht 
gehen. Er wollte auch nicht anfangen, ehe man ihm mit 
einer Frage nach den Geschäften auf die Sprünge half. Von 
den Geschäften konnte Methfessel endlich auf seine andere 
Sache kommen, und nun mußte Semig eine lange und 
umständliche Klage anhören über den Tierarzt, der 
neuerdings Semigs alten Beschaubezirk betreute. Es half 
ihm kein bißchen, daß er sich die Verleumdung eines 
Kollegen zu verbitten suchte (da kannte Semig nichts, 
arisch oder nicht arisch). Nach einer Weile hatte er die 
Hand am Mund, wie gewöhnlich beim Nachdenken, und 
dann saß er, um besser zuhören zu können. Der Kollege 
Hauschildt legte die gesetzlichen Vorschriften in der Tat 
eigenwillig aus. Der hatte offenbar eine Vorliebe für die 
Lebendbeschau per Telefon. Der verlangte von Methfessel 


am Telefon eine Äußerung über den allgemeinen Zustand 
der angelieferten Tiere, und es war wohl so, daß es 
Methfessel mittlerweile schwer fiel, sich für eine bestimmte 
Ansicht und Aussage zu entscheiden. Es war wohl so, daß 
Methfessel mittlerweile empfindlich war dagegen, daß 
Einer ihn anschrie, und sei es am Telefon. Dann sagte der 
Kollege Hauschildt einfach: Man zu, Methfessel! und hatte 
weder die Haltung des Tieres noch Lippen Nasenspiegel 
Kotbeschaffenheit Scham Scheide Euter Atmung auch nur 
von ferne vor Augen gehabt. Gewiß, auch Semig war erst 
nachts zu Methfessels Stall gefahren, wenn er andere Zeit 
nicht hatte, und hatte sich damit begnügt, die Tiere 
hochzujagen und wach zu machen. Aber er hatte allein in 
diesem Winkel fünfzehn Jahre praktiziert, und was er mit 
bloßem Auge sah, würde unter dem Mikroskop nicht viel 
anders sein. Der Kollege Hauschildt jedoch hatte die 
Tierärztliche Hochschule noch nicht lange hinter sich, und 
sollte neben dem Studieren viel Muße für das Aufziehen 
eines Nationalsozialistischen Studentenbundes gefunden 
haben, und es wurde überdies erzählt, er sei bei von 
Meyers nicht mit einem Gebärmuttervorfall zu Pott und 
Rande gekommen. Und was Methfessel erzählte von den 
Untersuchungstechniken Dr. Hauschildts, das stand nicht 
im Lehrbuch, und in der kurzen Zeit, nach der er das 
Ergebnis der Trichinenschau durchsagte, - dakann er doch 
man eben erst zu Hause angekommen sein! Der Kollege 
Hauschildt hatte sich offenbar selber eine 
Sondergenehmigung ausgestellt, die Beschau auf Trichinen 


nicht im Schlachtbetrieb vornehmen zu müssen. Und 
Methfessel fürchtete sich also vor dem Gesetz, und hatte 
Angst vor seinem Gewissen. Es war widerlich, wie gefügig 
die den Mann geschlagen hatten, und wie feige. Denn 
Methfessel wollte nicht in Gneez vorstellig werden. - Ich bin 
nicht in der Partei: sagte er, und wußte unbestreitbar, daß 
Dr. Hauschildt in der Partei war und daß er und der 
Kreisveterinär einander in einem fort in der Tasche saßen, 
entweder in benachbarten Seegrundstücken oder 
gemeinsamen Segelbooten oder im Ratskeller, das war 
nicht deutlich, und Methfessel war es augenscheinlich 
schon zuviel, daß er das alles wußte. Semig sollte das 
Fleisch nach Gneez tragen, nicht er. - Mein lieber Herr 
Methfessel: sagte Semig, und August hätte hören sollen, 
daß das nicht die Herablassung von früher war, mit der Dr. 
Semig dumme Fragen oder zu verständnislose Kürzungen 
am Honorar abgewiesen hatte. Aber Methfessel wollte sich 
auf fremde Hilflosigkeit nicht einlassen und glaubte die 
Sache vom Halse zu haben und ging mit den feierlichen 
Worten: Auf Ihr Gewissen is es nu, Hä Dokte! Auf dem Hof 
machte er einen vorsichtigen Bogen um Rex, obwohl der 
ihm fast die Pfote angeboten hätte. Rex hieß der 
Schäferhund, den die Semigs seit dem Frühjahr hielten. 
Vorerst hatte Methfessel nur davon, daß es in Jerichow 
hieß, ihm sei es einen ganzen Braten wert, wieder gut 
Wetter bei dem Juden zu haben. 

Der Tierarzt hätte sich gern ein paar Tage bedacht, aber 
wenn ihn nicht seine Auffassung von seinem Stand 


angestoßen hätte, so hätte es die warme Jahreszeit getan. 
Er schrieb einen etwas privaten Brief, der einer Abheftung 
von Amts wegen zur Not hätte entgehen können, und 
schickte den am gleichen Abend mit Methfessels Fleisch 
expreß und eingeschrieben nach Schwerin, und wirklich 
galt er da immer noch als der Ehemann von Dora Köster 
und wurde in der behördlichen Weisung an den 
Kreisveterinär in Gneez überhaupt nicht erwähnt. Da stand 
alles »nach der Darstellung von Herrn August Methfessel 
Schlachtermeister zu Jerichow«. Und Methfessel wurde 
vorgeladen nach Gneez und unterschrieb ein Protokoll und 
bedankte sich bei den Beamten, ein wenig getröstet, weil 
Recht und Hygiene vielleicht eben doch noch galten in 
Deutschland. Und vor dem Bahnhof von Gneez nahm S. A. 
in Zivil ihn hopp. 

Nun war Methfessel traurig geworden. Bei seiner Rückkehr 
nach Jerichow fand er sein Kühlhaus ausgeräumt vor, denn 
die Bakteriologen in Schwerin hatten in der von ihm 
eingelieferten Leber Salmonella dublin festgestellt, 
Fleischvergifter. Entschädigung, nichts da! Und Methfessel 
war nun so weit, daß er für passend ansah, daß der 
Akademiker Semig wieder einmal nichts abbekommen 
hatte. Die Bande hielt eben zusammen. Er wollte Semig die 
Ruhe auch gönnen, bis er nach Fürstenberg kam, wo Ossi 
Rahn aufihn wartete. Nach einer Woche war Methfessel 
fast wieder heil und hätte auch von neuem die Kraft gehabt, 
zu schlachten, und mochte das nicht. Dr. Hauschildt kam 
nun sehr pünktlich an und schrie über jede Minute, die er 


warten mußte, und besah sich das lebende Vieh nicht allein, 
sondern zusammen mit einem Praktikanten, der ihm ein 
ordnungsgemäßes Verfahren bescheinigen konnte. Und 
wenn der Tierarzt nun auch keinen Schnitt mehr vergaß 
bei der Totuntersuchung, er ließ sich eben viel Zeit dabei 
und veranstaltete regelrechte Unterrichtsstunden mit 
seinem Studenten, und so hatte Methfessel sich das nicht 
gedacht. Und nun war es Methfessel, der in Gneez wegen 
der Befunde anrufen mußte, und Frau Hauschildt wußte 
sehr oft nicht zu sagen, wo ihr Mann war oder wie die 
Untersuchung denn ausgefallen war. Und Dr. Hauschildt 
benutzte nun bei Methfessel recht gern den quadratischen 
Stempel, der nur für bedingte Tauglichkeit des Fleisches 
galt, und es war vorgekommen, daß er den dreieckigen 
nahm, den für die Untauglichkeit, und Methfessel hatte die 
Lust nicht mehr, jetzt noch zu beweisen, daß die 
Viehhaltung in diesem Winkel unmöglich von einer Woche 
auf die andere hatte um so viel schlechter werden können. 
Der runde Stempel war bei seinem Fleisch die Regel 
gewesen. Methfessel war schwermütig geworden. Wenn die 
Viehtransporter an Schlachttagsmorgenden ankamen, 
stand Methfessel auf seinem Hof und hielt den Kopf wie ein 
Tauber, als habe er einen Schlag vor den Kopf bekommen 
und nicht der Ochse, den man aufihn zuführte. 


Und wat wier dat für’n Kierl! 
Dat rode rode Gesicht, un de hellen Här. Brömsich. 
So blond as he is de ganze S. Ä. nich. 


Da kamen die Wagen mit den Schweinen an, und sie waren 
schläfrig von der Fahrt, freundlich an einander geschmiegt, 
und nun stand Methfessel da und sah bloß zu, wie seine 
Gesellen die entsetzten Tiere mit ihren Besen auf die Tür 
des Schlachtraums zutrieben. Da er ausfiel, brauchten die 
Gesellen länger, und die Schweine hatten Zeit, das über die 
Schwelle gelaufene Blut ihrer Genossen zu wittern, und 
Methfessels Anlieger beschwerten sich über das klägliche 
Geschrei. Anfangs war er noch mit hineingegangen, wenn 
auch als Letzter, und es war rasch, nach ein paar hohen 
spitzen Schreien, stillgeworden. Dann aber war Methfessel 
wieder sofort aus der Tür gekommen wie dösig, ein großer 
kräftiger Mann mit derben Armen, schweren Schultern, 
gedrungenem Kopf, der ein blutiges Messer in der Hand 
hält. Er schüttelte den Kopf, er biß sich in seinen blonden 
Schnurrbart, er war nicht bei sich. Und er ging nicht ins 
Haus, er versteckte sich in der Holzkammer, und nach einer 
Weile gaben die Gesellen es auf, ihn zu holen. Eines von 
Else Pienagels Fenstern ging hinaus auf Methfessels 
weitläufigen Hof, und sie hatte in diesem Herbst oft Besuch, 
der zu nichts kam, als um am Fenster zu stehen, wenn bei 
Methfessel Schlachttag war. 

Also wurde eine Zeit lang wenig Fleisch von Rind und 
Schwein gegessen in Jerichow, einmal weil Methfessel 
keines hatte, und zum anderen, weil Schlachter Klein schon 
zu lange als der zweitbeste gegolten hatte und dies 
Vorurteil sich hielt. So kamen viele Hühner früher ums 
Leben, als ihnen zugedacht war, und Kaninchen auch. 


Nur bei Cresspahls war es noch anders. Lisbeth war etwas 
aufgefallen an den halben Schweinerücken, als Methfessel 
sie noch an seinen Haken im Laden zu hängen hatte. Die 
Rücken waren so gekrümmt. Über den Wirbelknochen 
waren kleine Grübchen, wie bei den Menschen auch. Wie 
bei Gesine auch. Lisbeth hatte mit einem Male eine 
Abneigung gegen Fleisch. 


Wir essen die Tiere, und wir töten sie dazu. Es ist nicht 
recht. 

Na, Lisbeth. Wistu sparn? 

Sparen ware gar nicht unklug, Cresspahl. 


Also kam bei Cresspahls nur Fleisch auf den Tisch, wenn er 
darauf bestand, und sie aß nicht mit. 

Jetzt fängt die New York Times wieder an mit ihrer Art von 
Wohltätigkeit. An den möglichen und unmöglichen Stellen 
fügt sie die Aufforderung ein: Gedenkt der Bedürftigen! 
und will Geld auf ein Spendenkonto. Nicht zu allen 
Nachrichten paßt ein solcher Refrain: Gedenkt der 
Bedürftigen! 


11. Dezember, 1967 Montag 

Aus der New York Times von heute hat Marie drei Bilder 
geschnitten und wird sie aufbewahren: 

Das eine, von der Titelseite, bringt uns ins Haus die heitere 
Witwe des Präsidenten Kennedy, weil sie im Hotel Plaza für 
die Partei der Demokraten essen ging. 

Das andere präsentiert die Hochzeitsgesellschaft der Lynda 
Johnson in einem Halbkreis aufgestellt, alle mit gesenkten 
Köpfen, eine Person sogar knieend. Jedoch sind die Leute 
nicht am Beten, sondern betrachten eine Aufzeichnung des 
Festes im Fernsehen. Der Artikel schließt mit dem Refrain: 
Gedenkt der Bedürftigen! 

Das dritte ist ein Kunstwerk und zeigt eine ärmlich 
gekleidete Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm hält, in 
einem fast völlig kahlen Raum. Der Fußboden sieht kaputt 
aus, und das Fenster, als ließe es nicht nur das Licht vom 
Hinterhof herein, sondern auch den Wind. »Viele New 
Yorker, so wie diese puertorikanische Mutter und ihr Kind, 
sehen einem langen, kalten Winter entgegen, mit wenig 
Hoffnung, wenig Geld, und oftmals keiner Heizung.« 
Edmondo Barrios, der erste Freund Maries in diesem 
Lande, ist in einer solchen Wohnung in Ost Harlem 
aufgewachsen. 

In ihren ersten Erzählungen aus dem Kindergarten kam er 
nicht vor. Da hatte sie zu klagen über die Kindererziehung 


in diesem Land. Sie war aus Düsseldorf gewöhnt, daß man 
sich ganz und gar an ein anderes Kind hängen durfte und 
hatte also auch hier sich eins als das liebste ausgesucht und 
nahm den Platz neben ihm und sah ihm auf den Mund und 
ging ihm hinterher (so wie ich D. E. hinterherlaufe, wenn er 
aufsteht und zum Kühlschrank geht und sich eine neue 
Flasche holt und zurückkommt an den Tisch: nur daß ich 
ihn sehen kann beim Aussprechen jenes Satzes, den ich 
nicht weniger deutlich im Sitzenbleiben hätte hören 
können). Dies Kind war Pamela Blumenroth, und Marie hat 
sie nicht sich nehmen lassen. Sie sollte ihr aber genommen 
werden, denn in der Gesinnung der Erzieherinnen galten 
Bindungen an nur einen Partner schon bei vierjährigen 
Kindern als riskant, und Marie wurde beim Imbiß neben ein 
anderes gesetzt, Mark den Küsser, und sollte nun mit ihm 
spielen, und wünschte nicht ihn, sondern Pamela. Das Ziel 
einer solchen Erziehung war eine allseitige Bekanntschaft 
zwischen allen Kindern in dieser Klasse, und das Wort hieß 
togetherness, Zusammenbefindlichkeit, und Marie hat es 
lange verstanden als einen Ausdruck für gewaltsame 
Trennung, und sie betrieb es als eine Heimlichkeit, wenn 
sie sich für die Nachmittage eben doch nicht Mark den 
Küsser in die Wohnung lud, sondern Pamela, die 
freundliche, die anstellige, die kleine Person, die damals ein 
Gesicht hatte wie eine irische Bauersfrau. 

Damit Marie lernte, die Freunde zu wechseln wie die 
Hemden, geriet sie auch an Edmondo. Sie hatte vorher von 
ihm gesprochen als »dem Kind, das haut«. Dann war ihr 


aufgefallen, daß er regelmäßig eine bestimmte Gruppe 
Kinder in der Klasse angriff, namlich Jungen, »die eine 
solche Haut haben wie ich«, und so kam heraus, daß er zu 
den »Gefärbten« gehörte. Offenbar brauchte dieser 
Edmondo gar keinen Anlaß für einen Streit, sondern warf 
einen beliebigen Rosahäutigen zu Boden und setzte sich auf 
ihn und machte ihn mit den Fäusten fertig. Die Genossen 
des Opfers nahmen oft an, die Auseinandersetzung stamme 
doch aus einem Grund, und hielten sich an ihre Regel, daß 
man in einen Zweikampf nicht eingreift. Nun kam Marie 
und legte eine Hand auf seinen Arm und sagte: Laß das, auf 
Deutsch, und nicht als Befehl, sondern als Wunsch, und 
damit er sie ganz sicher verstand, schüttelte sie auf eine 
gefällige Weise den Kopf, so daß Edmondo in seiner 
namenlosen Verblüffung den Kampf vergaß, der ihm eben 
noch unausweichlich gewesen war. Er ging der 
merkwürdigen Person mit der sonderbaren Sprache nach 
und hielt sie von Stund an als seine Freundin, und zwar 
nicht wie die schwarzen Mädchen der Klasse, denen er 
nach wie vor den meist ungnädigen Pascha machte, 
sondern wirklich wie ein Kind, das man verstehen, erfreuen 
und beschützen will. Als Maries Beschützer hätte er noch 
bequemer in Gelegenheiten zum Puffen und Schlagen 
kommen können, aber Marie hielt ihn zurück, indem sie 
sich den Anschein gab, als sei sie nur für ihn da und David 
Double-U gar nicht im Raum vorhanden. Sie hatte auch 
keine Angst vor ihm. Die Erzieherinnen beobachteten die 
Freundschaft zwischen dem schwarzen und dem 


europäischen Kind mit Erstaunen, aber auch erleichtert, 
denn jetzt kam es seltener vor, daß Edmondo Bauklötze 
warf mit der Absicht ein Auge zu treffen, und fast gar nicht 
mehr mußten sie ihn herausreißen aus einer Schlägerei, die 
für das ihm unterlegene Kind hätte mit einem 
Knochenbruch enden können. Denn Edmondo war ganze 
acht Jahre alt und in Maries Klasse nur wegen der 
vierjährigen Verspätung in der Entwicklung seines Gemüts, 
und Edmondo besuchte den Kindergarten mit dem 
Stipendium der Kirche selbst und galt als erstes Objekt 
eines Experiments, und vor einer Verweisung aus dem Haus 
schützte ihn dann noch seine Hautfarbe. Die Kirche hätte 
ihren guten Willen nicht gern ohne äußerste Not 
verdächtigt gesehen. Nun der schwierige Schwarze mit der 
kleinen Deutschen zusammen war, verliefen die Stunden 
fast wie in einer normalen Klasse, ohne zusätzliche Arbeit 
und Aufregung, und diese isolierte Partnerschaft, so wenig 
sie hinauslief auf togetherness, diese Freundschaft wurde 
nicht geschieden. 

Marie ging auch Edmondo besuchen in Ost Harlem, und 
das Leben der Familie Barrios setzte sich zusammen aus 
den allerüblichsten Bestandteilen der gängigen Kenntnisse 
von diesem Ghetto. Edmondo hieß nicht nach seinem Vater, 
sondern nach dem Vater seines jüngeren Bruders, weil 
dieser den Mut zu einer Eheschließung mit Mrs. Barrios 
gehabt hatte. Er war dann doch gegangen, und der Vater 
Edmondos, ein Mensch mit dem Vornamen Rodrigo, hätte 
wohl bei Edmondos Mutter leben mögen, wäre sie nicht 


durch seine Anwesenheit der Fürsorge-Untersützung 
verlustig gegangen, und an eine Unterstützung der Familie 
durch ihn war nicht zu denken, da er nicht an Arbeit kam. 


Wenn du’n Mopp hast statt Haare, krichste kein Job. 


Er war gelegentlich zu Besuch gekommen, aber nicht mehr, 
seitdem Mrs. Barrios das zweite Mal von anderen Männern 
schwanger war. Mrs. Barrios erzählte das der Fremden 
bereitwillig, weil Edmondo so ausführlich von der Tochter 
der Fremden berichtet hatte. Sie war eine sehr hübsche, 
etwas füllige Person mit Lippen von der Art, die in diesem 
Lande kaukasische heißen. Sie trug ihre Haare kurz, wie 
ein Mann einen Bürstenschnitt, und im Profil, wenn sie den 
Kopf hochnahm, konnte sie lustig aussehen, geradezu 
mutwillig. Wie sie, war die Wohnung sauber wie Stück für 
Stück aus dem Ei gepellt. Die Wohnung bestand aus 
zweieinhalb Räumen hintereinander. Die hinteren Zimmer 
bekamen ihr Licht durch das eine Fenster des vorderen. 
Mrs. Barrios war stolz auf ihre Wohnung, die tatsächlich 
möbliert aussah, weil das eine große Bett für alle Kinder 
kaum noch Platz übrig ließ und ein Bildnis der Mutter 
Gottes, aus einer Zeitung geschnitten und mit einem 
pappenen Rahmen beklebt, noch eine stark abgeschürfte 
Wand zu etwas Anderem macht. Mrs. Barrios glaubte ihre 
Umstände noch glücklich. Das vorbereitete, erwartete Bild 
von einer Wohnung in Ost Harlem wurde dadurch 
vervollständigt, daß das einzige Fenster tatsächlich auf die 
Geleise der Eisenbahn New York Central ging, die hier den 


Anwohnern die Pendelzüge in die ländlichen Gebiete und 
eben auch den »Zwanzigstes Jahrhundert, 
platzkartenpflichtig« als Hochbahn vorführte. 

Außer nachts, lebte Edmondo auf der Straße und unter 
dem Schirm der Eisenbahn, und diese Straße erklärte er 
Marie. Wenn er ihr einen Mann mit unsicherem Gang als 
einen »junkie«, einen Rauschgiftsüchtigen bezeichnetete, 
tat er das nicht sachlich, sondern mit auffälligem Haß. Da 
war etwas. Es war nicht gewöhnlich, daß ein Bewohner 
dieser Straße mit einer »weißen« Freundin ankam und 
dann auch noch ins Haus ging, und auf jener Treppe zu der 
Wohnung von Mrs. Barrios mag Marie zum ersten Mal 
etwas vom geschlechtlichen Verkehr der Menschen gehört 
haben. Das genierte Edmondo, und sein Stolz auf die 
»weiße« Freundin war verregnet. Mrs. Barrios konnte sich 
nicht rasch genug einstellen auf die Sitte des Mittelstands, 
die Kinder zu Besuchen zu schicken, und hatte überdies 
keinen Platz, von Spielzeug zu schweigen, und nahm von 
ihrem Fürsorgegeld und schickte die Kinder in das Kino 
Apollo an der 125. Straße. Es war Maries erster Spielfilm, 
eine sehr traurige Geschichte von einer Dame auf dem Sofa 
und einem Matrosen, »der geschießt hat«, und eigentlich 
geschah das ganze in einem Auto, oder in einem Flugzeug, 
das war Marie durcheinander gekommen, und verwirrte 
sich vollends in ihren Träumen. Das war Maries erster 
Besuch bei Edmondo, und sie wollte ihn oftin den 
Einzelheiten besprechen, aber sie bestand nicht auf einem 
zweiten. 


Es kam zu einem zweiten, aber sie zog vor, daß Edmondo in 
ihrer Wohnung war. Die Babysitter, die ihn zusammen mit 
Marie vom Kindergarten abholen mußten und dann fünf 
Stunden lang für ihn verantwortlich waren, kündigten ihre 
Dienste vorsorglich für den Fall, daß dies Kind ein zweites 
Mal zu Besuch kam. Es war zu sehen. Abends sah Maries 
Zimmer aus wie nach einer Haussuchung, die in 
verzweifelter Eile durchgeführt wurde, wie im Film, und da 
waren Scheiben in Maries Tür zerbrochen, und nur Marie 
war noch heil und fröhlich und ein wenig erstaunt. Eines 
der Mädchen berichtete, das Kind Edmondo könne Einen in 
eine »Sintflutstimmung« versetzen, so wenn er keiner 
Anregung und keinem Befehl mehr zugängig sei und sich 
auf den Boden lege und sich schwer mache und mit der 
beschränkten Lust eines Zweijährigen auf die Reaktion des 
Erwachsenen warte: dann sei man mitten in einer Flutwelle 
und könne sich an nichts Festes mehr halten. Edmondo 
hatte in Wirklichkeit nicht verstanden. Er hatte auf Schläge 
gewartet, für Schläge wäre er aufgestanden. Einmal sah ich 
ihn seiner Mutter nicht folgen, und Mrs. Barrios, ohne 
Rücksicht auf die weißen und mittelständigen Teilnehmer 
des Schulausflugs, griff blind nach irgend etwas, mit dem 
sich schlagen ließe und erwischte ein Springseil und 
versuchte es kaputtzuschlagen auf dem Jungen, der sich 
übrigens nicht wehrte. Die Gebildeten, die Liberalen, die 
Weißen sahen sehr nachdenklich zu, und besonders schien 
ihnen aufzufallen, daß Mrs. Barrios ohne Übergang 
aufhörte, als sei sie mit einer Arbeit fertig. 


Wir hätten Edmondo ausfragen können. Seine Verachtung 
für die Rauschgiftsüchtigen, das war etwas. Daß er 
unbedingt wissen wollte, ob Marie unter dem Rock aussah 
wie seine Schwester, es hätte helfen können bei seiner 
Heilung. D. E. war der erste, der den Jungen fünf Minuten 
lang ansah und dann für krank erklärte; und in der 
Gegenwart eines Erwachsenen, eines Weißen Mannes, 
hatte Edmondo sich sehr still und gebührlich gehalten. Er 
war schwer aufzufassen. Ein Junge, der all und jeden 
angriff, oft ohne Blick für das Verhältnis der Kräfte, wie kam 
der zu solcher Angst vor Hunden? da spielte ein Mensch im 
Riverside Park mit seinem Hund, einem zärtlichen Boxer, 
und der Hund war weit von uns entfernt, und seinem Bellen 
war nichts anzuhören als ungeheurer Spaß, und Edmondo 
versteckte sich hinter meinem Rock und bettelte flehentlich 
um eine Umkehr des Spaziergangs. Gibt es solche Hunde in 
Ost Harlem? Benutzt die Polizei solche Hunde? Wir haben 
ihn nicht gefragt. Wir haben ihn nur anderthalb Jahre 
gekannt. Dann istirgend etwas passiert in einem 
Sommerlager für alleinstehende Mütter mit allen ihren 
Kindern. Edmondo trug die mit dem Zeichen dieses Lagers 
bedruckten Pullover jeden Tag, wie Hemden. Er soll etwas 
mit einem Messer getan haben. Er war da neuneinhalb, und 
kräftig. Die Psychiater überwiesen ihn in eine 
Sonderschule. Die Schule war eher eine Klinik. Offenbar 
hatte er sich vom Leben eine Krankheit zugezogen, die den 
Ärzten noch nicht oft untergekommen war. Mrs. Barrios 
mußte keinen Cent für seine Unterbringung und für die 


Heilversuche bezahlen. Damals konnte man ihn noch 
besuchen. Er wußte nicht mehr, wer Marie war. Marie tut, 
als sei dieser Besuch nie gewesen. Dann konnte man ihn 
nicht mehr besuchen. 

Marie sagt noch heute: Mich hat er nie geschlagen. Und er 
war so stark, er mußte dich nur anfassen, und du warst die 
Treppe hinuntergefallen. Mit mir hat er das nie gemacht. 
Gesegnet sei das Vergessen. Nur, sie hat es nicht 
vergessen. 

Das Wetter regnet sich so durch. Es ist eben kurz vor 
Weihnachten. 


12. Dezember, 1967 Dienstag 
»DAS STRAHLEN DER WEIHNACHTSZEIT 
ERLEUCHTET DIE STADT 


In Manhattan werden glückliche Schwärme von Kindern 
und Erwachsenen angezogen von dem abermals 
beleuchteten Weihnachtsbaum im Rockefeller Center und 
von den sensationellen Dekorationen in den Schaufenstern, 
die die schicken Straßen von Stadtmitte saumen. 

Die Fenster von Lord & Taylor bieten eine belebte 
Phantasmagorie aus Szenen von Weihnachten in Wien: 
kleine Figuren tanzen im Schloß Schönbrunn, ein Dirigent 
und eine Diva zeigen eine Aufführung in der Wiener Oper 
vor einem Jahrhundert, die Türen des Stephansdoms öffnen 
und schließen sich, Kinder tollen in einem Alpendorf umher 
und Glöckner läuten. 

Die Fenster von B. Altman sind ein Füllhorn großer Kunst 
aus dem Metropolitan Museum und behandeln in 
Diabildern die Themen der Freude, der Schönheit, der 
Festtafel, des Schatzes, der Kinder und der festlichen 
Szene. 

Das Haus Saks Fifth Avenue, das seit Jahren die 
Weihnachtssaison mit einer Schaustellung von Chorknaben 
und Orgelpfeifen eingeleitet hat, hat in diesem Jahre seine 
Fassade mit einem großen Weihnachtsbaum geschmückt. 


Es ist stillund warm in dem Blumenladen Columbia in der 
231. Straße, 200 West. Im hinteren Raum des kleinen 
Geschäftes richtet eine Frau rote Weihnachtskerzen für den 
Verkauf her. Sie bewickelt sie mit kleinen Bändern und 
stellt sie in ihren strahlend grünen Füßen auf. Die Arbeit 
kommt erst noch: sagt Nick Dennis, der Geschäftsführer 
des Ladens. 

»Es ist noch ein bißchen früh<: erklärt er und zeigt auf den 
15. Dezember in einem Kalender. >» Um die Zeit beginnt das 
Geschäft zu laufen .« 

Draußen ist die Nacht kalt geworden und die Lichter 
funkeln überall in der Stadt, und zumindest für einen 
Moment ...« 

© by the New York Times Company 


Heute war Francine bei Marie zu Besuch. Als ich von der 
Arbeit kam, waren beide Flügel von Maries Tür fest 
geschlossen und ließen nur dumpf die Stimme eines 
fremden Kindes durch. Das Kind sprach in hohen, 
erstaunten Tönen, gegen die Marie mit einem Mal sich wie 
ein Alt ausnahm. 

- Und du und deine Mutter wohnen wirklich allein in dieser 
Wohnung? 

- In drei Zimmern? 

- Sind dies alles deine Bücher? Sind nicht doch ein paar 
geliehen? 


- Das glaube ich nicht, daß ihr Kakerlaken habt. In einer 
solchen Wohnung sind doch keine Kakerlaken! 

- Ist dies ein Bild von deinem Vater? 

- An welchem Ende von dem Bett liegst du mit dem Kopf? 
Zur Wand hin? Oder so, daß du gleich beim Aufwachen die 
Bäume sehen kannst und den Himmel und den Fluß und die 
Pallisaden von New Jersey? 

- Warum meinst du, daß England nicht zu Europa gehört? 
- Darfich dies Buch einmal anfassen? 

- Du meinst, er schenkt dir einfach eine Schreibmaschine? 
bloß weil du gerne eine haben willst? 

- Ist er der Mann, mit dem deine Mutter ... entschuldige! 
ich wollte sagen: er ist sicherlich ein guter Mensch. 

- Na weil er euch besucht. 

- Und wenn Mr. Robinson nicht will, kommt man nicht in 
euer Haus? 

- Auch nicht durch den Keller? 

- Wenn bei euch aber nun die Wasserleitung kaputt ist ... 
das kommt sicherlich in einem solchen Haus nicht vor. 

- Doch? 

- Am gleichen Tag? Am gleichen Tag? 

- Und ihr müßt nichts tun als danke sagen? 

- Auf deinem Teppich müßte man gut schlafen können. 

- Du meinst, du warst in einem Sommerlager auf der Insel 
Orr in Maine? wo man segeln lernt? Ich war einmalin 
Green Acres. Das ist natürlich noch im Staat New York. 

- Sag mal etwas von eurer Sprache. 

- In der Sprache deiner Mutter, meine ich. 


- Diese fünf Worte sollen bedeuten: Je längere Zeit man 
eine Arbeit tut, desto schwerer fällt sie einem? 

- De Leng hett de Last? 

- Dann kann sie ja drei Sprachen: ihre eigene, die deutsche 
und unsere! 

- Noch mehr, sagst du? Das sagst du nicht. 

- Wie ist deine Mutter eigentlich? 

- Das sind doch alle Mütter. Ich meine: ist sie gefährlich? 

- Meine ist leider manchmal gefährlich. Sie will es nicht 
sein, aber sie ist es dann. 

- Ihr bleibt zu Weihnachten einfach hier? Aber ihr könntet 
doch nach Vermont fahren, oder nach Großbritannien .... 
auch nach Italien? 

- Wenn ich könnte, ich würde nach Italien fahren. 

- Und dies machst du für deine Mutter zu Weihnachten? 
das ist doch sehr teuer. 

- Das könnte ich auch? das könnte ich nie und nimmer. 

- Es ist prima, daß du es mir zeigen willst. Außer Sicht ist 
das. Aber es hat keinen Zweck. Meine Mutter hat ja so was 
nicht gehabt. 

- Und sie würde es verkaufen. 

- Ja du, Beleuchtung. Beleuchtung stell ich mir sehr schwer 
vor. 


Aber bei diesem Punkt steckte Marie den Kopf zwischen 
ihren Türflügeln hervor und sah mich am Tisch die Zeitung 
lesen. Die Tür ging sofort wieder zu, eben daß ich noch ein 
fürsorgliches, lächelndes Nicken von Marie erwischte. Sie 


hat ihr Zimmer zu einem verbotenen Gebiet erklärt. Alle 
dürfen es betreten, D. E., Shakespeare und Esther; ich 
nicht. Marie macht dort etwas Geheimes. Ich habe mir eine 
Überraschung zu Weihnachten verbeten, und sie hat 
gesagt: Es ist nicht zu Weihnachten. Es ist zu Neujahr. Und 
sie kommt nicht auf den Gedanken, ich könnte gegen ihren 
Befehl nachsehen. Sie hat mit ihrem Vorhaben nicht nur 
Arbeit. Es hört sich nach einer Arbeit an: nach Messern 
gegen Holz, nach Hammer gegen Nägelköpfe, nach 
Schaben, nach Scheuern. Sie hat die Arbeit mit ihrem Bett 
und ihrer Kleidung und ihrer Ordnung; sie stellt auch jeden 
Abend die Tüten mit dem Müll nach draußen vor die Tür 
des Lastenfahrstuhls, damit ich nicht aus den Resten und 
Abfällen ihres täglichen Pensums etwas ahne. Sie hat 
versprochen: es wird vielleicht nicht reichen für eine 
Freude, aber es werde einem Wunsch nahekommen, von 
dem ich nicht wisse, daß ich ihn habe. 

Die Stimmen in Maries Zimmer waren unverständlich 
geworden, seitdem sie wußten, daß ich in der Wohnung 
war. Deutlich war nur, daß die beiden flüsterten, die eine 
heftig, die andere abwiegelnd. Unverhofft kamen sie 
heraus, und während Marie mit den Händen hinter sich ihr 
Geheimnis wieder verschloß, stellte Francine sich vor mir 
auf und erledigte die Begrüßung und den Abschied in 
einem. Sie wartete, ob ich ihr die Hand entgegenhielt, und 
sie hielt die Lider gesenkt, so daß ihr entging, ob sie eine 
einladende Miene vor sich hatte oder eine andere. Sie 
machte einen Knicks und sagte: Good night, madam. 


Sie hatte den Mantel schon an, und die Schultasche in der 
Hand, und war gleich an der Tür zum Korridor. Wenn sie 
verwirrt war, wurde es nun schlimmer. Im offenen 
Fahrstuhl stand Mr. Robinson und wünschte mir auf eine 
eindringliche Weise einen guten Abend wie ein guter 
Freund der Familie, der er ist, und im Foyer standen Jason 
und Shakespeare und betrachteten so fachmännisch wie 
sorgenvoll die Fliese, die nun nicht mehr bloß einen Riß 
hatte, sondern endlich in kleine unflickbare Stücke 
zerborsten war. Von dem, der Shakespeare genannt sein 
will, wußte Francine immerhin, daß er eine Wohnung in 
Brooklyn hat (ein schwarzer Arbeiter mit einer eigenen 
Wohnung) und daß darin zumindest ein Schrank steht, fest 
genug, um darin die Marken von unseren Briefen aus 
Europa zu sammeln und daß er Schäden in unserer 
Wohnung behebt für nichts als gute Worte. Aber er war der 
zweite, und Jason war der dritte »gefärbte« Mann, der uns 
eine gute Tageszeit bot, als wünsche er uns das tatsächlich, 
als lebten wir wie gute Nachbarn, als kennten wir einander 
und es wär uns recht. Die kleine schwarze Person rannte 
aus der Tür, als wären sie alle hinter ihr her. In der Eile 
hatte ich wieder ihr Gesicht nicht recht wahrgenommen 
und weiß nur noch, daß sie mir vorgekommen ist wie ein 
Kind, das viel liest und wenig Hilfe hat beim Nachdenken 
darüber. 

- Sie hat ja getan, als hätte sie Angst vor mir, Marie. 

- Na klar hat sie Angst vor dir. Manchmal stellst du Fragen, 
Gesine ... Fragen von einer Art, Gesine ...! 


- Don’t trust anybody over thirty. 
- So meint es nicht Francine, sondern ich. Und wenn ich es 
meine, so meine ich es anders. Du wirst mich verstehen. 


13. Dezember, 1967 Mittwoch 

Im fiskalischen Jahr 1966/67, bei weniger als einer halben 
Million Soldaten in Viet Nam, wurden 748 Personen wegen 
Wehrdienstverweigerung verurteilt; 1944, bei elfeinhalb 
Millionen unter Waffen, waren es 4609 Personen. Nun 
rechne dir das aus, und VERGISS NICHT DIE 
BEDÜRFTIGEN! 

Die Viet Cong massakrierten am vergangenen Dienstag 200 
Angehörige der Bergstämme, und Senator Percy von Illinois 
kam da zu Besuch, und so fort, und GEDENKE DER 
BEDÜRFTIGEN! 

Auch hat die New York Times wieder einmal nachgesehen 
in Ostdeutschland und fand die Regierung noch unsicherer, 
mißtrauischer gegen die Bevölkerung; die Bevölkerung 
käme gern einmal nach draußen, hält die Regierung für die 
am wenigsten liberale unter allen sozialistischen Ländern 
und den Kommunismus für das überlegene 
Gesellschaftssystem, und VERGISS NICHT DIE 
BEDÜRFTIGEN! 

1935 hätten sie Cresspahl noch aus dem Land gelassen. Mit 
Gewalt hätten sie ihn nicht gehalten. 


- Aber er hatte ja nun sich gelegt fest mit seinem Geld, 
schätze ich: sagt Marie. Das ist ihr Deutsch. 


- Ja. Wenn du bedenkst, daß ein englisches Pfund damals 12 
Mark und 30 Pfennige wert war. Da war wohl nicht viel 
übrig. 

- And he had found his way there: sagt Marie. 


Er hatte da einen Weg gefunden. 

Anfangs hatte die gneezer Innung ihn zwar nicht links 
liegen lassen, aber doch wo er war: weit weg, da oben an 
der Küste. Die gneezer Tischler brauchten die Arbeit selbst, 
die in ihrer Stadt anfiel. Dieser Cresspahl hatte es nicht 
nötig gehabt, nach Deutschland zurückzukommen. Sie 
waren mit ihren Mustern von Zimmereinrichtungen von 
Dorf zu Dorf gefahren und von einer Stadt in die andere, 
und die Leute hatten nicht bestellen können, oder am Ende 
nicht bezahlen; während dieser schlimmen Zeit hatte der 
im Ausland gesessen und Geld verdient. Dann, er war ein 
Schwager von Horst Papenbrock. Das tat dem ganz gut, 
wenn er sich herbeilassen mußte zu Stellmacherarbeit und 
Deichselhälse reparieren. Und in der schlimmsten Not 
konnte der immer noch zu seinem Schwiegervater gehen; 
wohin gingen sie? nicht zur Sparkasse, sondern zum 
Amtsgericht. Will ich dir sagen. Und Cresspahl hatte bei 
Willi Böttcher, dem Innungsmeister in Gneez, seinen 
Anstandsbesuch gemacht und dann noch keinen weiter. 
Böttcher hatte an dem Gespräch nur mitgewirkt mit vielen 
seufzenden Jajas, die allesamt besagten, daß er dem 
Neuling nicht traute und mit ihm nicht einmal besprechen 
mochte, ob die Zeiten denn nun schwer waren oder nicht. 


Und Cresspahl hatte Böttchers Sohn mißfallen. 16 Jahre 
war der Bengel alt, und nahm den Mund voll mit seinem 
»Dienst« in der H. ]J., was für »Hitlerjugend« stand, und mit 
seinen Freunden in der Gaujugendführung und nächtlichen 
Schießübungen im gneezer Stadtwald. So konnte man 
offenbar auch zu den Nazis kommen: der Knabe Böttcher 
saß in der Schule seit 1932 neben dem Knaben Knoop. Das 
war der Sohn von Johannes Knoop, der für den größten 
Mann unter den 25 023 Einwohnern von Gneez galt, 
Kohlenhandel, Fuhrgeschäft, Export und Import. Johannes 
Knoop hatte eine Jagd, und Söhner Emil durfte an den 
Gewehrschrank. Mit den Waffen seines Vaters brachte Emil 
Knoop schon 1931 seine ganze Klasse, die den 
»Christlichen Pfadfindern« angehört hatte, in die H. J. Seit 
Klaus Böttcher im Gymnasium neben Emil saß, war er so 
etwas wie sein Adjutant oder Feldwebel gewesen. Nun 
hatte Johannes Knoop seinen Sprößling in ein auswärtiges 
Internat tun müssen, und die H. J. von Gneez und Jerichow 
hörte auf Klaus Böttchers Kommando. Der ging in der 
Uniform zur Schule, und in der Uniform ging er zum 
Zahnarzt. Aber in seines Vaters Werkstatt hatte er zwei 
linke Hände. Und dieses Kläuschen hatte eine so unernste 
Art zu reden. Als der Österreicher im Juni 1934 seine halbe 
S. A.-Führung hatte erschießen lassen, hatte der Knabe 
Böttcher gesagt: Der Führer weiß eben doch nicht alles. 
Bei solchen Sprüchen setzte er eine so dreiste Miene auf, 
als wolle er den Anderen zum Lachen verleiten oder als 
habe er keine Ahnung, was sein Gerede bedeutete, und 


Cresspahl nahm sich nicht die Zeit, das zu entscheiden. Ihm 
war nicht entgangen, daß der Bengel nicht nur aus Neugier 
wissen wollte, wieso Cresspahl den Rang eines 
Unteroffiziers hatte, und daß er sich im Grunde mit 
Hochachtung nach Cresspahls Leben in London erkundigte, 
aber das schien nicht der richtige Weg, mit Willi Böttcher in 
ein besseres Benehmen zu kommen. Da mochte der Junge 
noch so freundlich in vier Schritt Abstand Cresspahl einen 
Guten Tag wünschen, Cresspahl tat ihm doch grob 
Bescheid. Allerdings war ihm aufgefallen, daß Klaus für ihn 
nicht das Heil Hitler benutzte, das ihm als einem H. ].- 
Führer erst recht vorgeschrieben war, aber er schob das 
vorerst auf die Albernheit, die Kinder so an sich haben 
können. 

Dann mußte Cresspahl bei Böttcher die Papiere abliefern, 
die seine Abstammung von lauter Ariern bewiesen, und der 
Junge paßte ihn ab. Er war wieder in voller Uniform, mit so 
einem Lederknoten um den Schlips und einer geflochtenen 
Schnur, die ihm auf der Brust baumelte, und Cresspahl gab 
sich den Anschein, als mustere er die Kleidung des Kindes 
auf Einhaltung der militärischen Vorschriften. - Ja- mit der 
Bündischen Jugnt is das nu nichs mehr: sagte Kläuschen in 
seiner gemütlichen, fast weltmännischen Art. - Dat seih ick: 
sagte Cresspahl, und zog Böttchers Haustür halb auf. 
Böttchers Flur war so breit wie eine halbe Straße, damit ein 
Lastwagen bis vor die Werkstatt fahren konnte. Kläuschen 
brachte es fertig, in angelegentlichem Reden Cresspahl 
zurück auf den Hof zu lotsen. Es hörte sich an, als wolle er 


dies Mal wirklich etwas erzählen. Die Geschichte ging um 
ein Landfahrerhäuschen, das sich die Bündische Jugend am 
Südufer des Gneezer Sees gebaut hatte. 1931 war die H. ]. 
verboten gewesen und hatte sich das Landfahrerhäuschen 
öfter gemietet für heimliche Versammlungen. 

- Wir warn ja auch mal illegal: sagte Kläuschen in seiner 
widerlich weltbefahrenen Art. 

- Unt nu besetzn wir das morgn nacht, und Heine Klaproth 
wird eine bannige Wut kriegn! sagte der Sprößling des 
Innungsmeisters. 

- Werden Sie ja sehn, was der übermorgen fürn Flunsch 
zieht! sagte Klaus. Heine Klaproth war Lehrjunge bei 
Cresspahl, und früher war er tatsächlich ein Christlicher 
Pfadfinder gewesen. - Sie werden ihm doch nichs verratn? 
sagte Klaus, und er sah tatsächlich besorgt aus, und hatte 
eine ganz spitze Nase vor Genuß an seiner Nordischen List. 
In der Nacht war Cresspahl sehr langsam und so leise wie 
möglich mit Arthurs Wagen noch einmal über die Adolf- 
Hitler-Straße nach Gneez gekommen und war auf der 
Schönberger Straße weitergefahren und um den ganzen 
Stadtwald herum bis an das Südufer des Gneezer Sees. Es 
war im Oktober, und als er die Lichter ausmachte, konnte 
er nicht die Hand vor den Augen sehen. Der See war ganz 
schwarz. Nur an der Uferpromenade, weit weg, lagen 
Laternenspiegel im Wasser. Auf dieser Seite war das Ufer 
sehr unruhig, und Cresspahl konnte nicht glauben, daß die 
Pfadfinder so viele Mitglieder gehabt hatten. - Das sind 
doch die von der S. A. J.: sagte Heine Klaproth. Offenbar 


hatten die sich das Haus auch einmal geliehen. So, im 
Dunkeln, ohne jeden Lärm, bauten sie das Haus ab. Es 
waren insgesamt nur drei Tischler dabei, und zwei 
Tischlerlehrlinge, und doch war gegen drei Uhr morgens 
nur noch die blanke Erde, wo das Landfahrerhäuschen 
gestanden hatte, und von dem Bootssteg waren auch nicht 
die Pfähle stehen geblieben. Einer hatte eine Harke 
mitgebracht, und einer hatte ein Schild aus dem 
Rosengarten von Gneez geklaut, und was sie übrigließen, 
war ein ordentlich geharktes Uferstück mit einer Tafelin 
der Mitte, die besagte: NICHT BETRETEN - FRISCH 
ANGESAMT. Und als Cresspahl früh am Morgen mit 
seinem Anteil vom Holz an der nördlichen Seite des 
Stadtwaldes vorbeikam, überholte er einen müden Haufen 
Hitlerjungen, die in dieser Nacht eine Übung angestellt 
hatten, und diesmal grüßte Klaus Böttcher ihn nicht mit 
Heil Hitler und nicht mit Guten Tag und hatte ihn 
augenscheinlich nicht einmal gesehen. 

Der Spaß hatte ihm nicht nur das Holz eingebracht. Die 

S. A. J. war die Jugendorganisation der Sozialdemokraten 
gewesen, und für die stand nun von Gneez bis Jerichow 
fest, daß dieser Cresspahl sich nur verstellte, wie eben sie 
auch. 

Und Heine Klaproth benahm sich wie ein Kind im Hause. 
Der Junge war immer fleißig gewesen, aber nun konnte 
Lisbeth sich kaum retten vor den Hilfeleistungen, die er ihr 
an den Augen abgelesen haben wollte. Wenn die Holzkiste 


auch nur halb leer war, war er schon auf dem Weg zum 
Hackplatz. 

Lisbeth hätte Cresspahl diese Art Nachtarbeit wohl 
verboten und ihm vorgeworfen, er bringe die Familie in 
Gefahr. Da sie es erst am Morgen erfuhr, fand sie das 
Unternehmen doch lustig und fand nur schade, daß sie den 
Spaß nicht einmal mit Aggie Brüshaver teilen durfte. 

Und Cresspahl war nun ausdrücklich eingeladen an den 
Stammtisch der Tischlerinnung. Und sie brachten ihm nun 
bei, wo es hier lang ging. Also, von der »Deutschen 
Arbeitsfront« der Nazis hatte er gar nichts zu halten. 
Erstlich mal, die hatten ihr Vermögen den Gewerkschaften 
geklaut. Und es war nicht, was die mit den Lohntarifen 
anstellten. 


Bloß keine neuen Meister heranziehen, was, Cresspahl? 
Wie wird man wohl Meister, Gesine? 

Durch Heirat. 

Gesine. 

Na, wie wird Einer Meister? 

Durch Tüchtigkeit, Gesine. 

Durch Tüchtigkeit. In Ordnung. 


Die waren ja verrückt mit ihrer »Schönheit der Arbeit«. 
Blumen in den Werkstätten! Kennst du Blumen, die 
Tischlerleim aushalten? Fensterflächen vergrößern! sind 
wir Gärtner? Sitzplätze für Arbeitspausen! Ich sitz auf der 
Arbeit, sonst schmeckt es mir nicht. Rasenflächen anlegen! 
und wo soll Gertrud ihre Radieschen ziehen? Aber das 


Gemeinste, das geradezu Hundsföttische war, daß diese 
Idioten vom Gauheimstättenamt der Deutschen 
Arbeitsfront die Aufträge vorschrieben. Die mit ihren 
normierten Möbeln in großen Auflagen! das waren 
Aufträge für die Fabriken, nicht für Handwerksbetriebe. 
Von dem Fisch kriegen wir nicht mal die Gräten! Und bei 
Irene Loohse mußt du dich vorsehen, die hat einen 
Schwager, der ist Justi-zi-ar bei der Arbeitsfront, da kannst 
du gleich auf die Polizei gehen. Nu weitst Bescheit, 
Cresspahl. 

Und sie sagten, so Ende 1934: Heinrich, du, es liegt was an. 
Wenn die Sache läuft, nehmn wir dich mit. 

Cresspahl hatte sich anfangs nur in guter Haltung in ein 
Leben in Deutschland schicken wollen. Nun hatte sich 
herausgestellt, daß es so schlimm nicht war. Mit solchen 
Kollegen war doch gut umgehen, Bier trinken, über 
Maschinen und Material und Arbeiter reden, den Nazis 
Schabernack spielen, leben eben. War das doch. 


Holl din Muul, Gesine. Holl din Muul. 


14. Dezember, 1967 Donnerstag 

Liebe Anita Rotes Haar. 

Liebe Doktorin der Orientalischen Archäologie! 

Meine Guteste. 

Sagt der Alte noch so? 

Ich bedanke dir deinen Brief und daß ihr den Paß von Henri 
R. Faure tatsächlich zum 15. November geschickt habt, und 
Shakespeare bedankt sich für die Briefmarken aus der 
Schweiz. Shakespeare heißt von Hause Mr. Shaks, und mit 
Vornamen wie du rätst Bill, ein unerschöpflich freundlicher 
schwarzer Herr aus Brooklyn, ein Künstler in der 
Klempnerei mit den Manieren eines Hoteldirektors. Und er 
hat sich seinem Namen gefügt und kann nicht nur den 
Hamlet halb auswendig, sondern auch Richard the Fourth. 
Sammelt unsere europäischen Postwertzeichen. 

Es war nicht übel, daß ihr euren »Henri R. Faure« einen 
Bedankmichbrief an Henri Faure habt schreiben lassen. 
Nun sind die alten Faures überzeugt, daß sie keinem Unfug 
aufgesessen sind. Und Henri hat seinen Paß um und um 
gewendet und fand keine Spuren und konnte nicht 
begreifen, daß so ein kleines Ding das Billet sein kann für 
den Austritt aus einem Lande, das solche Austritte aber 
nicht will. 

Und immer noch glauben die Faures, wir hätten das für die 
Judenheit getan und grüßen schon von ferne. Es sind recht 


alte Herrschaften, und er lüftet seinen Hut mit einem 
steifen, eleganten Schwung. Und jedes Mal bleiben sie 
stehen und führen ein Gespräch auf. Mein Französisch hat 
mittlerweile einen belgischen Einschlag. 

Und wiederum hat die D. D. R. einen jungen »Zionisten« 
verloren, der dann doch nicht nach Israel will, sondern 
nach Canada. Wenn ihr nur die Zeit hättet, jener Partei der 
Arbeiterklasse einen gewissen Teil der Welt zu erklären. 
Liebe Anita, es ist schade, daß ihr eure Wohnung verloren 
habt. Es tut mir leid. 

Ich mochte an ihr, daß sie so dicht unter dem Dach saß und 
allein war mit den Vögeln und Flugzeugen und 
Baumspitzen. Ich mochte an ihr, daß sie drei Ausgänge 
hatte, getreu der Vorschrift des Dichters, und drei Türen 
aus Stahl, die schlossen wie in einem Tresor. Dahinter war 
sicher leben. Ich mochte an der Wohnung, daß sie zwei 
Seiten hatte: die graue mit dem schrägen Fenster nach 
Norden, das alle Dächer unter sich hatte bis zu dem 
kaputten Zahn, den ihr Gedächtniskirche nennt, und 
nämlich in sicherer Entfernung von ihm. Ich mochte die 
andere Seite, die die Sonne auffing und noch im Winter 
nach trockenem Wind roch. Ich weiß noch, da hatte ein 
Fußboden einen Buckel. Ich mochte an der Wohnung, daß 
man über die Stadt einflog und sah euch auf dem Balkon. 
Das war eine Birke, die mit ihren obersten Ästen es 
geschafft hatte bis zu dem Balkon, oder? Ich mochte an der 
Wohnung alle Zeit, die ihr mich da habt leben lassen, und 
sogar Marie erinnert sich, wenn auch nur an die 125 Stufen 


bis zu eurem Licht und eurer Klingel. Ich habe da auch was 
verloren, und Berlin wird nicht sein, was es war. 

Ich verstehe, daß du nun nicht Zeit hast für 
Untersuchungen und Ausgrabungen in diesem Kontinent, 
und finde es betrüblich. Zu Weihnachten hätte ich Jemand 
brauchen können wie dich. Jemand der das Nachtgebet der 
Fische aufzusagen vermag, exempli gratia. Weihnachten 
kann ich nicht aushalten. Ich weiß nicht was da ist. Ich habe 
keine Todesfälle in dieser Zeit, und doch werde ich Träume 
von Todesfällen nicht los. Und Marie erwartet die Routine 
des Festes, and I have to go through all the motions. Hier 
wurde gestern erst nach dir gefragt: wie uns ein Dichter 
berichtet. 

Dies ist der Tag, an dem die New York Times endlich 
berichten kann, daß der junge Mann auf dem griechischen 
Thron die Sitzgelegenheit verspielt hat und außer Landes 
ging. Manchmal bin ich doch nicht sicher, daß du und ich 
einander über solche Vorfälle einig wären. Wir haben uns 
seit fünf Jahren nicht gesehen. 

Doch, ich bin sicher. Die anderen Meldungen sagen, zum 
Beispiel, daß die Control Data Corporation ihren Computer 
1604 an die Warnow-Werft in Rostock geliefert und 
verkauft hat, »weil er für gewerbliche Zwecke benutzt 
werden wird«. Und das Pentagon hat eine »Busbombe« fast 
fertig, ein Weltraumfahrzeug, das an Haltestelle nach 
Haltestelle überall in der Welt eine thermonukleare Bombe 
abwerfen kann, nur damit die Sowjets etwas weniger 
Freude haben an ihrer Satellitenbombe E. O. B. S., 


fractional orbital bombing system, du erinnerst dich. Die 
Arbeitslosenziffer ist runter auf 3,9 Prozent, und war früher 
nur so hoch, weil die Statistik auf die Streiks hereingefallen 
ist. In der Stadt gibt es 200 000 Rauschgiftsüchtige, »die 
ihr Leben um Drogen herum organisieren«, und drei 
Geheimpolizisten, die dies Gebiet bearbeiteten, stehen im 
Verdacht, selber Narkotika verkauft zu haben, und unter 
fast jeder Nachricht steht VERGISS NICHT DIE 
BEDÜRFTIGEN, weil Weihnachten anrückt. Doch, wir 
wären uns einig. 

Du kannst nicht kommen das Land ansehen, aber ich kann 
dir erzählen. Wie dein Brief ankam. Am Morgen gegen 
neun hielt ein Wagen der Post vor unserem Haus, und der 
Fahrer trug einen kleinen Armvoll zu Mr. Robinson und 
sprach mit ihm über die Tariflöhne. Gegen halb zehn hatte 
Mr. Robinson die Briefschaften geordnet und reiste mit dem 
Fahrstuhl unter das Dach. Von da ging er in ein Stockwerk 
nach dem anderen, und zwar in jeden Korridor zweimal. 
Beim ersten Gang warfer die Drucksachen vor die 
Wohnungschwellen. Das ist ein platschendes, hallendes 
Geräusch, das die Post erst ankündigt. Post ist da für dich, 
wenn die Tür der Wohnung leise, unter einem sanften Puff 
erbebt. Dann hat er die echten Briefe zwischen Tür und 
Rahmen gedrückt, in der Höhe des Schlosses. Dort, 
verstehst du, sind sie mehr tabu, als die Werbeschriften auf 
dem Steinfußboden. Manchmal kommt er ein drittes Mal, 
mit Päckchen oder Paket, und klingelt und sagt: I've got 
NEWS for you! Bei uns nicht, bei uns vergeblich, denn ich 


bin längst im Geschäft und Marie auch schon in der Schule. 
Ich habe Mr. Robinson noch nie bei dieser Arbeit gesehen. 
Seit ich einmal, an einem Sonnabendmorgen, seine 
Geräusche gehört habe, stelle ich es mir so vor und weiß, 
daß es so ist. Übrigens weiß Mr. Robinson über den 
Tageslauf der Mieter Bescheid und würde ein Päckchen für 
uns im Tagesraum des Personals aufheben und erst ab vier 
Uhr beginnen, es im Fahrstuhl mit sich zu führen, damit er 
uns damit bedienen kann, sobald er uns sieht. Nun wie ich 
den Brief an dich loswerden könnte. Da sind die 
gewöhnlichen Briefkästen, blau, und rot auf dem Kopf. Aber 
sie hängen nicht an Hauswände geschraubt, sie stehen frei 
an den Straßenecken, und wenn man am Griff unter der 
halben Stirnwölbung zieht, zeigen sie ein Schaufelmaul. Sie 
haben olivgrüne Geschwister, aber es sind Stiefkinder, denn 
ihr Kopf ist ganz geschlossen, und sie müssen einem Jeden 
unaufgefordert sagen: Wir nehmen keine Post. Sie tun es 
aber doch, von Postboten. In den großartigen Häusern des 
Riverside Drive sind bronzene Platten, einem Wappen 
ähnlich, in die Wand gesetzt und zeigen einen Schlitz und 
sagen dir deine Postleitzahl. Im Foyer unseres Hauses ist 
der Kasten nur altes Gußeisen, nicht elegant, aber allein für 
unser Haus. Dahin gehen muß ich nicht. Denn in den 
Bürofestungen wie den Appartementhäusern laufen flache 
Glasschächte von oben nach unten, die auf den Fluren 
Münder öffnen. In ihnen flattert der Brief abwärts, aber ein 
Stockwerk tiefer erschrickt der Wandelnde schon vor einem 
rasenden Fleck, der ihm durch den Augenwinkel saust, 


hinab zu unserem großväterlichen Gehäuse, das der 
Postmann mehrmals am Tage besucht in seinem Auto, wie 
jetzt um neun Uhr in der Nacht. Das Auto, das ich unter 
meinem Fenster sehe, ist aber blau und weiß und läßt beim 
Zurücksetzen rote Augen leuchten und kann schrille Töne 
der Warnung ausstoßen. Der Fahrer tritt von seiner 
geräumigen Kabine an die Tür des Laderaums, greift sich 
einen Sack, betritt das Haus, kommt zurück mit dem Sack, 
läßt sich in den Laderaum und schaltet diesmal das Licht 
an, das wir von oben gelb im nachtgrauen Wagendach 
erscheinen sehen. Nun von der Post überhaupt. Die 
Uniform der Postboten ist ein Hemd von hellem Blaugrau, 
das mit einer gewirkten Plakette auf dem Oberarm den 
Beruf wörtlich nimmt: Der Mann hier drin ist ein Träger 
von Briefen: sagt sie. Und es ist bekannt, was Herodot über 
sie geäußert hat. Sie tragen Handschuhe und können 
dennoch eine Vielzahl kleiner Schlüssel regieren, die sie an 
einer Kette am Bund hängen haben, oder in der 
Hosentasche. Da die Post heilig ist, sind ihre Ämter nach 
den Mustern der klassischen Tempel aufgeführt, und da sie 
der Union der Staaten gehört, hängen in ihren Niederlagen 
die Steckbriefe. Ein Wagen der Post hätte Vorfahrt noch vor 
einem Feuerwehrauto im Einsatz. In der Stadt sind die 
Fenster der Post sorgfältig mit Gittermustern verkleidet, 
auf dem Lande sind die Pulte und die Theken offen. Auf dem 
Lande leben wir nun nicht. Und wären dahin gern mit dir 
gefahren. 


Marie bittet um deine Aufmerksamkeit und sagt, daß sie 
weiß wer du bist. 

So verwegen bin ich nicht, sondern deine 
wohlaffektionierte G.C. 

Dein Brief wird einen Stempel vom Amt Grand Central 
haben. 

Du kriegst vom Besten. 


15. Dezember, 1967 Freitag 

In einem, in den Druckfehlern, zeigt sich die New York 
Times als die alte Dame, die sie ist. Heute spricht sie von 
einem »Wost Important Target«, der Brücke Longbien bei 
Hanoi. Daß doch den Piloten die Hände so flatterten wie der 
New York Times. 

Und den griechischen König hält sie immer noch für eine 
Nachricht. Ist der Mann doch aus der römischen Botschaft 
umgezogen zu einem Vetter. 

Diese Rauschgiftdetektive sollen ja bei einer Razzia auf 
Rauschgift einen Verdächtigen um 2783 Dollar bestohlen 
haben. Und darunter steht der Refrain: GEDENKE DER 
BEDÜRFTIGEN! 

Und eine Geschichte bringt die New York Times eigens für 
Marie. Sah Seine Ehren John Vliet Lindsay in der 48. Straße 
nahe der Fünften Avenue eine leere Zigarettenschachtel 
aus der Fahrerkabine eines Lastwagens fliegen. Rannte er 
hinterher und schmiß die Schachtel zu den drei Männern iin 
der Kabine. - Ich bin der Bürgermeister: sagte er wütend. - 
Ich versuche die Stadt sauberzuhalten. Sie sollten sich was 
schämen. 

- Yes sir: sagten die Männer im Lastwagen. Fast hätten die 
an ihre Hüte getippt. 

Und immer gibt es Leute, die bringen den Ernst, der 
angebracht ist, nicht an. Sagt doch ein Passant zum 


Bürgermeister: Finders keepers, Mr. Mayor. Was man 
findet, soll man auch behalten. 

Und ganz ohne Arg fällt Marie darauf herein und sagt: John 
Lindsay hat ganz recht! Recht hat er! Ich weiß gar nicht, 
was du da zu lachen hast! 

Weather: Mostly fair, windy and colder today, tonight and 
tomorroWw. 


- Ich werde dich jetzt prüfen: sagt Marie. - Ich werde jetzt 
mal nachsehen, woher du deine Vergangenheiten hast. Das 
hat jetzt ein Ende mit dem Anlügen. Erzähl mal was über 
das Kind Gesine, als es zwei Jahre alt war! 

- Das Kind Gesine, als es zwei Jahre alt war, konnte sitzen, 
stehen, gehen, ein wenig sprechen, und das Kind las die 
Zeitung. 

- Schon hab ich dich ertappt! ruft Marie. - Das hab ich auch 
getan! Das hast du von mir! 

- Du, Marie, hast im Alter von zwei Jahren die Frankfurter 
Allgemeine Zeitung gelesen, jawohl. Aber du durftest nicht 
den kleinsten Riß hineinmachen, nicht einmal aus Versehen, 
und du hast es rasch gelernt. Du hattest fast von Anfang an 
einen Respekt vor Bedrucktem. Aber das Kind in 
Cresspahls Haus las den Lübecker General-Anzeiger, das 
Anzeigeblatt für Lübeck, Schleswig-Holstein und 
Mecklenburg. Und die Erwachsenen sahen dem Kind 
genüßlich zu, wenn es die Zeitung in einem großen 
armebreitenden Schwung in Hälften trennte, einmal, weil 
die Lügen wenigstens auf diese Weise aus der Welt 


geschafft wurden, und in diesem Zustand war das Papier 
wenigstens zum Anfeuern gut. 

- Eins zu Null: sagt Marie, verdrossen. Dann kann ein 
Einfall sie ganz listig machen, ihr Gesicht wird ganz offen 
von vorfreudigem Lächeln, und sie sagt: Und das Kind 
Gesine hielt die Zeitung verkehrt herum. 

- Ja. 

- Wie ich! sagt Marie. - Wie ich! 

- Eins zu Eins. Glückwunsch, Marie. 

- Ich bin noch lange nicht fertig! sagt sie. - Was sprach das 
Kind denn so, wenn es mal sprach? 

- Das Kind hielt die folgenden Worte für wichtig und 
versuchte sie nachzuahmen: Cresspahl, Bär, Buttermilch, 
Katze. Und wenn der Name ihres Vaters ausfiel als Esspä, 
wirst du dir die übrigen denken können. Platt, übrigens. 

- Und das Wort Mutter nicht? 

- Es ist möglich. Da es wahrscheinlich ist, laß uns das 
annehmen. 

- Und ich? 

- Es war dein zweites Wort, und du benutztest es in der 
Form meines Vornamens. Du sagtest: Ine. Ine. 

- Keine Punkte: sagt Marie enttäuscht. 

- Keine Punkte. 

- Und der Bär? sagt sie so beiläufig sie kann. 

- Den sprach das Kind bei Cresspahl aus als d’Bä. Das Kind 
hatte schon begriffen, daß es gewisse Löcher in der 
Sprache frei lassen sollte, aber noch nicht, was genau 
hineingehörte. Die Artikel waren alle von einer Form, auch 


die Verben sein, haben, kommen. Die waren ein 
angehängtes s: ’o’s’d’Bä? Der Vokal im Wort Bär war dem 
englischen Bear näher. 

- Und der Bär hieß nicht zufällig Edward mit Vornamen und 
lebte unter dem Namen Sanders in goldenen Buchstaben in 
a forest all by himself? sagt Marie. Sie ist ganz schnell 
geworden, sie ist sich ihres Sieges ganz sicher. 

- Jawohl, und der Bär war in anderen Kreisen bekannt als 
Winnie-the-Pooh. 

- Jetzt hab ich dich: sagt Marie, gelassen und kühl wie eine 
Gurke. - Das hast du von mir. Denn wir haben die deutsche 
Übersetzung, da in deinem Glasschrank, und darin steht: 
Copyright 1938. Wir sprechen aber vom März 1935. Da gab 
es das noch nicht. Das hast du aus meinem Leben 
gestohlen, und es steht nunmehr Zwei zu Eins. Für mich. 

- Vielleicht nicht. Denn in dem Schrank steht auch ein 
Buch, darin findest du unter dem Namen Milne, Alan 
Alexander: Winnie-the-Pooh, 1926 (Pu der Bär, 1928). 

- Verdammt: sagt Marie. - Entschuldige, aber ist es nicht 
ärgerlich? Übrigens bin ich dafür, daß einem für jeden 
Fehler ein Punkt abgezogen wird. Das wäre also Eins zu 
Null, für dich. 

- Du konntest das nicht wissen, Marie. 

- Anyway, it’s a principle, as of now. 

- Einverstanden. Grundsätzlich. 

- Wieso haben wir denn die deutsche Ausgabe von 1938? 
Das ist doch deine. 


- Weil ich sie erst 1939 bekam, von Hilde Paepcke, zum 
Geburtstag. 

- Woher wußte das Kind Gesine denn schon 1935 von Mr. 
Sanders, Winnie-the-Pooh? 

- Von Cresspahl. Cresspahl erzählte dem Kind Geschichten. 
- Aha. 

- Das Kind wußte nicht, unter welchem Namen Edward 
Bear ganz allein in einem Wald wohnte, und nicht, welchen 
nom de guerre er im gesellschaftlichen Verkehr benutzte. 
Das Kind wußte nur, daß sein Spielbär Bear hieß, und 
Cresspahl meinte eben diesen Edward, den er 1929 bei 
englischen Kindern kennen gelernt hatte. 

- Das war ein Trick, Gesine. 

- Ja, womöglich. Willst du einen Punkt? 

- Ich verdien mir meine Punkte ehrlich, und ich weiß auch 
schon wie. Das Kind kannte den englischen Namen des 
Bären. Wie ich. 

- Dir hab ich vorgelesen aus dem Buch, das ich von Hilde 
Paepcke habe. 1959 lebten wir in Düsseldorf, und du 
hattest noch deine Muttersprache. Deutsch. 

- Da hab ich einen Unfall gebaut: sagt Marie, jetzt fast 
verwirrt. Sie ist aber tapfer, sie sagt: Minus Eins zu Plus 
Eins. Für dich. 

- Ich bin nun doch gegen das Abziehen der Punkte, Marie. 
- Du bist ganz gut als Mutter, Gesine. Jede andere Mutter, 
die ich kenne, hätte gelacht. Aber das reicht. In Watte 
packen mußt du mich nicht. 


- Atua disposizione, Fanta Giro. Minus Eins zu Plus eins. 
Für mich. 

- Wie sagte ich meinen Namen, Gesine? 

- Mai. 

- Und das Kind bei Cresspahl? 

- Geh, Sine. 

- Kein Punkt. 

- Spielstand unverändert. 

- Das ist kein Spiel, Gesine! 

- Torverhältnis auf dem alten Stand, Marie. 

- Sagen wir mal, das Kind in Cresspahls Haus, es mochte 
nicht alles. 

- Haareschneiden. 

- Wie ich! Wie ich! Eins zu Null, wenn auch für dich. 

- Aber das Kind weinte über den Verlust seines eigenen 
Haares nur ein einziges Mal. Dann hatte Cresspahl sich 
etwas ausgedacht und nahm das Kind an die Hand und ging 
mit ihm spazieren auf der Stadtstraße von Jerichow. 

- Auf der Adolf Hitler-Straße. Kein Punkt. 

- Auf der Straße des Österreichers in Jerichow und kaufte 
eine Hammelkeule bei Schlachter Klein und eine 
Manchesterhose bei Tannebaum und eine Postkarte auf der 
Post, und das Kind ging ihm immer hinterher, in ein 
Geschäft nach dem anderen, und auch in den Laden von 
Fiete Semmelweis, Salon für Herren- und Damenfrisuren, 

f. f. Rasuren. Und das Kind sah zu, wie Cresspahl sich außer 
der Reihe, schon vierzehn Tage nach dem letzten Schnitt, 
etwas von seinen Haaren abnehmen ließ. Cresspahl hatte 


Semmelweis etwas zugemurmelt, damit er ihm nicht 
geradezu das Haupt kahl schor, und Semmelweis war sehr 
gerührt und auch ein wenig entzückt, und das Kind sah, 
daß das Geschäft des Haareschneidens für die beiden 
Männer eine vergnügliche, eine lustige Sache war, und ließ 
sich beim nächsten Mal ohne Gegenwehr ein bißchen von 
seinem Haar rauben und hielt es wohl für ein Geschenk an 
Cresspahl. Denn vor Lisbeths Schere ging sie weg, zu 
Cresspahls Schere ging sie hin. 

- Minus Eins zu Plus Eins. Für dich. 

- So meinte ich es nicht, Marie. 

- Ich mein es so. Ich hab dies angefangen. 

- Denk doch mal an das Schneiden der Fingernägel, Marie. 
- Damit du dem Kind von Cresspahl anlügst, daß es auch 
weinte beim Nägelschneiden, und schon hab ich einen 
Punkt. Ich will keine Schummelei. 

- Es ist nicht ein fairer contest, Marie. Ich meine: 
Wettstreit. Ich kann ja gar nicht anders als gewinnen, wenn 
ich nicht Schmu mache. 

- Ich weiß noch etwas. Das Kind sprach so wenig. 

- Das Kind schwieg ziemlich hartnäckig, noch als es zwei 
Jahre alt war. Es hörte den Erwachsenen zu, aber auf 
Fragen gab es selten Antworten. Es betrug sich 
diplomatisch. Da mochte nun Aggie Brüshaver nach dem 
Befinden des Kindes fragen, sie mußte es doch raten. Wenn 
Heine Klaproth das Kind zu seinen Kaninchen einlud, 
mußte er eben abwarten, ob es ihm hinterherging oder ob 
sie nicht unverhofft sich abgewandt hatte und nur noch ein 


einsamer Holzpantoffel zeigte, daß sie eben noch da war. 
Und da konnte Methfessel das Kind anhalten auf dem 
Markt und sich erkundigen mit seiner verschwörerischen 
Stimme, seinem sanften Gelächle: Möchtest du ein Löwe 
sein? Kannst du wieder alles essen? Aber vielleicht begriff 
das Kind bei ihm, daß er keine Antworten mehr benötigte. 
Sie sah ihn freundlich an, und dann zog sie ein bißchen an 
der Hand ihres Vaters, damit er sie ansah, und Cresspahl 
sah sie an und verstand, daß sie die Verhandlungen mit 
Methfessel abgeschlossen hatte und nun bereit war zum 
Weitergehen. 

- Also. Wie ich? 

- Wie du. Du warst so noch, als wir in New York ankamen. 
Null zu Eins. Allerdings für mich. 

- Und das Kind von Cresspahl ging so gerne spazieren. 

- Mit ihm. Mit ihm ging sie Holz kaufen, Steuern bezahlen, 
zum Friseur, zu Wulff. Wulff seinen Krug hatte Cresspahl 
ihr erklärt als ein Apfelsaftgeschäft, und sie muß es 
verstanden haben. Da hatte sie auch etwas gelernt: sie 
mochte nur Apfelsaft, nicht Faßbrause, und wenn sie den 
Kopf schüttelte, nahm Wulff die Faßbrause wieder weg und 
brachte den Apfelsaft. Das hatte zu Hause, bei Lisbeth hatte 
das gar keine Aussicht. Das Kind ging gern in 
Apfelsaftgeschäfte, und kannte sie alle in Jerichow. Lisbeth 
merkte das eines Vormittags beim Einkaufen, als das Kind 
sie in den Lübecker Hof ziehen wollte. Lisbeth verstand das 
Kind nicht, und versuchte weiterzugehen. Das Kind legte 
sich vor der Treppe zum Lübecker Hof auf das staubige 


Pflaster, flach auf den Bauch, und ließ sich nur mit Gewalt, 
unter Geschrei von da entfernen. Sie brachte ihren 
Widerspruch dadurch zum Ausdruck, daß sie das Gehen 
verweigerte, und Lisbeth mußte sie durch die ganze Stadt 
nach Hause tragen, und das Kind schrie bis hinter 
Cresspahls Tür, und so kamen Lisbeths Fähigkeiten als 
Mutter zum ersten Mal in Jerichow ins Gerede. Das Kind 
war mit seinem Vater zugange, auf Spaziergängen, auf 
Spazierfahrten, beim Arbeiten im Garten, beim Baden in 
der Ostsee, immer, überall, wann immer er sich außerhalb 
der Werkstatt zeigte, und weil du dies alles nicht gehabt 
hast, gebe ich dir sofort und unwiderruflich und unter 
Androhung von Weiterungen einen Punkt. Eins zu Eins und 
Ende. 

- Wein doch nicht Gesine. Hör doch auf. Soll ich dir ein Glas 
von D. E.s Whiskey bringen? Wein doch nicht, Gesine! 


Yes sir: sagten die Männer im Lastwagen. 


An einem grauen Vormittag 
Mitten im Whisky 

Kam Gott nach Mahagonny 

Kam Gott nach Mahagonny. 

Mitten im Whisky 

Bemerkten wir Gott in Mahagonny. 


Ansahen sich die Männer von Mahagonny. 
Ja: sagten die Männer von Mahagonny. 


An einem grauen Vormittag 


Mitten im Whisky 
Kommst du nach Mahagonny, 
Kommst du nach Mahagonny. 
Mitten im Whisky 
Fängst an du in Mahagonny! 


Ansahen Gott die Männer von Mahagonny. 
Nein: sagten die Männer von Mahagonny. 


16. Dezember, 1967 Sonnabend 

Heute ist ein schlechter Tag für die Union der Sowjetischen 
Sozialistischen Republiken. Nicht nur wurde gestern der 
Sergeant Ulysses L. Harris aus New Jersey wegen Spionage 
für sie zu sieben Jahren Zwangsarbeit verurteilt, überdies 
plaudert die New York Times es heute vor aller Welt aus. 
Und in Italien verlor die Union der Sowjetischen 
Sozialistischen Republiken ihre Spione Giorgio Rinaldi auf 
15 Jahre, Angela Maria Rinaldi auf 11 und Armando Girard 
auf 10 Jahre Zuchthaus. 

Ob wohl der Zinseszins für die weiterlaufenden Gehälter 
hinzukommt? 

Bei Hanoi will die Luftwaffe zwei Bögen der Longbien- 
Brücke zerschmissen und einen dritten angeknackt haben. 
Und der Komiker Bob Hope ist abgereist zu seiner 
jährlichen Weihnachtstour bei den Truppen in Viet Nam, 
der Kardinal Spellman ist ja tot, und VERGISS NICHT DIE 
BEDÜRFTIGEN! 

Im Postamt Morgan, vornehmlich für Auslandssendungen, 
hat es zum zweiten Mal gebrannt, diesmal aber in allen 
zehn Stockwerken, und es sind Weihnachtspakete 
tonnenweise zerstört. 

Und mit Söhnchen Franzese und seinen drei Freunden hat 
die Gerechtigkeit ihren Lauf genommen. Sie haben da 
jemanden, Herrn Walter Sher, wegen Raubmordes zum 


Tode verurteilt, einen Brief schreiben lassen. Darin steht, 
daß in Wirklichkeit Herr John Rapacki dem Habicht Ernest 
Rupolo dazu verhalf, daß er am 24. August 1964 mit sechs 
Schüssen und siebzehn Stichen im Leibe in der Jamaica- 
Bucht dahinschwamm. Herr Walter Sher ist nun vom 
Gouverneur zu lebenslanger Einsperrung begnadigt, und 
Herr John Rapacki sagt: das sei eine Lüge, und er könne es 
beweisen. Das macht aber nichts, denn Franzese und seine 
Freunde sind freigesprochen, und die New York Times hat 
gesehen, daß seine Frau, adrett und blond, geweint hat, 
und weiß auch warum: vor Rührung und Erleichterung. 
Angenehme Weihnachtsfeiertage, Mrs. Franzese! 

Marie regt es nicht auf, daß die Familie Cresspahl am 
späten Nachmittag vom Riverside Drive geholt und in einer 
Limousine mit Chauffeur nach Connecticut gefahren wird. 
Sieht man ihr Betragen, so hat sie es nicht anders erwartet. 
Denn nun hat die Familie Cresspahl nicht nur einen Freund, 
der mit ihr ein dickes Auto und ein Haus auf dem Lande 
teilt, was ja ein persönlicher Zufall sein könnte, wenn nicht 
ein Verdienst; nun wird sie in solche Schmuckstücke auch 
noch eingeladen vom Arbeitgeber, von seiner Majestät dem 
Vizepräsidenten selbst, und Marie glaubt sich sicher in 
einer Welt, in der die Tüchtigkeit nach Verdienst entlohnt 
wird. Solange der Wagen noch in der Stadt war, mag sie 
bedauert haben, daß seine Fenster in einem diskreten 
Dunkelgrün getönt sind und keinem Kind aus ihrer Klasse 
die Chance gaben, sie bei einer der Art vornehmen 
Ausfahrt zu beobachten; auf den Autobahnen beginnt sie 


schon auszuprobieren, was für ein Benehmen zu solchem 
Gefährt passen könnte. Sie gibt einer aufrechten, strengen 
Haltung in den fülligen Polstern den Vorzug. Dann läßt ein 
verkleidetes Kommödchen an der Vorderwand des 
Fahrgastabteils ihr doch nicht die Ruhe. Sie hält für 
möglich, daß darin eine Bar sitzt. Sie zieht auf die 
beiläufigste Weise an dem edel polierten Knopf. Du liebe 
Zeit, das ist eine Bar, mit Kühlaggregat. In diesem Auto ist 
ein Funktelefon! Hier gibt es ein auf Schachtelgröße 
geballtes Fernsehgerät! Marie ist so beschäftigt mit 
Entdeckungen und Manieren, sie bemerkt gar nicht, daß 
Arthur nur wartet auf eine Einladung, die Trennscheibe zu 
versenken und das Gespräch zu beginnen, dessen er die 
Angestellte Cresspahl nun für würdig hält. Aber die 
Angestellte Cresspahl unterhält sich mit ihrem Kind. Die 
Angestellte Cresspahl hat andere Bedenken. 

De Rosnys Haus ist aufgestellt dicht am Long Island-Sund in 
einer parkähnlichen Gegend, in der noch die Straßen 
privates Eigentum sind. Sie beginnt mit einer quer über 
den Damm gebauten Schwelle, die den auswärtigen 
Autofahrer mit einem Stoß gegen die Räder darauf 
aufmerksam machen soll, daß er eingedrungen ist in ein 
fremdes Gebiet mit besonderen Regeln und Sitten. Das 
Haus hat nicht weniger als fünf weiß angestrichene Säulen 
vor seinen zwei Stockwerken stehen, die nichts halten als 
den Vorsprung des Daches. Die schmiedeeisernen Tore 
öffnen sich auf ein Funksignal aus dem Auto. Marie ist nur 
wenig geniert, daß Arthur ihr die Tür offenhält und in 


gebückter Haltung stehenbleibt, die Mütze in der Gegend 
des Herzens. Sie denkt, daß solche Sitten natürlich sind, 
wenn sie einmal beachtet und ausgeführt werden. Sie hat 
noch Zeit für einen dankbaren Seitenblick. Sie meint, dies 
alles sei der Arbeit ihrer Mutter zu danken. 

Sie versteht gar nichts. Sie hält de Rosny, diesen 
schlacksigen, wetterfesten Herrn, einfach für einen 
freundlichen Menschen mit besonders glaubwürdigen 
Umgangsformen. Sie begreift nicht, daß wir von diesem 
Menschen abhängen. Jedoch ist es ihr mehrmals versichert 
worden. Sie läßt sich von ihm durch die untere Etage 
führen, Salons angefüllt mit aufblasbaren Möbeln, 
Bauernschränken, Hängeschaukeln, die Wände behängt mit 
Nachbildungen von Comic Strips und Lebensmittelreklame. 
Hier hat also die New York Times fotografiert. Auch hier ist 
inzwischen Weihnachten vorbereitet. An die Lampen hat de 
Rosny sich die größten und buntesten Sterne gehängt, 
Morgensterne geradezu, die in New Yorks 
Papiergeschäften zu haben sind. Wenn man ihm glaubt, hat 
er eine altitalienische Weihnachtsszene eigens für Marie 
aufgestellt, und Marie glaubt ihm. Er kreist Marie 
dermaßen ein mit dem Verhalten gegenüber einer Dame, 
sie kann gar nicht anders als sich anpassen. Das geht nur 
so mit danke und bitte und darfich und aber 
selbstverständlich. So einen Augenaufschlag würde sie sich 
bei mir nicht erlauben. Sogar ihre Stimme scheint fremd. 
Marie versteht den ganzen Abend als einen Besuch unter 
Freunden. Sie hält für möglich, daß Leute in der Arbeit 


durch Befehlswege und unterschiedliche Vergütung Gewalt 
über einander haben mögen und dennoch in der freien Zeit 
einen Umgang haben wie gleiche Menschen. Sie glaubt sich 
so unbedingt und wegen ihrer schönen Augen 
bewillkommnet, sie wird gleich die ganze Familie de Rosny 
in ihren Klientenkreis aufnehmen und mich im Freien als 
erstes fragen, warum Mrs. de Rosny die ganze Zeit im 
ersten Stock blieb, mit ziemlich schwerem Schritt durch 
ihre Räume wandelnd. Da wird die New York Times nicht 
fotografiert haben. Marie findet die Verwandlung Arthurs in 
einen Diener schlicht lustig und zwinkert ihm zu, wenn er 
die Cocktails anfährt auf einem umgebauten Kinderwagen, 
Paris 1908, und nimmt ihren von Arthur als 
Schraubenzieher deklarierten Orangensaft mit genau dem 
Scherz entgegen, den er eingeleitet hat. Marie hält das 
Gespräch vor dem Essen für sorglose Erinnerungen an die 
Arbeit in der fernen Stadt und bemerkt nicht, daß es 
tatsächlich eine rasante, unbarmherzige Prüfung ist, ob ich 
das Finanzsystem der C. S. S. R. richtig und vollständig 
verstanden habe, auch um wieviel die tschechoslowakische 
Regierung mit ihrem neuen Fünfjahresplan 1966-1970 das 
Nationaleinkommen steigern will, und zwar auf welchen 
Gebieten und nämlich in der chemischen Industrie um 50 
Prozent, und nun noch, ob die Tschechen und Slowaken das 
schaffen werden, und wenn nicht, aus welchen Gründen. 
Was jener Herr Kouba in der Mirovaja Ekonomika i 
Meshdunarodneje Otnoshenija vom Februar 1966 über das 
Neue System des ökonomischen Managements in der 


C.S.S.R. befunden hat, es ist mir so rasch von den Lippen 
gegangen, ich fände die deutschen Worte dafür nicht mehr, 
geschweige denn das Denken hinter ihnen. Die Prüfung 
scheint bestanden zu sein, vielleicht mit einer Zwei minus. 
Marie hat nur bemerkt, daß ihre Mutter wieder einmal 
Vieles gewußt hat, und zeigt ihren Stolz umher mit großen 
glänzenden Augen. 

Es ist aber gar nicht ausgemacht, daß die Herren in Prag 
ernstlich ihre Wirtschaft an westlichen Valutakrediten 
gesundstoßen wollen. Immerhin, es ist nicht ein westlicher 
Finanzier bei der Stätni Banka Ceskoslovenskä vorstellig 
geworden, es war deren Präsident, der einen Besuch bei 
Karl Blessing machte, bei der westdeutschen Bundesbank. 
What a blessing there’s a Blessing. Die Frage an mich 
lautet nicht, ob das geht; nicht einmal, ob ich das will. Ich 
weiß von keiner Firma außer dem Hause Revlon, wo eine 
Frau auch nur Unterdirektorin ist, geschweige denn von 
einer Bank, und das wird de Rosny nicht schaffen. Das wäre 
das Eine. 

Marie bemerkt an dem Essen nur, wie solenn es ist. Daran 
haben eine Wirtschafterin, eine Köchin und schließlich 
Arthur mitgewirkt. Marie sieht nur, daß Arthur ihr wirklich 
und wahrhaftig Wein in eines von ihren drei Gläsern 
schenkt. Sie hält de Rosnys Erkundigungen nach meinem 
Lebenslauf für die reine Anteilnahme, wie sie sich unter 
Freunden ein Mal schickt. Was er abhält, ist ein Verhör. Das 
kann er machen, er ist der Arbeitgeber, er legt da Geld an 
mit seinem Risiko, er nimmt sich das Recht, da helfen die 


verbindlichsten Ausdrücke nicht, da ist die gefälligste 
Miene umsonst. Er will schlicht alles wissen, was ich der 
Personalabteilung nicht mitgeteilt habe, und es geht von 
den Berufsgenossenschaften des mecklenburgischen 
Handwerks bis zu meinen heutigen Gefühlen für die 
Grundzüge der marxistischen Dialektik. De Rosny kann 
nicht verstehen, daß Cresspahl einmal Bürgermeister von 
Jerichow war, und vielleicht findet er es lustig, erklärt 
haben will er es doch. Was Jakob angeht, so begnügt er sich 
mit Beruf und Todesfall. You are ever so thoughtful, Mr. Vice 
President. Bei dieser Gelegenheit kommt aber heraus, daß 
Jakob nie und nimmer die Deutsche Demokratische 
Republik bei einer Internationalen Fahrplankonferenz 
vertreten hat, auch nicht in Lissabon, und Marie ist 
enttäuscht. Sie hat es so fest geglaubt. Na, und wie würden 
die Tschechen und Slowaken sich zu meiner Person stellen? 
Weiß ich? Er meint: die Regierung und Partei der 
Tschechen und Slowaken. Es ist wahrscheinlich, daß die mir 
nicht böse sind. Ich muß ihnen ja nicht auf die Nase binden, 
daß ich durch ihr Land gereist bin mit einem Paß, in dem 
nur das Bild zu mir gehörte. Aber da wäre was. Die 
C.S.S.R. ist näher bekannt mit der Deutschen 
Demokratischen Republik, und vielleicht möchte sie den 
Schmerz der dortigen Regierung teilen, daß ich es nur 
dreieinhalb Jahre mit ihr versucht habe und dann dahin 
ging, wo ein anderer Pfeffer wächst. Das stört de Rosny 
nicht. Im Gegenteil, er hält das für nicht ungünstig. Es ist 
wahr, ich muß weder de Rosny noch dem Ministerium des 


Innern oder des Äußern der D. D. R. in eingeschriebenem 
Brief anvertrauen, daß ich eine Freundin namens Anita 
habe, Anita mit dem Roten Haar, die privaten und 
natürlichen Personen heraushilft aus der D.D. R., und daß 
ich ihr bisher noch nichts habe abschlagen können. Da 
wäre nun aber die Arbeit in der Abteilung Manöverschäden 
bei der N. A. T. O. im Wald bei Mönchengladbach. Das findet 
de Rosny eine Arabeske, die der Vertrauenswürdigkeit eher 
dienlich ist. Mag sein, aber wie ich zu der Arbeit kam. Was 
er nicht fragt, kann ich ihm nicht beantworten. Und daß ich 
von Dr. Blach nicht gehört habe, seit Hauptmann Rohlfs ihn 
den ostdeutschen Gerichten übergab, und nicht einmal seit 
sie ihn wieder auf die Straße gelassen haben, de Rosny 
findet es ausreichend. Damit wäre also der zweite Punkt 
der Tagesordnung erledigt. Offenbar habe ich, alles in 
allem, die passenden Kenntnisse und das passende Leben 
für den Fischzug, den unser verehrter Chef de Rosny auf 
dem osteuropäischen Kreditmarkt vorhat. Dann möchte ich 
jetzt nach Hause dürfen. 

Aber Marie hat noch eine Frage. Bei der Vernehmung über 
meine Biographie hat sie aufgepaßt wie ein Schießhund, 
und tatsächlich hat sie ja von Manchem zum ersten Mal 
gehört. Nun zeigt sich, daß sie die ganze Zeit noch an 
etwas Anderem gedacht hat, und es wird reinweg ein 
Interview mit de Rosny. Sie bringt ihre Frage etwas 
befangen vor, anfangs mit gesenkten Augenlidern, und sie 
bleibt im Allgemeinen, sie nennt nicht de Rosnys Firma: 


Trifft es zu, daß die Kreditinstitute aus dem Krieg in Viet 
Nam Gewinne ziehen? 

De Rosny hat den Mund noch nicht offen, und schon glaubt 
Marie ihm alles, was er sagen wird. Denn er hat sich nicht 
verführen lassen zu dem befremdeten Seitenblick auf die 
Mutter, die ihr Kind mit solchen kommunistischen 
Zwangsvorstellungen auf das Leben vorbereitet; er hat 
sogar darauf verzichtet, sich blickweise über das Kindliche 
an der Frage zu belustigen. Er setzt sich auf seinem Stuhl 
zurecht, er lehnt sich vor, er stützt die Ellenbogen gegen 
seinen Damast, er legt die Hände an einander, fast faltet er 
sie, und er blickt Marie ernst an. Er gibt sich die Mühe 
eines Schauspielers, der den Arzt am Bett eines 
Schwerkranken darstellen soll. Auch seine Stimme ist tiefer 
geworden. - We: sagt er, und hält inne, als müsse er um der 
besseren Sorgfalt willen noch einmal alles erwägen. Jetzt 
ist Marie erschrocken. Das Geld selbst spricht mit ihr, und 
das Geld sieht sie an aus festen und besorgten Blauaugen, 
während es ihr ins Gesicht spricht. 

- Wir wünschen von ganzem Herzen, daß der Konflikt in 
Indochina beendet wird, so oder so, jedenfalls daß unser 
Land nicht länger daran beteiligt ist. Wir glauben nicht an 
einen Frieden mit einem amerikanischen Sieg, nicht einmal 
in zwei Jahren. Und den Frieden in Indochina ohne einen 
Sieg auf unserer Seite, den wir in zwei Jahren haben 
können, den wollen wir jetzt. Denn ein Krieg bringt und 
züchtet Inflation. Inflation, young lady, ist etwas 
Furchtbares für eine Bank. Auf die Dauer setzt ein Krieg 


die Regierung in die Lage, den Banken die Hände zu 
binden, ihnen bis ins Kleinste vorzuschreiben, was sie tun 
dürfen, und was nicht. Es wird schon jetzt eine grauenhafte 
Anstrengung kosten, die Krankheiten zu reparieren, die 
sich hinter der augenblicklichen Scheinblüte der Wirtschaft 
verstecken. ll tell you, young lady. If Mr. Johnson were to 
announce defeat in Viet Nam and cutting of our losses, the 
market would jump 50 points. Was sage ich! 60 Punkte 
würde der Markt hochgehen, und das am ersten Tage. Und 
dann ist da die humane Seite, die wichtigste, my dear Mary. 
Bankers have human feelings too. Believe me: sagt de 
Rosny. 

Und Marie glaubt ihm. Sie beschwert sich mit einem 
erstaunten Blick bei ihrer Mutter, die das anders 
dargestellt hat, aber da die de Rosny nicht widerspricht, ist 
für Marie die Sache ausgestanden. Niemals hätte man 
Marie in dies Haus mitnehmen dürfen. 

Zum Abschied wird nun noch eine in weißes Tuch 
eingeschlagene Kiste ans Auto getragen, und die 
italienische Weihnachtsschnitzerei steht nicht mehr wo sie 
war. Erweist sich ein angestellter Mensch als durchaus 
geeignet für eine lohnende Aufgabe, so kann man ihn schon 
mal mit einem Geschenk im Werte von sagen wir tausend 
Dollar fester binden, und sei es, das Geschenk gehe an das 
Kind. 

- We all are wishing you a pleasant Christmas: sagt de 
Rosny und er bleibt wahrhaftig stehen vor seinem ererbten 
Portal bis der Wagen die Auffahrt verlassen hat. Marie 


winkt noch durchs Rückfenster, als er sie mit Sicherheit 
nicht mehr erkennen kann. 

Und Marie kriegt noch etwas dazu. An diesem 'Iage hören 
die falschen Geschenke gar nicht mehr auf. De Rosny 
wünscht seinen Fischzug diskret anzufangen. Daß ich 
Tschechisch lerne, soll mir einen Ferienaufenthalt in Prag 
erleichtern, und wenn ich noch einmal gefragt werde nach 
der Haltung der Bank zu Krediten an Länder Osteuropas, 
so lautet die geschicktere Auskunft: Die Politik des 
Unternehmens in dieser Richtung ist als nicht aggressiv zu 
bezeichnen, wiederhole: nicht aggressiv. Sonderbar, daß 
Dmitri Weiszand einen ganzen Abend und ein Essen beim 
Heiligen Wenzel darauf verwandt haben sollte, Mrs. 
Cresspahl mit dieser Frage auszuholen. Und auch Marie 
soll lieber so tun, als hätten wir diesen Abend bei Saft und 
Popcorn im Riviera-Kino verbracht, und wie erwartet ist 
Marie begeistert. 

- Areal secret? sagt sie. - You mean a secret even the New 
York Times doesn’t know of? 

So ein Geheimnis soll das sein, und Marie macht das Spaß. 


17. Dezember, 1967 Sonntag 

Entweder liegt es am Näherrücken des Weihnachtsfestes, 
oder die alte Dame New York Times wird nun allen Ernstes 
klapprig. Jetzt behauptet sie doch ohne Scham, es gebe 
einen westdeutschen Schriftsteller namens Günther Glass. 
Schon das th ist falsch, und das andere kann doch nicht 
sein. Ob die New York Times nicht weiß, daß mit der Familie 
Glass ein anderer Schriftsteller sein Leben zubringt, 
Jerome D. Salinger in Westport, Connecticut? 

Die New York Times war schon wieder in Ostdeutschland 
und hat nach dem Rechten gesehen und hat auch richtig 
einen gefunden. Hans-Dietrich Dahnke heißt er, Professor 
für Literatur an der Humboldt-Universität in Ostberlin ist 
er, und er sagt der New York Times: »Aber die Leute 
können nicht alles sehen, was in jedem Fall gedruckt wird. 
Es ist besser, wenn die Partei die Auswahl für sie trifft.« Na, 
und VERGISS NICHT DIE BEDÜRFTIGEN! 

Und die Luftwaffe schmeißt auf Hanoi was sie hat und sogar 
Mitglieder des Kongresses halten die Viet Cong für 
tüchtiger in der Verteilung des Bodens als die Regierung in 
Saigon und im ausgebrannten Postamt wurde ein 
angekohltes Päckchen mit 44 000 Dollar in bar gefunden 
und die Einbrecher der Stadt gehen jetzt in die Vororte und 
womöglich entsteht Schnupfen nicht durch einen Virus 
sondern aus psychischer Depression und Söhnchen 


Franzese ist wieder zu Hause bei seiner Tina und Hannah 
Arendt hat öffentlich erklärt: »Gewaltsamer Widerstand 
gegen die Regierung der Vereinigten Staaten ist absolut 
falsch« und, na was schon, GEDENKE DER 
BEDÜRFTIGEN! 

Im Jahre 1935 fing mein Vater zwei Sachen an. 

Das eine war, er machte sich einen Garten. Hinter dem 
Haus, vom Eingang bis zur Stirnseite der 
Werkstattscheune, war unbestelltes, verunkrautetes Land, 
und an einem Sonntagabend im März machte sich eine 
ganze Gesellschaft daran, den schon hart gewordenen 
Boden umzugraben. Da kamen, und brachten jeder seinen 
Spaten: Hilde Paepcke, Alexander Paepcke, Aggie 
Brüshaver, der alte und der junge Creutz (»wegen der 
guten Nachbarschaft«), Arthur Semig, Meta Wulff, Albert 
Papenbrock, Louise Papenbrock, die beiden Gesellen, die 
beiden Lehrjungen, Lisbeth Cresspahl, Cresspahl, und das 
Kind. Das war eine lange Front gegen das Land, und die 
stachen zu, und die kehrten die Erde um, und die warfen 
die Steine säuberlich auf einen Haufen, und da gab es 
Späße, denn Louise brach ihren Spaten ab, und rund um 
Heine Klaproth breitete sich eine dicke Beule nach hinten 
aus, und es gab Gelächter, denn Louise Papenbrock wollte 
sich bei ihrem Anteil nicht helfen lassen, und nach wenigen 
Stunden waren sie fertig. Lisbeth bekam die Ehre, die 
Wege zwischen den Beeten auszutreten. Die anderen 
bekamen Bier und eine Erbsensuppe aus dem allergrößten 
Kessel, der im Hause war. Creutz hatte zehn Obstbäume 


mitgebracht, aber den ersten wollte er nicht pflanzen, weil 
es sich anders gehörte, und so ging Cresspahl hin und 
pflanzte einen Baum und begoß ihn und hoffte auf gute 
Äpfel. Dann ging er noch einmal Lisbeths Wege ab und sah 
nach, ob alles in Ordnung war, und die Gesellschaft an den 
Fenstern lachte, denn er wußte nicht, daß hinter ihm das 
winzige Kind ging und die Hände bedächtig auf dem 
Rücken hielt, wie er. Und im kalten kalten Mai war das 
Land ein Garten. Das war angefangen, und es sollte dauern. 
Das andere kam von der Innung in Gneez. Sie hatten 
versprochen, sie würden ihn mitnehmen, und sie nahmen 
ihn mit. Was da angelegen hatte, war die Verdingung eines 
Auftrags durch die Reichswehr, die jetzt Wehrmacht hieß, 
und ausgeschrieben waren Bebauung und Straßenbau und 
Arbeiten für Tischler und Klempner und Glaser und 
Dachdecker und Schornsteinbauer und Gärtner auf 
mehreren Hektar nördlich von Jerichow, in der Mitte 
zwischen der Stadt und der See, wo das Land recht hoch 
über dem Wasser lag. Bevor sie Cresspahl mitnahmen, 
mußte noch eine Kleinigkeit aus der Welt geschafft werden. 


Ich hör, du hast da zehntausint Mark auffe 
Raiffeisenkasse, Cresspahl. 

Dat sechst du, Böttcher. Ick sech dat nich. 

Unt wenn das fünfzntausint sünd, Cresspahl. Das is es 
nich. 

Ach so. 

Ja, nich. Das geht nich. Nimm das da weg und tu das 
nach Wismaz nach Lübeck, wohin du willst. Ich muß das 


sagn könn: Cresspahl hat höchsns achthundert bei 
Raiffeisen. Ich muß das mit gutn Gewissn sagn könn. 
Maäkt wi, Böttcher. Schön Dank ook. 


Dann nahmen sie ihn mit und luden ihn ein in das 
Wohnzimmer des Innungsmeisters und rechneten die Lose 
aus, denn die Reichswehr in Mecklenburg war bekannt 
dafür, daß sie die Handwerksbetriebe bevorzugte, und die 
Innung von Gneez wollte den Auftrag als Ganzes. 
Tatsächlich blieben die Handwerker im Kreise Gneez fast 
ganz unter sich bei der Anlage von Jerichow Nord. Nur für 
die Betonarbeiten und die Stahlbauten kamen 
Spezialfirmen aus Berlin und Hamburg. So bekamen die 
Hotelbesitzer auch noch etwas ab. Da war für fast jeden 
gesorgt. Da lag etwas in der Luft, da war was zu merken, 
und manch Einer sprach es auch aus: Nu geit dat los. Und 
Bauunternehmer Köpcke hatte so viel Grund zur Freude, er 
grüßte auch wieder Cresspahl, obwohl der ihn bei seinen 
Umbauten keinen Pfennig hatte verdienen lassen. Pfennige 
waren nun genug da, und über die Mark hatte auch Keiner 
zu klagen. Allerdings ging es nicht Jedem nach seiner 
Mütze. So hatte Cresspahl sich vor allem das 
Offizierskasino gewünscht. Es war ihm geradezu darauf 
angekommen. In ein Kasino kommen die Leute, das spricht 
sich herum. Da sind auch vermögende Bürger zu Gast. Was 
Cresspahl da ausstellen wollte waren massive 
Rotholzbuchten an drei Wänden. Für die Mitte hatte er sich 
drei Tische ausgedacht, damit man sie leicht zu einer 
großen Tafel zusammenstellen konnte oder zu Gunsten 


einer Tanzfläche entfernen. Früher war das so gewesen, da 
wurde im Kasino getanzt. Aber die Innen-Einrichtung des 
Kasinos bekam Cresspahl nicht, und er durfte auch nicht 
darauf drängen, die bekam Wilhelm Böttcher, Meister der 
Innung, denn er hatte diesen Fisch ans Land gezogen. Am 
Ende war Wilhelm Böttcher auch nicht zu beneiden, denn 
die Reichswehr, oder Wehrmacht hieß sie ja nun, hatte ihm 
einen Menschen geschickt, der strich in seinen 
Zeichnungen umher, daß es nur so eine Art hatte. Also gab 
Cresspahl sich zufrieden mit den Betten, den 
Wandschränken, Schilderhäuschen und dem Lattenrost, auf 
dem der Posten seine Wache stehen muß, sonst kriegt er 
kalte Füße. Und Gesellen wie ungelernte Arbeiter bekam er 
nun fast mehr als er in seinem Haus unterbringen konnte, 
er mußte in aller Eile die alte Futterkammer in der 
Scheune zu einem Schlafraum ausbauen. Und wenn Else 
Pienagel ankam und wollte einen Eßzimmerstuhl so schön 
aufgearbeitet haben wie damals ihren Nähschrank, so 
konnte er ihr nicht versprechen, wann sie den Stuhl holen 
konnte, denn zum Bringen reichte die Zeit auch nicht mehr. 
Und es war was zu sehen, es kam was auf den Tisch. Bis 
Ende 1935 hatte er nun noch eine Bandschleifmaschine 
kaufen können und eine Kettenfräse und eine Furnierfräse 
und eine Winkeleinbaumaschine, und man mochte gegen 
die Deutsche Arbeitsfront und das besoffene Schwein Ley ja 
nun dies und das sagen, aber immerhin war Dr. Erdamer 
sich nicht zu gut für einen hohen Posten in diesem Verein 
gewesen, und Dr. Erdamer hatte Cresspahl eine 


Gelegenheit bei den Deutschen Holzwerken Schwerin 
verschafft für die neuen Maschinenkäufe, und so hatte er 
für alle Maschinen zusammen nur 9500 Reichsmark 
bezahlen müssen. Sonst wären es gut und gern 11 000 
Reichsmark geworden. Das hieß nun nicht mehr 
Rentenmark, das hieß Reichsmark. Und Lisbeth hatte so 
viel zu tun mit dem Kochen für all die Arbeiter und mit dem 
Haus und mit dem Kind, sie hatte ja zwei Mädchen zur 
Hilfe, die bei ihr lernten, was ein mecklenburgischer 
Haushalt war, und doch kam sie an manchen Tagen erst am 
späten Abend zur Ruhe, denn oft war sie es, die nach Gneez 
fahren mußte und Formulare holen beim Heeresbauamt in 
der Eisenbahnstraße. 


Das kannst du nicht von mir verlangen, Cresspahl. 

Was kann ich nicht von dir verlangen, Lisbeth. 

Daß ich die Formulare holen muß. 

Das kann ich verlangen. Die Mädchen brauchen das 
nicht so genau zu wissen, und das Kind kann das noch 
nicht, allein auf der Eisenbahn fahren. 

Aber ich werd doch mitschuldig, Heinrich! 

Woran wirst du mitschuldig. 

Am Krieg! Die Kasernen sind doch für den Krieg. 

Lisbeth, ick kann di nich helpn. 

Könnten wir nicht... kannst du nicht rausgehen aus 
dem Auftrag? 

Und wovon leben wir dann, Lisbeth? 

Ach Heinrich, leben. Aber die Schuld dabei. 

Wistu na Inglant? 


Nee! 

Weiß nich was du willst, Lisbeth. 
Cresspahl. 

Hörst du nicht, daß das Kind schreit? 


Und die Straßen in Jerichow Nord waren so sonderbar 
breit angelegt an manchen Stellen. Und hinter dem Riegel 
aus Kasernenbauten war nicht nur so viel Land eingezäunt, 
wie für einen Exerzierplatz nötig war. Die Zäune gingen 
Kilometer weit nach Westen. Und die breiten Straßen 
wurden immer länger, die hörten gar nicht wieder auf. Und 
die Kinder von Jerichow lernten lange Zeit das falsche Wort 
für Flugzeug, die lernten: Jäger, und sie lernten: Bomber. 


18. Dezember, 1967 Montag 

Noch 1935 konnte man am Kiosk der Deutschen 
Reichsbahn auf dem Ende des Dampfersteges in 
Rande/Ostsee Fahrkarten kaufen nach überallhin, nach 
Lübeck wie nach London. Vielleicht dachte Cresspahl nicht 
mehr daran, weil die Regierung Seiner Majestät Georgs des 
Fünften ihn enttäuscht hatte. Zwar hatte der Österreicher 
die allgemeine Wehrpflicht tatsächlich wieder eingeführt 
und ließ einen jeden Soldaten auf sich einschwören; 
mußten ihm aber die Engländer behilflich sein mit der 
Erlaubnis, die deutsche Flotte bis zu 35 Prozent der 
britischen zu verstärken? die würden sich noch wundern 
über die zwölf deutschen UÜboote, die Ende Juni 1935 in 
Dienst gestellt wurden, und über die folgenden auch. Und 
er hätte sich wohl nicht mehr willkommen geglaubt. 
Brüshaver hätte seine Kirche eine Flucht ins Ausland 
verboten, und offenbar fand Brüshaver nichts dabei, daß 
sein Sohn aus der ersten Ehe als Pilot in der Luftwaffe jenes 
Österreichers diente, der die Kirche kassieren wollte. 
Brüshaver erkundigte sich ja wohl nach dem Stand der 
Arbeiten in Jerichow Nord, weil er seinen Sohn dahin 
versetzt haben wollte, womöglich als Kommandant. 

Von den alten Papenbrocks war es nicht mehr zu erwarten. 
Papenbrock fand zu jeder verdächtigen Handlung des 
Führers und Reichskanzlers wie eh und je eine, die er nicht 


verdächtigte. War es ihn hart angekommen, daß der 
Mensch die Flagge Mecklenburgs wie die aller deutschen 
Länder verboten hatte, so waren die beiden Mecklenburg 
nun doch zum ersten Mal seit dreihundert Jahren wieder 
eines, und sogar die hochnäsigen Lübecker gehörten dazu; 
und die Wiedereingliederung des Saarlandes ins Reich, die 
sollte mal Einer dem Manne nachmachen. Es blieb 
natürlich ärgerlich, daß der Mann sich als Schriftsteller 
bezeichnete, und daß er nicht der Form halber etwas 
länger Mitglied der Braunschweigischen Gesandtschaft zu 
Berlin geblieben war. Und ihm, Papenbrock, hatte der 
Österreicher noch nichts weggenommen oder kaputt 
gemacht. 


- Wie konnte Papenbrock eigentlich zu der Trauerfeier für 
Herrn Stelling reisen? War der auch in der 
Papenbrockpartei gewesen? 

- Johannes Stelling war Sozialdemokrat gewesen, aber er 
hatte im Jahr 1920 als Minister des Inneren von 
Mecklenburg-Schwerin die Freikorps nicht behindert, die 
auf den mecklenburgischen Gütern saßen und auf die 
Arbeiter losgingen. Ohne ihn hätte Papenbrock seine Pacht 
in Vietsen leicht noch früher verloren. Stelling war 
Ministerpräsident des Landes von 1921 bis 1924 gewesen. 
Und Abgeordneter im Reichstag. Dem wollte Papenbrock 
wohl eine Ehre erweisen, wenn auch die letzte. 


Und Arthur Semig saß noch Ende 1935 in seinem 
gediegenen Haus an der Bäk von Jerichow und bekam seine 
Dienstbezüge im Ruhestand und fand es ordentlich. Zwar 
durfte er Dora nun auch von Gesetzes wegen kein 
Dienstmädchen mehr halten, und in Jerichow gab es keinen 
Menschen mehr, mit dem ihm Heirat oder außerehelicher 
Beischlaf erlaubt gewesen wäre, und die deutsche 
Reichsbürgerschaft war ihm auch abgenommen. Dafür 
hatte er aber das Recht, die jüdischen Farben an seinem 
Mast aufzuziehen, und die Stadtpolizei hätte diese Fahne 
vor Beschädigung und Schändung schützen müssen. Arthur 
brachte es einfach nicht fertig, wegzugehen aus einem 
Lande, in dem alle so sprachen wie er, wenn sie auch in 
Manchem anders dachten. 

Und Peter Niebuhr diente in der Unteroffiziersschule Eiche 
bei Potsdam und war in der Kommunistischen Partei von 
Berlin-Friedenau gewesen. Wollte er sich dafür rächen, daß 
der Genosse Stalin nun auch seinen toten Freund Kirow 
hatte, wie Hitler seinen Röhm, und den Putsch etwas 
langsamer aufdröselte und in einem fort zerschlug? War es 
ihm jetzt nicht recht, daß endlich auch die U. S. A. 
diplomatische Beziehungen mit dem Staate Stalins 
aufgenommen hatte, daß er unter diesen Umständen gegen 
die Stimme der Schweiz in den Völkerbund gekommen 
war? Die Verwandtschaft verstand Peter nicht. Seit Peter 
zum Studieren nach Berlin gegangen war, war er schwer 
zu verstehen gewesen. 


Und selbst Martin Niebuhr sah nun ein, daß das 
Wasserstraßenamt ihm niemals etwas Größeres geben 
würde als die Schleuse bei Wendisch Burg. Und Gertrud 
Niebuhr hätte gern ein Kind adoptiert, wenigstens. Und 
Lisbeth hatte ihr versprechen müssen, auf nicht weniger als 
zwei Wochen in jedem Jahr zu Besuch auf die Schleuse zu 
kommen, mit diesem Kind Gesine. Und Horst Papenbrock 
war nicht nur zurückgekommen aus »Rio de Janeiro«, er 
hatte auch seinen Bruder Robert mitgebracht. Von Robert 
sah Jerichow wenig, der wohnte längst in Schwerin. Und 
immer noch war wenig Militär in Jerichow zu sehen, aber 
Pahl kam gut aus mit seinen Offiziersuniformen nach Maß. 
Das Handwerk klagte etwas heftiger und kam gut aus. 
Sogar aus Alexander Paepcke hatte die aufgeregte 
Nachfrage nach Baumaterial für Jerichow Nord einen 
Geschäftsmann gemacht, der verbrachte die Tage auf dem 
Ziegeleihof und im Büro und nicht auf dem gneezer 
Tennisplatz. Und die Paepckes hatten im August 1935 ihr 
zweites Kind, einen Jungen, Eberhardt Paepcke, Paepcke 
junior. Und die Ziegelei war immer noch nicht abgebrannt. 
Und einzig Methfessel hatte sich nicht gefangen. 
Methfessel hatte übergeben müssen, an seinen ältesten 
Gesellen, seine Söhne waren noch Kinder. Es war eine 
Schande zu sehen, wie der schwere kräftige Mann die 
Straßen von Jerichow trat und nach Kindern suchte und sie 
fragen wollte: Möchtest du ein Löwe sein? daß ich nicht lila 
lache! Und Dr. Avenarius Kollmorgen hatte seine Praxis 
aufgelöst und zeigte sich selten außer Hauses und fragte 


nur noch ganz wenige Leute, ob sie gut bei Sach seien. Und 
aus Dr. Hauschildt war ein nahezu tüchtiger Tierarzt 
geworden, seit ihm auf die Finger gesehen wurde. Und 
Methling hatte sich hingelegt in Gneez und war gestorben, 
nachdem er das Seine getan hatte für Rasse und Reich und 
wollte in Jerichow bestattet werden und hatte es tatsächlich 
geschafft, den Landesbischof Schultz zur Veranstaltung 
einer mehr nationalen Zeremonie zu verpflichten. Und auf 
dem Sarg lag eine Fahne mit dem Hakenkreuz, und sechs 
Männer der S. A. trugen ihn aus der Petrikirche, und die 
Schulkinder bekamen frei, damit sie singen konnten. Dr. 
Berling hatte in Schweden lebende Verwandte gefunden, 
als er dort nach seiner arischen Abstammung suchte, und 
verbrachte seine Urlaube nun in Schonen. Swenson hatte 
nun zwei Tlaxis laufen und unterhielt eine Omnibuslinie vom 
jerichower Bahnhof nach Jerichow Nord und kämpfte 
gegen die Deutsche Reichspost um die Konzession für einen 
Linienverkehr nach Rande. Erich Schulz war nicht 
zurückgekommen nach Jerichow-Ausbau; es hieß, er sei bei 
der Marine. Die Plessens und die Bothmers und Konsorten 
hatten sich mitsamt ihren Reitervereinen in die S. S. 
übernehmen lassen. Und Friedrich Jansen war nun fast 
zwei Jahre Bürgermeister und Ortsgruppenleiter der 

N. S.D.A.P in Jerichow und hatte gelernt, auf 
Kleineschulte und den alten Papenbrock zu hören. Es gab 
immer noch ein paar, mit denen wurde er nicht fertig. Das 
Musikhaus Johs. Schmidt verlangte immer noch Geld, wenn 
die Partei Lautsprecher anforderte für nationale und 


nationalsozialistische Veranstaltungen; die würden es noch 
lernen. Ein anderer war dieser Engländer, dieser Heinrich 
Cresspahl hinter der Kirche. Kam der Mensch aufs Rathaus 
und verlangte einen Aufnahmeantrag für die Partei und 
brachte ihn nicht zurück und behauptete, das Formular sei 
für einen seiner Gesellen gewesen. Der Geselle war nach 
Wismar gegangen, und soviel hatte Friedrich Jansen schon 
heraus, daß der Geselle tatsächlich seit dem Juni 1934 in 
der Partei war, aber etwas war da krumm. Dieser Cresspahl 
gab ja nicht zu, daß er sich die Sache überlegt hatte, 
nachdem der Führer seine S. A. von Verrätern und 
Schweinehunden gereinigt hatte; er gab nur an: er 
überlege sich das bisher. Und gab das wieder und abermals 
an. Noch war an den Mann nicht heranzukommen, noch 
war an dem alten Papenbrock nicht vorbeizukommen. Aber 
eines Tages würde dieser Cresspahl doch hereinfallen auf 
eine Nordische List. Oder in eine gegrabene Grube. 
Cresspahl hatte sich nun doch in eine andere 
Lebensversicherung eingekauft, bei der Gesellschaft 
Allianz. Cresspahl war nun fernmündlich zu erreichen über 
Jerichow 209. Bei denen war immer die Frau am Telefon, er 
hatte wohl nicht die Zeit für die zwanzig Schritte von der 
Werkstatt ins Haus. Jetzt war es 1935, und die hatten 
immer noch nicht das zweite Kind, und nicht ein drittes. 
Das war Lisbeth Papenbrock gar nicht anzusehen gewesen. 
Das mit den Walnußbäumen hatte sich als richtig erwiesen, 
tatsächlich hielten die ätherischen Öle die Mücken fern. Die 
hatten nur dies eine Kind, Gesine, die war zu Weihnachten 


1935 etwas mehr als zweieinhalb Jahre alt. Die sprach 
immer noch nicht viel, aber sie hatte die Augen weit offen. 


Holl dian’n Tuun, de Himmel is hoch. 


19. Dezember, 1967 Dienstag 

Oh was kann die New York Times schimpfen! Es ist nichts 
Außergewöhnliches, außer daß der Städtische Beauftragte 
für Wasserversorgung, Gas und Elektrizität in der vorigen 
Woche nur deshalb zurückgetreten ist, weil er mit Antonio 
Corallo, »Toni Duckdich« von der Mafia, eine Sache laufen 
hatte, bei der es um die private Verteilung von zum Beispiel 
835 000 Dollar städtischen Geldes ging. Zwei Artikel 
beginnen auf der ersten Seite. Noch die ganze Seite 52 ist 
voll von ihnen. Da beginnt noch ein Artikel auf Seite 1! und 
geht auf Seite 53 weiter! Und die Zeitung versäumt es 
nicht, uns einen Überblick über die Korruption in der Stadt 
»im Verlauf des letzten Jahrhunderts« zu geben. Und dem 
Kommentar auf der Meinungsseite hört man ein Beben der 
Stimme an, und doch verliert sie nicht die Beherrschung 
und weist uns an, den Vorfall im rechten Verhältnis zu 
würdigen und gibt uns dazu Ratschläge. 

Und wer dankt es ihr, außer mit 10 Cent? 

Wir wollen es tun, weil Weihnachten ist. 

Schönen Dank, alte Dame. 

Es muß an Weihnachten liegen, die Leute sind so außer 
sich. Anders kann es nicht sein. 

Es fing an mit Marie, die sich ausdrücklich bedanken wollte 
für eine Wohnung, in der sie morgens einen winterlichen 
Fluß und die hell angeleuchteten Felsen des anderen Ufers 


sehen kann. Sie macht das umständlich, sie nimmt sich eine 
gönnerhafte Manier an, sie sagt: Nice apartment you have 
here; hätte ja sonst ein Gefühl gezeigt. Und dann sagte sie: 
Manche Kinder haben es gut im Leben. 

Und Shakespeare und Jason waren nahezu ausgelassen 
und waren unerschöpflich im Beschreiben des Äußeren von 
Mrs. Cresspahl, und es kann daran liegen, daß sie 
demnächst Umschläge mit ein bißchen grünem Papier darin 
bekommen werden, und es kann daran nicht allein liegen. 
Der schwarze Mechaniker in der mittleren Garage an der 
96. Straße, der ernsthafte Mann, der einem kaputten Auto 
gegenübertritt wie ein Arzt aus Leidenschaft, er winkte 
Mrs. Cresspahl zu mit der ganzen Hand, auf eine 
brüderliche Weise, und es mochte heißen: Nimm dich in 
Acht, Schwester. Paß auf dich auf. Komm gut durch den 
Tag. Er kann das, ohne zu lächeln. 

Und wieder stand an der West End Avenue vor dem 
Schnapsladen einer von jenen abgestoßenen Herren, die 
jeweils eine kranke Tante in New Jersey haben, weil sie in 
diesem Fall mindestens 35 Cent Fahrgeld benötigen, und 
Mrs. Cresspahl blieb hartherzig und gab auch ihm nichts 
Bares, sondern eine schnöde Ubahnmünze, und er sagte 
wahrhaftig: Gott segne Sie, meine Dame. Das kann doch 
nicht sein. 

Der Alte am Zeitungenstand hielt Mrs. Cresspahl geradezu 
mit einem Gespräch auf und fragte: Don’t you want your 
DER SPIEGEL? it just came up. Bisher hat er sich 
verhalten, als seien ihm die Leute mit ihren unentwegten 


Kaufwünschen lästig, und heute blickte er zum Himmel und 
blickte der Kundin ins Gesicht und sagte: Nice day. Das war 
schon nicht mehr eine Feststellung, das war nicht fern von 
einem Wunsch. Ob sie dem was zum Schlucken gegeben 
haben? 

Und zumindest im elften Stockwerk der Bank konnten sie 
sich nicht beruhigen darüber, daß es an einem 19. 
Dezember ganze 13 Grad sind. Das soll es Jahrzehnte nicht 
gegeben haben. Das soll zum letzten Mal im Jahr 1931 
gewesen sein! Die Begrüßungen sind alle dicht vor dem 
Umarmen. Und Keiner achtet darauf, ob Mrs. Cresspahl 
ihm das Kompliment fürs Äußere ordnungsgemäß mit 
einem Kompliment entgilt. Sie mögen es gemeint haben; 
aber kann das wahr sein? 

Und das Wetter war den ganzen Tag was sie hier 
balsamisch nennen, hell und milde, und wildfremde Leute 
lächelten Mrs. Cresspahl an, auf dem Bürgersteig, in der 
Ubahn! Das Licht fühlte sich dick an. Man konnte mit dem 
ganzen Körper dagegen laufen, nicht nur mit den 
Augenlidern. 

Und im Hausrestaurant griff Sam selber ein, als ich seine 
Speisekarte zum zweiten Mal las. - Nimm das 
Schmorfleisch, es ist köstlich, ich versprechs! sagte er und 
küßte vor Vergnügen seine Fingerspitzen. Dann ließ sich 
die Serviererin nach seiner Meinung ungebührlich Zeit, 
und Sam selbst mahnte durch die Scharte bei den Köchen 
an: Einmal Pot Roast, für die Dame hier, die mit dem 
Lächeln auf den Lippen! 


Und wen ich auch traf, Amanda, James Shuldiner, Mrs. 
Kelly, Mrs. Ferwalter, Marjorie, alle wollten sie wissen, wie 
es Mrs. Cresspahl geht, und alle wollten sie eine 
wahrheitsgemäße, echte Antwort! 

Und Marie rief eigens, gegen das Verbot, im Geschäft an 
und berichtete, daß zu Hause Post sei von Kliefoth, von 
Karsch, von D. E. Und der Mann, der uns den Käse 
verkauft, hätte Mrs. Cresspahl heute, nach ungefähr 
zweijähriger Bekanntschaft, gern etwas gefragt. Der Mann 
gibt sich säuerlich, oder seine bleiche Gesichtsfarbe macht 
ihn dazu, weil sie schon am frühen Nachmittag von 
schwärzlichem Bartwuchs verpetzt wird. Sein Laden ist so 
überlaufen, die Kunden müssen Nummern ziehen, um ihre 
Reihenfolge festzustellen, und er hat noch kein Mal ein 
Zeichen des Wiedererkennens gegeben. Aber an diesem 
Abend war er allein. 


- Ich frage es denn also, madam. 

- Man zu. 

- Sie kommen manchmal mit einem Kind. 
- Gewiß. Es sind bei Gelegenheit auch zwei. 
- Ich meine im Grunde nur das eine Kind. 
- Jenes mit den Zöpfen? 

- Dies trifft zu. Jenes Kind meine ich. 

- Und wie lautet die Frage? 

- Ist das Ihr Kind? 

- Das ist mein Kind. 

- Aha. 


- Ja. 

- Ich würde dann, wenn Sie erlauben, noch eine Sache 
fragen. 

- Ja. 

- Also. Sind Sie verheiratet? 

- Die Antwort ist positiv. 

- So. Nun ja. Das wäre das. 


Das war es denn wohl. That takes care of that. 

Und Marie hatte sich von Mr. Robinson den Fahrstuhl 
geliehen und fuhr im Hause auf und nieder und wartete 
darauf, daß die Kabinentüren einmal aufgingen vor Mrs. 
Cresspahl, für die ich gelte, Mrs. Cresspahl, die da nicht ihr 
Kind erwartet hat, Gesine, die ich bin für Marie. Einmal 
wird das Kind aussehen wie ich auf den ersten Blick, aber 
mögen wird die Welt es auf den zweiten, und nicht einmal 
sie wird wissen, daß sie zurücklächelt wie Jakob. 


Informationen zum Buch/Autor 


»Es zeichnet sich ab, daß Johnson - der Autor der 
»Jahrestage<-Tetralogie - neben, wenn nicht vor Grass und 
Böll als umfassender, hellsichtiger, unbestechlicher 
Chronist des gesamtdeutschen Schicksals begriffen werden 
muß. Als Schriftsteller von weltliterarischem Rang.« 
Joachim Kaiser 1992 in der Süddeutschen Zeitung 


Uwe Johnsons Jahrestage zählen längst zum Kanon der 
deutschen Nachkriegsliteratur. Beginnend mit dem 20. 
August 1967, erzählt »der Genosse Schriftsteller« in 
tagtäglichen Eintragungen bis zum 20. August 1968 das 
Leben von Gesine Cresspahl und ihrer zehn Jahre alten 
Tochter Marie in New York. Zugleich enthalten die 
Jahrestage die Geschichte der Familie Cresspahl, die Gesine 
ihrer Tochter »für wenn ich tot bin« erzählt. Es ist die 
Geschichte einer Familie im Mecklenburg der dreißiger 
Jahre, während der Herrschaft der Nationalsozialisten, in 
der sich anschließenden sowjetischen Besatzungszone und 
den ersten Jahren der DDR. »Jahrestage«, das sind die 365 
Tage eines Jahres, das mit der Invasion der Truppen des 
Warschauer Paktes in die CSSR im August 1968 endet. 


Uwe Johnson, geboren am 20. Juli 1934 in Cammin 
(Pommern), starb am 23. Februar 1984 in Sheerness-on- 
Sea (Kent/England). 


